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HOOFDSTUK I. 

Wat geven ze om mij? 

Het najaar was guur en regenachtig geweest. 't Was 
nu de veertiende Januari, maar de winter had tot 
gisteren nog geen dag van sneeuw, geen nacht van 
vorst gebracht. De menschen hadden gezegd, dat het 
goed weêr was voor het kerkhof, maar Anna had niets 
daarvan begrepen. Ze had er niet naar willen vragen, 
want zij vond het te akelig om daarover te praten. 
Nu eerst begon zij te gevoelen, wat het beteekende. 
Haar lieve moeder had „kou gevat," zooals de dokter 
gezegd had. Ze was altijd teêr van gestel geweest en 
het gure, ongestadige weér had haar aangepakt. Anna 
had de dienstboden hooren fluisteren, dat het longont-
steking was en zij had wcI begrepen, dat haar goede 
moeder erg ziek was. Toen had zij eensklaps weêr 
gedacht aan het „kerkhofweér" van de menschen en 
ze was wo angstig geworden. Haar jonge hart was 
ineengekrompen van vrees en bezorgdheid. 't Was, of 
er „een stuk voor haar keel geschoten was." Ze had 
wel willen schreien, maar ze kon niet. Ze had het wel 
willen uitschreeuwen, maar iedereen zou het toch maar 
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„gek" van haar vinden. En toch, zij was niet „gek" : 
ze wilde er zelfs den schijn niet van hebben. Daarom 
schreeuwde zij niet, maar ze keek eiken morgen naar 
de gezichten der anderen ; dan wist ze genoeg. Waarom 
zeiden ze haar niets ? Waarom sprak niemand er over 
met haar ?. Wisten ze dan niet, dat ze haar moeder 
zoo lief had? Dat zij háár alleen liefhad? Waarom? 
Wel, moeder was de eenige, die van haar hield. Pa 
had geen tijd om van haar te houden; zijn zaken, 
daarover dacht hij alleen. Hij was een heel ander mensch 
dan moe, Ze was bang voor hem, maar van hem houden, 
dat kon ze niet. De dienstboden lieten haar maar aan 
zichzelf over, de geheele Kerstvacantie door. Ze hielden 
ook niet van haar, waarom zou zij van die vreemden 
houden ? Pa zag ze haast niet en, als ze hem zag, dan 
keek hij zoo somber, en dan gooide hij de couranten 
en boeken zoo ruw aan den kant, dat ze hem niet 
durfde vragen, hoe het toch met moe ging. Als zij 
het aan de overigen vroeg, trokken dezen de schouders 
op, of ze gaven in het geheel geen antwoord. Toen 
moe drie dagen ziek gelegen had, had zij gevraagd, 
of ze haar even zien mocht. „Neen, kindje," had dr 
dokter gezegd, „later, later 1 Nog wat wachten ! Moe 
moet stil liggen ; zij mag niet spreken !" — „Maar 
ik wou haar alleen even zien, even een kus geven !" 
„'t Kan niet, mijn lieve !" had hij geantwoord en hij 
had haar vader streng aangekeken. _Alle aandoening 
moet vermeden worden ;" daarmede was hij heengegaan 

Eenmaal, toen zij de slaapkamer van de zieke voor-
bijkwam, had de deur op een kier gestaan. Toen had 
zij het niet langer kunnen uithouden. Ze was op haar 
teenen binnengeslopen, maar, toen ze de kranke had 
zien liggen, was zij geschrokken. Wat was zij mager 
geworden! Zij had zuo'n hooge kleur en het zweet 
parelde op haar voorhoofd. En toch, moe had „kot: 
gevat." Zij begreep het niet. De zieke sliep zeker; ze 
lag zoo rustig. Anna had zich even over haar heen ge- 
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bogen en een kus zacht op haar voorhoofd gedrukt. 
'Toen had haar moeder de oogera opgeslagen, die lieve, 
blauwe oogen. Hoe glazig stonden ze nu! „Mijn lieve 
kind !" had zij gezegd en een heerlijke glimlach was 
over haar gelaat gegleden. „Och, mijn lieve, beste moeke, 
word toch weêr beter !" had ze geroepen. 

Toen was tante binnengekomen, tante, die voor het 
-mishouden zorgde, nu moe ziek was. Tante, die ook 
al geen tijd had om met Anna te praten, die niet van 
haar hield en om wie ze niets gaf. 0, dat was een 
verschrikkelijk mensch, net als pa. Och, alle menschen 
waren zoo, zijzelf ook ! De lieden zeiden dan ook, dat 
zij precies haar pa was en zeiden dat niets vriendelijk. 
Alleen haar moeder was zoo geheel anders. Die dacht nu 
altijd aan anderen en nooit om zichzelf. Zij had alle 
menschen lief en alle menschen hielden van haar. Neen, 
zooals deze was, was er niemand : moe was een engel. 

„Kind, wat doe jij hier ?" had tante gezegd en zij 
'had haar bij den arm genomen en buiten de deur gezet. 
Toen had zij de deur gesloten en Anna stond daar buiten, 
verschrikt, maar nu begreep zij, wat de menschen bedoel-. 
den met „kerkhofweér." Wat kon zij nog doen? Zij ging 
naar haar kamertje en sloot de deur achter zich. Daarna 
viel ze op haar knieën bij een stoel neér en zei : 

„Heere jezus ! Mijn lieve moe heeft mij verteld, dat 
Gij haar en mij liefhebt en dat Gij wilt, dat ik dat 
gelooven zal. Maar waarom laat Gij haar dan zól5 ziek 
worden ? Zij is de eenige, die van mij houdt en ik 
houd van haar alleen. Zij heeft mij gezegd, da t ik 
(j alles zeggen kan, wat ik anderen niet kan zeggen. 
Maak mijn lieve zieke beter, anders geloof ik niet, dat 
Gij haar en mij liefhebt. Geef mij mijn goede moe 
terug; dan zal ik U altijd liefhebben, haar het meest 
en dan U, Heere Jezus. Amen." 

Zij had haar lieve moeder niet weer gezien. 't Was 
nu acht dagen geleden. Ze was 's morgens wakker ge-
worden en had de gordijnen voor de ramen willen 



optrekken, maar tante had gezegd, dat ze het niet doen 
moest. Ze had gevraagd, waarom de gordijnen neer 
moesten blijven en toen had tante haar verteld, dat 
moe het zoo benauwd gehad had in den afgeloupen 
nacht en gestorven was. Tante was zon akelig lief voor 
haar geweest : ze had gevoeld, dat tante er niets van 
meende. Of ze haar lieve moe nog eens zien wou 
had haar geen antwoord gegeven en toen tante haar 
bij de hand genomen had, om haar naar moeders slaap-
kamer te brengen, had zij zich van haar losgerukt. 

„Verhard kind'." had tante haar nageroepen. ..Precles 
je vader !" 

Zij was alleen naar de slaapkamer gegaan en, toen 
zij gezien had, hoe bleek, en gevoeld had, hoe koud 
en stijf moe daar lag, was zij vreeselijk ontsteld. Zij 
was zelf koud en stijf geworden en ze was gevallen. Ze 
was erg ziek geworden en toen zij ■weer beter was, was 
moe al begraven, Anna had zich eerst niets kunnen 
herinneren van al, wat er gebeurd was, ma,ir toen haar 
vader en tante naar haar kwamen kijken, had ze gevraagd, 
waarom moe niet bij haar kwam. Pa was opeens -.eeg-
gegaan zonder iets te vragen en toen wist ze dadelijk 
alles weer. Ze was weer zoo bleek en koud geworden, 
maar tante had gezegd, dat ze niet aan haar moeder 
moest denken ; dan zou ze zelf erg ziek worden en 
misschien ook sterven. En vooral moest Anna met pa 
niet over moe spreken. Zelf sterven ? Dat wou ze wel. 
Waarom zou ze langer leven ? Niemand hield van haar 
en zij hield van niemand. Wat zou zij hier nog langer 
doen ? Was zij maar bij moe 1 Waar zou die nu zijn ? 
In den hemel, bij den Heere Jezus, zooaIs zij haar altijd 
gezegd had ? Maar bij Dien won zij, Anna, niet zijn 
Die had haar moeder en haar niet lief. Dat. had moe 
zich verbeeld, omdat zij Hem zoo lief had. Als Hij hen 
beiden liefgehad had, zou Hij moeke niet hebben laten 
sterven. Daarom wou ze ook niet meer bidden. Schreien, 
dat wou ze, maar zij kon het niet. Zij was alleen naar het 



kerkhof gegaan, zonder dat iemand er iets van wist. 
De doodgraver was juist bezig geweest, een grafje voor 
een kind te delven en hij had haar gewezen, waar 
haar moeder begraven was, maar ze had daar z6r5 
vreemd gedaan, dat de man haar bij de hand genomen 
en haar thuis gebracht had. Tante had hem een kwartje 
gegeven en hem verzocht, Anna niet meer op het 
kerkhof te laten, als er geen groote bij was. Wat zou 
zij daar doen met een groote bij zich? Dan kon ze 
toch niet niet moe praten. Ze kreeg ook in 't geheel 
geen antwoord. Alleen de wind in de hooge !toornen, 
dien hoorde men, anders niets. 

Anna was weer naar school gegaan, heel in zwarte 
kleéren. De kinderen hadden schuw naar haar gekeken, 
alsof ze bang voor haar waren. De meester had niet 
over moe gesproken en al het overige, wat hij gezegd 
had, had haar geen belang ingeboezemd. Zij leefde met 
haar „gedachten bij moeder en al het andere kon haar 
niets schelen. Alles herinnerde haar aan haar lieve 
overledene en overal zocht zij haar. Waar kon zij haar 
toch weervinden en hoe? Terwijl haar oogen dof en 
zielloos voor zich uitstaarden, zocht zij ginds in de 
verte, waar die, hier zoo hooge, hemel aan de aarde 
raakte, of zij daar geen kier of scheur ontdekken kon, 
waardoor zij heenglippen kon, om moeder met geweld 
weér bij haar te halen. _Dáár was het toch niet goed, 
bij dien Heere Jezus, die moe had laten sterven en 
van haar weggenomen had ! Neen, daar kon het niet 
goed zijn! Was het dan nergens goed voor menschen 
en kinderen ? Hier niet, in de hel niet, in den hemel 
niet ? Konden zij dan nergens gelukkig zijn ? Zij wist 
het niet. Zij wist alleen, dat zij ongelukkig was, bitter 
ongelukkig ! 

Anna's vader was op reis gegaan. Die moest afleiding 
hebben, had tante gezegd, en ze had Anna zelf ook aflei-
ding willen bezorgen. Ze had haar geraden, wat te spelen 
en haar vriendinnetjes bij haar te vragen. In spelen had 
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ze heelernaal geen lust en vriendinnetjes had ze niet. 
Doch al had zij ze gekend, ze zou die toch niet bij zich 
willen hebben. Tante zelf had weinig tijd om met haar 
bezig te zijn en wou niet met haar over haar moeder 
praten, waarover zij alleen spreken wilde. Anna ge-
voelde het wel, dat tante niet van moe hield en ook 
niet van haar en daarom ontweken zij elkander zooveel 
mogelijk. Zoo was het dan ook maar beter? 

Urenlang stond -Anna voor het raam van haar eigen 
kamertje te kijken. Ze kon daar juist op het kerkhof 
zien en verder tusschen de hooge, bladerlooze hoornen 
heen naar de verte, waar hemel en aarde samen kwamen. 
Kon zij da:ir maar komen 1 Ze had Zondag een lange 
wandeling daarheen gedaan, maar hoe verder ze ging, 
des te grooter was de afstand geworden en ze had het 
eindelijk maar opgegeven. Tante had haar vreeselijk 
beknord, omdat zij in het donker tehuis gekomen was, 
maar zij had zich van het donker evenveel aangetrok-
ken als van tante's knorren en brommen. 

Weer stond Anna voor het raam. Eindelijk had het 
gesneeuwd. Alles droeg een wit kleed: de takken, de 
daken, de bloemen in den tuin, het heele kerkhof ook. 
De zon scheen er helder op uit de blauwe lucht en 
glinsterde in de sneeuw. Dat leek heel mooi, maar 't 
was koud en naar. Daaronder toch was alles dood en 
akelig, evenals op het kerkhof ginds. ZOó was het ook 
met de menschen. Van buiten zetten ze allen een vrien-
delijk en mooi gezicht, maar hun hart meende er niets 
van. 't Was precies zooals zij zelf was. Of men nu al 
een aardig gezichtje heeft en mooie kleèren draagt .. 
wat geeft dat, als men zich zdó ongelukkig gevoelt? 
Zij zou er maar eens uitgaan, maar waarheen? \Veér 
naar den horizont, maar daar kon zij toch niet komen. 
Naar het kerkhof? Dan bracht Bart, de doodgraver, 
haar weer tehuis om een kwartje te verdienen en 
bovendien : of ze daar al stond te klagen, moeder 
gaf haar toch geen antwoord. Enfin, ze zou toch maar 
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gaan, buiten de poort: daar hinderde zij niemand en 
niemand bekommerde zich om haar. 

Haar vader was teruggekomen, maar hij was nog 
steeds even stil en afgetrokken aIs vddr zijn heengaan. 
Tante was toen onvriendelijk geweest tegen pa en had 
gezegd, dat ze z66 geen leven had en, als het niet gauw 
anders werd, ging ze weg. Toen had pa lang en zacht 
met tante gepraat. Anna had juist in de andere kamer bij 
de deur gestaan en al het vorige had zij gehoord. Ze 
had weg willen gaan, want wat kon het haar schelen, 
of tante bleef of ging en anderen beluisteren stond 
leelijk. Maar tante noemde juist weer luid haar naam 
en nu wilde zij hooren, wat tante van haar zeide. 

,,En dan dat kind 1 Daarmee is heelemaal geen huis 
te houden I Dat ziet je den geheelen dag aan, of je te 
veel bent. Neen, hoor, waar Bertha verstand van mag 
gehad hebben, maar dat kind heeft ze letterliik be-
dorven Daar breng ik niets meer van terecht. Dat je 
't zelf niet ziet, dat begrijp ik niet ! Wil ik je eens 
wat zeggen? Als daar nog wat van terecht komen zal, 
moet je het op 'n goede kostschool doen en wel hoe 
eer, hoe beter. Wacht eens, daar schiet me juist wat 
te binnen. Die school van juffrouw Ankerstroom te V,, 
die moet goed zijn. De dochters van Doorman zijn daar 
ook geweest. Ze gingen er als stijve, vervelende poppen 
heen en een half jaar later, ik zeg het je, je kende ze 
niet meer, zulke jongedames waren het geworden. 
Dat 'k er niet eer aan gedacht heb ! Wil ik er eens 
heengaan en er eens over praten? Neen, niet om het 
zelf te bedisselen, maar om information ; dan kun je 
nog altoos zien, wat je doet. Met 'n retourtje kan ik 
in een halven dag heen en weêrom zijn. 't Zou waarlijk 
tot heil van het kind wezen." 

Meer had Anna niet gehoord, doch ze had het overige 
wel vooruit kunnen berekenen. Tante was gewoon, haar 
wenschen door te drijven en te verkrijgen en Anna 
had begrepen, dat zij den langsten tijd tehuis geweest 
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was. Tante ging met 'n retourtje, straks ging pa een 
dag uit de stad en bij zijn terugkomst vertelde hij.haar, 
dat ze met den eersten Maart op kostschool zou gaan 
bij juffrouw Ankerstroom te V. Ze kon het toch niet 
met haar tante vinden en nu moe dood was .. 

Neen, nu moe dood was, kon het haar ook niet meer 
schelen. 't benige plekje, waar ze nog gaarne wezen 
wou, dat was ginds onder de hooge populieren, maar 
als ze daar was, kwam Bart, dc doodgraver, om haar 
tehuis te brengen en een kwartje te verdienen. Zoo'n 
man moest nu voor moe en haar zorgen! Neen, ze wou 
hier maar liever weg. Akeliger dan hier kon het op 
de kostschool niet zijn ! 

HOOFDSTUK II. 

Wat geef ik om ze! 

De meisjes van de kostschool hadden nu al het land 
aan de nieuweling, al was die er nauwelijks veertien 
dagen. Wat 'n trotsch, stijf kind was dat Ze sprak 
met geen mensch, ze keek naar niemand om, ze deed, 
wat haar gezegd werd en daarmee was het uit. Ze 
hadden eerst getracht, haar tot het voorwerp van allerlei 
aardigheden te maken, te ontgroenen, zooals zij dat 
noemden, maar die „nuf" had z66 minachtend op ze 
neergezien, dat ze er niets geen aardigheid van gehad 
hadden, Toen hadden ze afgesproken, vriendelijk met 
haar om te gaan, maar zij ontving ze met hetzelfde 
gezicht. Wat gaf zij om ze ! Ze hadden haar eindelijk 
voor „dood" verklaard, dat wil zeggen : ze bemoeiden 
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zich geheel niet meer niet haar en zeiden haar goeden 
morgen noch goeden avond. Z66 had zij het 't liefst en 
juist, dat zij haar dit toonde, maakte de meisjes nog 
bitterder tegen haar. Hoe kon zij van ze houden? In 
plaats dat ze vriendelijk en goed jegens haar geweest 
waren, toen zij als een arme wees en een vreemdelinge 
dáár kwam, hadden zij getracht, haar te misleiden en 
bespottelijk te maken. Van zulke kinderen kon zij niet 
houden en zij hadden immers getoond, dat zij niets 
van haar hielden ; anders zouden zij het toch niet ge-
daan hebben. Ook juffrouw Ankerstroom had ze reeds 
spoedig allen invloed op haar jonge hart ontzegd. Hoe 
dat gekomen was? Op zekeren avond hadden de meisjes 
zich te haren koste vermaakt. Juffrouw Ankerstroom 
had er bij gestaan en had alles gehoord en gezien en . . 
ze had er om gelachen. Toen was het uit geweest 
tusschen haar en Anna, voor altijd uit. Hoe hatelijk 
van dat mensch ! Den volgenden dag, toen Anna haar 
nog minder had aangezien dan gewoonlijk, had zij haar 
geroepen en gezegd: 

„Weet je, waarom ik lachte, toen de meisjes je 
onder handen hadden ?" 

„Neen, juffrouw." 
„Wil ik het je eens zeggen ?" 
En terwijl Anna gereed was, te antwoorden : „dat 

moet u zelf weten," was zij voortgegaan : „'t is goed 
voor je, dat zij je wat minder gevoelig maken, meisje. 
Je tante heeft me gezegd, dat je dat hard noodig hebt 
en ik zie het nu ook.*Zij zullen je wel. anders en beter 
maken." 

„Moeten zij dat doen, door me voor den gek te 
houden ?" had ze. gevraagd. 

Onwillekeurig zag Anna de hulponderwijzeres, juf-
frouw Silven, aan. Deze glimlachte, maar haar oogen 
rustten met zulk een medelijden en zooveel instemming 
op haar, dat Anna in haar droeven glimlach steun vond, 
ook zelfs toen juffrouw Ankerstroom haar roet een : 
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„ga heen, boos nest " wegduwde. Zij ging dan ook 
heen, alsof er niets gebeurd was. Inwendig gevoelde 
zij echter, dat de hoofdjuffrouw haar aan de willekeur 
der anderen overgegeven had, dat die vrij waren, zich 
zoo hatelijk tegenover haar te gedragen, als zij verkozen, 
maar ook, dat juffrouw Silven ten minste medelijden 
met haar had. Daar was iets, wat haar aantrok in 
juffrouw Silven. Was het het rouwgewaad, dat deze 
droeg evenals zij ? Waren het haar zachte, blauwe 
pogen en haar vriendelijke stem ? Of was het omdat de 
andere meisjes haar ook plaagden en omdat de hoofd-
onderwijzeres in plaats van de meisjes te bestraffen, 
de juffrouw in aller tegenwoordigheid ongelijk gaf? 
Zij wist het zelf niet, maar juffrouw Silven deed haar 
denken aan dien zonnestraal, welken zij tehuis op de 
sneeuw had zien glinsteren. Dat die sneeuw zoo doodsch 
en koud was, en die grond er onder zoo hard en zoo 
dor, dat kon die zon toch niet helpen! 

„Wat een nest I" fluisterden de meisjes, toen zij, 
trotsch, en zonder naar ze om te kijken, tusschen haar 
rijen door liep. Zij had het wel gehoord, maar wat gaf 
ze er om, hoe dezen over haar dachten. De meisjes 
hadden ook gehoord, wat juffrouw Ankerstroom tot 
Anna gezegd had en hadden ook begrepen, dat de 
juffrouw ze een vrijbrief gegeven had, om Anna nog 
verder onder handen te nemen. Daar hoopten ze ge-
bruik van te maken. 

Hoe kon ze nu aan de sneeuw denken ? Er was geen 
sneeuw te bekennen ; 't was het heerlijkste weer van 
de wereld. Prachtig, 't was Woensdagmiddag Dan 
hadden ze geen lessen. Als 't mooi weer was, gingen 
ze wandelen met juffrouw Silven. 't Zou de eerste maal 
in het jaar zijn : op de vorige Woensdagen was het te 
koud of het weer was te regenachtig geweest. Nu was 
er niets in den weg. Onder het koffiedrinken ging er 
een stukje papier van hand tot hand onder de meisjes, 
-dat ze steelsgewijze lazen en elkaar overgaven. Het 
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meisje, dat naast Anna zat, reikte het achter Anna's 
rug over aan de op Anna volgende leerling. „Niemand 
mag met een voor-dood-verklaarde loopen," stond er 
op en de beide grootste meisjes hadden het geteekend. 
Eenige leerlingen wierpen even een medelijdenden blik 
op Anna, maar daarna dwaalden die oogen naar het 
boveneind van de tafel, waar de grooten zaten. Zij wisten 
het wel : dat dezen mede hielpen opvoeden in den geest 
van juffrouw Ankerstroom en zij hadden nu eenmaal 
tot wet gesteld : wie met een dood-verklaarde omging, 
was zelf dood verklaard. Al hadden ze dus niet Anna 
willen loopen, ze durfden niet. Anna had er wel iets 
van begrepen, maar . . wat deerde het haar ? Zij 
wierp een minachtenden blik over de tafel heen naar 
allen en naar alles' en zij zou de komende dingen maar 
afwachten. Vervelend was het, maar alles was vervelend. 
Moeite voor niets! Men behoefde zich om haar niet te 
bekommeren en ze vond het eigenlijk dwaas, dat men 
zooveel moeite om harentwil nam. Zij wachtte niets van 
de kostschool. niets van al de groote en kleine menschen. 
Haar wereld bestond uit haar lieve moe en . . . . nu ja, 
over juffrouw Silven dacht ze ook een klein beetje anders. 
Die had het ook wel opgemerkt en ze had de meisjes ver-
ontwaardigd aangezien. Waarom zou Anna niet alleen 
0-aan ? Ze kon dan des te beter aan haar moeder denken. 

En toch viel het haar niet mede. Zoolang zij door 
de straat liepen, schaamde zij zich voor de menschen 
en buiten de poort had ze niet alleen aan haar schande 
genoeg, maar de bitterheid en de wrevel, die haar ziel 
vervulden, werden haar te veel en te zwaar in haar 
verlatenheid. Tot nu had juffrouw Silven gewacht, 
daar zij haar leerlingen de gelegenheid niet ontnemen 
wilde, zelf medelijden te oefenen. Helaas, dat wachten 
bleek haar vergeefsch. Plotseling voelde Anna zich een 
zachte hand op den schouder leggen. 

„Willen wij samen loopen, Anna? Wij zijn beiden 
alleen." 
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„Gaarne, juffrouw Silven," zeide Anna, die dit aan-
bod van ieder ander zou afgeslagen hebben, daar zij 
zich te trotsch gevoelde om anderer medelijden te 
dulden. 

„Wij hebben toch zooveel gemeens, mijn kind. Gij 
gaat in het zwart om uw goede moeder, ik om de 
mijne en ik geloof, dat ge veel aan uw moeder denkt, 
zooals ik het aan de mijne doe." 

„Lieve juffrouw Silven," riep Anna uit : 't was of een 
warme zonnestraal het ijs deed bersten, dat haar jonge 
hart omgaf, • — „ik denk altijd aan haar en aan niets 
anders." 

„Maar mijn lieve kind, zou dat wel goed zijn ? Zou 
uw moeder dat wel goed vinden?" 

.,'k Weet het niet, juffrouw." 
„Anna,. 'k geloof, dat ge het wel weet, maar dat ge 
schaamt, het te zeggen. Dat moeten we nooit doen. 

Als we onze verkeerdheid gevoelen, moeten we den 
moed hebben, er eerlijk voor uit te komen. Als ik mij 
niet vergis, hebt ge, evenals ik, een lieve, vrome moeder 
gehad en zulk een moeder zou het zeker niet goed-
vinden, als haar kind aan niets anders wilde denken 
dan aan haar. Heb ik wel zoo verkeerd gedacht, Anna?" 

„Neen, juffrouw Silven," sprak Anna. ,,Maar moe is 
nu weg en ze ziet of hoort toch niet meer, wat ik doe." 

,,Anna, ik weet dat nog zoo zeker niet, of liever, ik 
weet zeker, dat het niet zoo is. Ik wil echter eens een 
‹.-,ogenblik aannemen, dat ge gelijk hebt. Dan geloof 
ik echter nog niet, dat ge goed doet! Ik wil eens ver-
onderstellen, dat gij veel van mij hieldt en dat ik, zoo-
lang gij bij mij waart, mij z66 gedroeg, als gij gaarne 
van mij zaagt. Doch nauwelijks waart gij van mij weg 
en kondt gij mij hooren noch zien, of ik deed precies het 
tegendeel. Zou dat mooi, zou dat dankbaar van mij 
zijn?" 

„Neen, juffrouw, u hebt gelijk, maar ik heb daarover 
nooit zoo gedacht. Ik vind alles zoo akelig, nu mijn 
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lieve moe er niet meer is en ik vind alle inenschen 
zoo naar." 

,,Alle rnenschen ? Mij ook ?" vraagde juffrouw Silven. 
Anna keek haar verschrikt aan en weer trof haar die 
droeve glimlach om de lippen van haar onderwijzeres 
en die medelijdende blik uit haar schitterend blauwe 
oogen. 

„0 neen!" sprak zij haastig en zij greep de hand 
van juffrouw Silven en drukte die warm. „13 niet! Ik 
geloof, dat u net zijt als mijn goede moe." 

„En hoe deed uw lieve moeder tegenover die andere 
nare rnenschén ?" 

„Och, die was goed en vriendelijk voor iedereen, al 
waren ze ook nog zoo verkeerd tegen haar." 

„Nu, dan moet gij er eens over denken, hoe uw 
lieve moe nu gaarne zou willen, dat gij deelt. Wilt ge 
mij dat wel beloven ?" 

„Waarom, juffrouw Silven? Wat geeft u daarom ?" 
waagde Anna te vragen. 

„Wel, kind, omdat ik veel van u houd. Dat hebt ge 
wel opgemerkt, al heb ik het u niet gezegd. Maar ik 
zal nog meer van u houden kunnen, als ge wat anders 
en wat liever zijt ; wil je het mij nu wel beloven, mijn 
lieve Anna ?" 

„U praat precies als moe." 
„Dat is nog geen antwoord op mijn verzoek, Anna!" 

zei juffrouw Silven en ze zag Anna aan, of ze diep in 
haar hart wilde zien. Dáás kon het kind niet tegen en 
met een traan in het oog zei ze: „ja, juffrouw Silven." 

Een handdruk vol liefde loonde Anna. 
„Zoo, nu hebt ge mij erg gelukkig gemaakt, mijn 

kind 1 Laat ons nu wat over onze goede moeders praten. 
Is uw moe al lang dood?" 

Nu ontstond er tusschen de onderwijzeres en haar 
leerling een zoo vertrouwelijk en hartelijk gesprek, als 
waren zij reeds langen tijd de beste vriendinnen geweest. 
Een gesprek, waarin juffrouw Silven met haar vriende- 
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lijken toon den winter trachtte te verdrijven, die het 
hart van haar jonge vriendin zoo koud en zoo hard 
gemaakt had naar het uitwendige en waarbij zij tot 
haar vreugde de voldoening smaakte te ontdekken, dat 
er toch in Anna's kinderziel zoon schat van liefde 
sluimerde. Zou haar vriendelijke belangstelling de straal 
van lentezon geweest zijn, die het ijs voorgoed had 
doen smelten ? Zij hoopte het, zij bad er om in stilte. 
Toen zij bij den terugweg de school in het gezicht 
kregen, werd Anna stiller en eindelijk zweeg zij geheel. 

„Waar denkt ge over, Anna? Is u de wandeling niet 
bevallen ?" 

„O heerlijk, juffrouw Silven. Ik wilde wel, dat 
wij ze nog beginnen moesten. Na moe's dood heb ik 
altijd alleen gewandeld en u weet niet, hoe akelig dat 
was." 

Juffrouw Silven zeide niets, maar zuchtte. Ja, zij wist 
zelf maar al te goed, hoe akelig dat was. 

„Maar waarom wordt ge dan nu zoo stil ?" 
,,Och, ik denk aan hetgeen ik u beloofd heb en nu 

ik de school zie, gevoel ik, hoe moeilijk het voor mij 
zijn zal. 't Is, of het al moeilijker wordt, naarmate wij 
dichterbij komen." 

,,Dat geloof ik gaarne, Anna. Het is een bewijs, dat 
wij, die anderen vaak zoo verkeerd achten, zelf niet 
veel beter zijn. Het gaat ons zoo gemakkelijk af, te 
doen, wat we niet doen moesten, maar om nu eens 
tegen onze wenschen in wat goeds te doen, dat kost 
moeite. Vraag nu eens alleen, wat uw lieve moe gaarne 
van u zou zien en laat u daarvan niet afhouden door 
de vraag, wat anderen van u zullen denken. 't Gaat 
hiermede juist als met iemand, die aan den kant van 
eerre sloot staat en aan de overzijde moet wezen. 't Is 
veel gemakkelijker, regelrecht in de sloot te loopen, 
maar dat is gevaarlijk, De sprong vereischt moed en 
moeite, doch is men aan de overzijde, dan is men niet 
alleen veilig, maar als men weer aan zoo'n sloot komt, 
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neemt men den sprong veel gemakkelijker. Gij hebt 
uw moe z66 lief; als zij eens van u vraagde het liefste, 
wat gij hadt, zoudt gij het dan weigeren?" 

„O neen I" 
„Welnu, dan den sprong gewaagd, om moe's wil 

en . . . hé ? 	 ook een klein beetje om mijnentwil. 
Anders kan ik moeilijk gelooven, dat ge een klein 
beetje van mij houdt." 

HOOFDSTUK Hl. 

Ik wil wel, maar 

Jij hebt zeker wel prettig gewandeld, hé?" vraagde 
Nancy S. aan Anna, toen zij tehuis gekomen waren. 
„Zoo heelemaal alleen," en ze lachte spottend, toen ze 
dit zei, „met juffrouw Silven. 't Was, of de juffrouw er 
voor jou alleen was." 

„Zeg Nancy, weet je 't wel, wat we afgesproken 
hebben?" vraagde Cato F. 

.,Pas jij maar op jezelf!" hernam Nancy. „Ik mag 't 
wel plagen ; dat is geen praten, hoor! Dat hebben de 
grooteis zelf gezegd. Nu, juffrouw „heelemaal alleen," 
hoe is het je bevallen?" 

Anna stond op het punt, haar lip minachtend op te 
trekken en zich zwijgend om te keeren, doch zij be-
dacht zich. 

„Ik vond het heel naar, dat jullie mij. alleen liet 
gaan, Nancy. -Dat kunt ge wel denken. Maar gelukkig 
kwam de juffrouw bij mij en ik heb heerlijk met haar 
aewandeld." 

Alle dingen nieuw 	 2 



„Dan moet je dat maar altijd doen, hoor. Wij moeten 
niets van je hebben !” zei Cato lachende. Zij was blijven 
staan, om te luisteren, of Nancv ook vriendelijk praten 
zou met „de dood-verklaarde." 

„Ik zou het toch zoo gaarne anders hebben, Nancy," 
sprak Anna aarzelend. 

„Dat wil ik gaarne gelooven, maar je hebt het daar-
naar heelemaal niet gemaakt," zei Cato. 

„Dat is waar, maar ik heb daar nu spijt van. Och, 
ik voel mij zoo ongelukkig 1 'k Wou, dat het anders was." 

Cate P. was een haatdragend meisje, maar Nancy 
was geheel anders. Zij had inderdaad wel wat medelijden 
met Anna, nu deze daar wo droevig stond in haar 
zwart kleedje. En toen Anna nu met vochtige oogen 

-op haar toetrad en zeide : 
,„Wil je mij vergeven, dat ik onaardig voor jullie 

was' 'k Zal nu heel anders zijn; dat beloof ik je I" 
toen nam zij de hand, die Anna haar toestak en zeide : 
„Ik zal er met de andere meisjes over praten, hoor, 
en dan zul je het wel zien." 

„Bah ! Hoe kinderachtig ! Vergeven ! Zoo'n groote 
meid praat van vergeven ! 'k Wou nog liever 1 Neen, 
als ik mijn zin heb, houden ze het goed lang vol met 
zoo'n nuf als jij bent," zei Cate en met een boozen 
schaterlach ging ze de kamer uit. 

„Laat haar maar praten," sprak Nancy tot Anna, 
die haar met een bleek gezicht nakeek. „Ik zal wel 
probeeren, het anders te maken voor je en, als ze niet 
willen, loop ik met je." 

Dat trof Anna. Zij sloeg haar arm om Nancy's hals 
en gaf haar een kus op het voorhoofd. Toevallig kwam 
Cato de kamer weer in om een boek te halen. 

„Ha, dát heb ik daar juist gezien, Nancy ! Nu ben 
jij er ook aan, hoor !" riep zij triomfantelijk uit. . 

„'k Heb je immers gezegd, dat jij maar op je 
zelf moet passen," zei Nancy boos. „Dat is net iets 
voor jou, om twist te stoken. Als ze jou maar goed 
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wat geven, dan wil jij wei goed zijn, hé? Laat het 
maar aan mij over, Anna!" 

„Maar 'k zou toch niet gaarne zien, dat ze om 
mijnentwil ook allen boos en onvriendelijk tegen jou 
waren," sprak Anna. 

,,Dat zullen ze niet, als ik het ze maar goed zeg. 
Ze kennen Cato allen wel: ik ben best tegen haar 
.opgewassen. Wacht maar hier, totdat ik weerkom," 

Nancy vloog naar den tuin, doch toen ze bij het 
prieel kwam, vond ze reeds alle meisjes om Cato ver-
zameld, die druk aan het vertellen was, van hetgeen 
zij gezien had. Nancy hoorde haar geduldig aan tot 
het einde, maar toen Cato gereed was en aller oog 
vragend en met stil verwijt op haar rustte, trad zij 
midden in den kring en sprak : 

„Hier ben ik, meisjes. Ik zal ronduit zeggen, wat er 
gebeurd is. Ik ben begonnen met Anna te sarren, maar 
toen mijn oog op haar kleren viel en toen zij schuld 
bekende en vraagde, of ik het haar wel vergeven 
wilde, heb ik het gedaan en ik heb haar beloofd, dat 
ik jullie ook vragen zou om weer goed op haar te 
worden. Ik heb nog meer gedaan : ik heb haar beloofd, 
dat ik met haar zou loopen, als jullie haar voor dood 
blijft verklaren en ze heeft mij uit dankbaarheid een 
kus gegeven. Nu weet jullie alles. Of heb je soms nog 
meer gezien of gehoord, Cato ?" 

„Neen, maar dat is toch al genoeg, dunkt me," zei 
C:ato, een weinig verlegen. 

„Meisjes, weet je wat?" hernam Nancy, „'t kind 
heeft pas haar moeder verloren en als ik mijn moeder 
kwijt was, zou ik net zoo ongelukkig en onverschillig 
zijn als zij. Als jullie dat niet voelt, dan houdt je niet 
van je moeder en dan kun jullie me ook niets schelen." 

Ze hield op, want het schreien stond haar nader dan 
het lachen, en ze zag allen aan, alsof zij ze uitdagen 
wilde om haar tegen te spreken. Maar niemand sprak 
haar tegen. De groote meisjes begonnen samen te 
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fluisteren. Een °ogenblik later liep één van haar naar 
de leerkamer en kwam spoedig terug met Anna aan 
haar hand, die zij binnen den kring bracht. 

„Anna," zeide de oudste, „Nancy zegt, dat je anders 
tegen ons zijn wilt ; meen je dat heusch ?" 

„Ja," zei Anna, „ik weet wel, dat ik schuld heb. Ik 
heb er wezenlijk spijt van en heel veel spijt ook.- 

„Nu, meisjes, ik zou zeggen, vindt jullie dan goed;  
dat Nancy in ons aller naam vrede met Anna teekent 

„Ja, ja !” riepen allen. Alleen Cato riep luide : „In 
mijn naam niet. Ze komt er veel te gemakkelijk af. 
Zoo'n nest !" 

„Nancy, ga je gang!" zei de oudste. ,,Uit aller naam, 
behalve van Cato." 

En onder algemeen gelach, maar met een traan in 
het oog ging Nancy naar Anna en gaf haar een harte-
lijken kus. „Wij zullen vriendinnen zijn," zeide zij 
zacht. „Wij liepen toch met z'n drieen," 

„juffrouw Si]ven," zei Anna na het eten tot de onder-
wijzeres, „mag ik wel even uit?" 

Waar woedt ge heen zoo laat, kind ?" 
„Och, 't is maar even ; over tien minuten ben ik 

ve'-er terug." 
„Ja, kan de meid even met je mee gaan ? Niet alleen, 

dat gaat niet. Wat wil je toch doen ?" 
„Wat mijn goede moe zou gedaan hebben, juffrouw 

Silven," zei ze. 
„Nu, ga je gang dan, maar dadelijk terug, hoor F. 

Beloof je het mij ?"  
„Ja, juf!" zei Anna en ze vloog weg. 
Dien avond werden er taartjes bij de thee rondge-

deeld. Juffrouw Silven diende rond, maar ze mocht 
niet zeggen, van wie het kwam. Wel wist ze, dat juf-
frouw Ankerstroom en Cato er twee moesten hebben. 
Ja, zijzelf moest er ook twee nemen, maar dat wou ze 
niet en toen ze Anna vraagde, te beslissen, aan wie, 
de laatste toekwam, zei deze : „aan Nancy." 
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Van dien dag af was er een groote omkeer gekomen 
in de verhouding der meisjes tegenover Anna, een ver-
houding, die Anna gelukkig stemde en waarvoor zij 
juffrouw Silven, die zij terecht als de oorzaak daarvan 
beschouwde, van harte dankbaar was. De onderwijzeres 
zelve zag het met groot genoegen en bij de warme 
toegenegenheid, die Anna haar toedroeg, werd ook 
haar invloed op de overige meisjes dagelijks grooter. 
Aanvankelijk was dit juffrouw Ankerstroom niet onaan-
genaam geweest, oroch toen zij allengs tot de overtui-
ging kwam, dat de leerlingen zich meer aangetrokken 
gevoelden tot de zachte en vrome juffrouw Silven dan 
tot haar, werd haar dit een doorn in het oog. Zij 
trachtte haar onderwijzeres het leven op de school 
moeilijk te maken en zocht gretig gelegenheid, haar 
in de tegenwoordigheid der leerlingen te bedillen en 
te grieven. 

De 'Paaschvacantie was in 't vooruitzicht. De meisjes, 
die ver afwoonden, bleven de vacantie op de school 
doorbrengen. De vacantie toch was te kort, om zich 
de onkosten der verre reis te getroosten. Anna be-
hoorde tot de dichtstbij wonenden, maar op zekeren 
avond riep de hoofdonderwijzeres haar bij zich en deelde • 
haar mede, dat haar pa op reis moest en haar tante 
nu maar beter vond, dat zij op de school bleef, waar 
zij nog maar zoo korten tijd doorgebracht had. Juffrouw 
Silven stond er bij, toen de hoofdonderwijzeres met 
Anna sprak en onwillekeurig rustten haar blikken op 
het meisje, om op haar gelaat den indruk te lezen, 
dien deze tijding op haar zou maken. Tot haar groote 
verbazing was er weinig teleurstelling op haar gezicht 
te lezen. Zij begreep niets daarvan. De zaak was, dat 
Anna al dagen te voren haar kansen had berekend. 
't Eenige, waarnaar zij verlangde, was, weer eens op 
het graf van haar moeder te zijn, van wie zij zich 
minder gescheiden gevoelde, sinds zij zich voortdurend 
bij haar doen en laten afvraagde, wat moe zou gewild 
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hebben, dat zij deed. Dat zij hiermede moest wachten,. 
totdat de groote zomcrvacantie zou aanbreken, deed 
haar leed, maar overigens de vacantie tehuis door-
brengen bij pa, die altijd op het kantoor zat en bij 
tante, die een hekel aan haar had ! Neen, dan bleef ze 
veel liever hier, vooral nu ze gehoord had, dat juffrouw 
Silven ook niet uit de stad ging. 

Den volgenden dag, toen zij een oogenblik alleen in 
den tuin was, kwam juffrouw Silven bij haar en zeide : 

„Dat was zeker een teleurstelling voor je, Anna, die 
boodschap van huis gisterenavond, hé?" 

„Och neen, juffrouw Silven, ik verlang wel hard om 
we& eens bij neoe's graf te zijn, maar tehuis heb ik 
niets. Tante heeft een hekel aan mij en pa gaat op reis.' 

„Maar verlangt ge dan ook niet naar uw vader?" 
„Niet erg, juffrouw Saven." 
„Houdt je pa dan ook niet veel van je ?" 
„Pa laat het mij nooit zien." 
„Maar hebt gij dan wel aan uw pa laten zien, dat 

gij veel van hem houdt ?" 
Anna's wangen begonnen te gloeien. .,Neen," sprak 

ze verlegen, „pa is altijd zoo somber en zoo stijf 
tegen mij." 

„En hoe waart gij dan wel tegenover uw pa?' 
„Nu, ook zool" 
„Dan kan dat lang zoo blijven, mijn kind. En zou 

uw lieve moe dat goed vinden, dat haar Anna niet 
hield van den man, van wien zij meer hield dan van 
eenig ander mcnsch ?" 

Anna werd verlegen. 
„Wilt ge er eens over denken, Anna, en als het niet 

goed is — en geloof mij, 't is heel verkeerd van ti —
word dan niet boos op mij, omdat ik het e onder het 
oog bracht, maar beken dan liever uw schuld en wees 
voortaan zijn lieve Anna. AIs het waar is, wat gij zegt, 
dat tante zoo onvriendelijk is, dan heeft uw goede 
vader ook niemand, die hem liefde toont, nu uw moe 
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van hein weggenomen werd. • Denk eens, hoe gij het 
vondt, toen niemand zich om u bekommerde Gevoelt 
ge nu niet, hoe hard gij geweest zijt? Ik wil u niet 
eens meer vragen, of ge mij een belofte wilt doen. Ik 
ben toch overtuigd, als gij er over denkt, hoe uw beste 
moeder daarover zou oordeelen, dan zult gij niet rusten 
vóór ge het tegenover uw vader in orde gemaakt hebt.'' 

Anna gevoelde zich gansch niet rustig. Over hetgeen 
de onderwijzeres haar gezegd had, had zij nu eigenlijk 
nooit gedacht. Als pa zooved van moe gehouden had 
als zij, dan was het geen wonder, dat hij, toen deze 
van hen weggenomen was, aan niets en niemand anders 
dan aan de overledene gedacht had, evenals zij, Anna 
zelf, dat had gedaan en dat hij ook zoo somber en 
onverschillig voor alles geworden was. En wat had zij 
nu gedaan om hem te troosten, om hem op te wekken? 
Immers niets, heciemaal niets. Als pa zoo somber en 
afgetrokken was, toen moe nog leefde, was moe bij 
hem gaan zitten. Ze had hem met haar zachte hand 
over het voorhoofd gestreken en gezegd : ,,Kom, paatje, 
nu de muizenissen eens naar het kantoor gejaagd ! 
't Is zulk heerlijk weer buiten. Ga nu eens met ons 
in den tuin I' Dan had ze hen beiden meegetroond en 
ze had daarbuiten over de bloemen, de boomen en de 
vogels zooveel te praten en te vragen gehad, en niet 
haar lieve, glinsterende oogen en haar gelukkigen glim-
lach had zij al de wolken van pa's voorhoofd wegge-
tooverd. En als dat niet gelukte, maar werkelijk droeve 
dingen pa's hoofd en hart in beslag namen, dan had 
zij zoo deelnemend en belangstellend met hem daar-
over gesproken, dat hij toch bemoedigd en gesterkt 
weer van haar ging. Ja, die moe kon nu niets om 
zich zien dan geluk en vrede. Och, was zij .toch maar 
bij hen gebleven Zij kon toch in de verte voor pa 
niet zijn, wat haar goede moe geweest was. Maar zij 
had toch wel wat kunnen doen ? Zij had toch. wel lief 
en vriendelijk voor pa kunnen zijn. Zij had hem zijn 
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pantoffels en zijn pijp, zijn kopje thee en zijn koffie 
kunnen brengen, zij had ook den arm om zijn hals 
kunnen slaan en hem een kus kunnen geven. Zij had 
met hem over moe kunnen spreken en zoovecl meer. 
Kortom, ze had pa kunnen toonen, dat ze hem nu nog 
liever had dan vroeger. En niets van dat alles had ze 
gedaan en dát zou moe goed van haar vinden ? Neen, 
dat kon zij niet gelooven. Zij vond het zelf akelig en 
zij schaamde zich voor zichzelf. Ze had er veel spijt 
van, maar hoe het beter te maken ? Ging zij nu naar 
huis en ging pa niet op reis, dan had zij in deze vacantie 
pa vergeving kunnen vragen en lief en goed voor hem 
kunnen zijn, maar dat ging nu niet. Wachten tot de 
groote vaeantie? En als pa dan ook eens stierf! In 
zoo'n langen tijd kon zooveel gebeuren. Vroeger had 
zij daaraan nooit gedacht; nu dacht zij er vanzelf aan. 
Die arme pa! Hij had zoo iemand als juffrouw Silven 
bij zich moeten hebben Neen, zij zelf had anders 
moeten zijn : zij was slecht voor haar goeden pa ge-
weest. Ze kon er niet van slapen en den volgenden 
morgen zag ze er bleek van. Geen oogenblik had zij 
rust. Juffrouw Silven zag het aan haar. Na den morgen-
schooltijd wenkte zij Anna en ging haar voor naar 
haar kamer. 

„Wat is er, mijn kind ? Gij ziet zoo bleek. Wat 
hebt ge?" 

„Ach, juffrouw, ik denk den geheelen tijd aan wat 
u mij gezegd hebt ; ik heb den heelen nacht geen oog 
kunnen dicht doen. Ik zou wel naar pa willen vliegen 
en het hem zeggen. Help u mij toch !. Wat moet ik 
toch doen?" 

„Hebt ge al eens naar huis geschreven in den tijd, 
dat ge hier zijt?" 

„Neen, juffrouw!" 
„Nu, van avond hebt ge weinig huiswerk. Schrijf 

aan uw pa alles, wat gij denkt. Hij zal het u zeker 
vergeven en ge zult hem daarmede erg gelukkig maken." 
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„He, gelukkig 1 Daar heb ik in het geheel niet aan 
gedacht. Ik dank u voor uw goeden raad, lieve juffrouw 
Silven. U bent toch precies als mijn moeder: die wist 
ook altijd raad." En in vervoering drukte zij juffrouw 
Silven.. de- . hand. „Och,.. ik ben toch slecht ! Nog heel 
niet naar pa geschreven !" 

Maar hoe slecht ze ook was, ze ging-veel lichter de 
trap af, dan ze er op gekomen was en met een glim-
lach van geluk op het gelaat volgde juffrouw Silven' haar_ 

Den volgenden dag stond de heer Van Slooten 'op 
het punt, de vigelante in te stappen, die hem naar het 
station zou brengen, toen de postbode hem aansprak : 

„Mijnheer, hier is een brief voor u! Zal ik dien aan 
het huis afgeven of . . ." 

„Neen, geef maar hier 1" — „Dankje !" — 
Hij bekeek den brief. „Uit V. !" — „Heden' Dat 

is Anna's hand 1 Gelukkig, zoo is er dan nog iemand 
op de wereld, die aan mij denkt !" dacht hij bij zich-
zelf. „Wat zou ze hebben?' Hij liet zich nauwelijks 
den tijd, te gaan zitten en de deur van het rijtuig dicht 
te slaan. Hij scheurde den brief open en verslond den 
inhoud. Hij las dien nog eens en nog eens. Daarna 
pinkte hij een traan uit het oog en legde den brief 
in zijn portefeuille. 

HOOFDSTUK IV. 

Alle dingen nieuw. 

Ze waren samen naar de kerk geweest, juffrouw 
Silven en de meisjes, die de vacantie op de school door- 
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brachten. De dominee had gesproken naar aanleiding van 
de woorden uit Openb. 2 1 5 : „Ziet, Ik maak alle dingen 
nieuw". Hij had gewezen op de heerlijke natuur, waarin 
Gods lentezon alle dingen nieuw maakte, over de zacht-
groene grassprietjes, de vroege voorjaarsbloemen, de 
zwellende blad- en bloemknoppen, de van den winter-
boei ontslagen beekjes en stroomen, den blauwen hemel 
met zijn verkwikkende en verwarmende zonnestralen, 
de opgewektheid en levendigheid, die bij menschen en 
dieren daardoor geboren werd. Alle dingen had God 
nieuw gemaakt, ook in den toestand der menschen en 
daarvan was deze heerlijke lentemorgen een schoon beeld. 
Om de menschen te verlossen uit de slavernij van den 
Satan, den boozen vijand hunner zielen, om hen vrij 
te maken van de banden der zonde en des doods, 
om hun een weg te openen, waarop zij met Hem ver-
zoend, hier reeds een leven van vrede en zaligheid 
zouden ontvangen, had Hij Zijn eigen Zoon voor hen 
overgegeven. Deze had Zijn zaligen hemel verlaten 
en Zijn troon in het Vaderhuis, om ons lijden en 
onze smarten te dragen in Zijn leven, onzen vloek in 
Zijn sterven aan het Kruis van Golgotha. Daarna had 
Hij den dood overwonnen, opdat de mensch eeuwig, 
zalig bij Hem leven zou in het huis Zijns Vaders. En 
nu, aan Zijn nieuw leven en het nieuw en eeuwig leven 
der Zijnen herinnerde deze en elke Paaschrnorgen. 
Opstaan en eeuwig zalig leven predikte het Paasch-
evangelie. Voor de levenden en over de dooden klonk 
nu de belofte van Hem, die den dood overwonnen had : 
„wie in Mij gelooft, zal leven, al ware Hij ook ge-
storven en wie leeft en in Mij gelooft, zal niet sterven, 
in der eeuwigheid niet." 

„Mijne hoorders," zeide de predikant, „nog één vraag 
moet ik u in Zijn naam doen; de vraag, die Hij zelf 
aan Martha deed, toen zij treurde om het sterven van 
haar broeder Lazarus: „gelooft gij dat?" Immers heeft 
Hij deze heerlijke belofte alleen gesproken tot hen, 
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die in Hem gelooven, Hoe zou ze u ook blijdschap in 
de ziel kunnen geven, zoo gij ze niet .  gelooft Alleen 
als uw zonden, uw slavernij in den dienst des duivels 
u een last en een smart geworden zijn, als gij gevoelt, 
dat gij u zelf niet anders maken kunt, als gij vreest 
voor het oordeel Gods en gij tot Golgotha's kruis 
opziet en het gelooft, dat Hij, Gods eigen, eeniggeboren 
Zoon, daar ook voor u lijdt en sterft, dan zult ook gij 
dat nieuwe, dat eeuwige, dat zalige leven in u gevoelen. 
Dan zult gij uw weg hier reeds, door dit leven van 
kommer en smart, met blijdschap reizen naar het Vader-
huis daarboven en uw sterven straks zal slechts de 
morgen zijn van een eeuwige lente. 

Gelooft gij dat? Hoe heerlijk is dan voor u de 
Paaschrnorgen ! Leeft dan voor Hem, die voor u stierf 
en opstond 

Gelooft gij het niet? Wie kan u, arme, dan bescher-
men tegen den dood en het oordeel Gods? 

Kunt gij het niet gelooven ? Zeg tot Hem : „Heers, 
ik geloof; kom mijne ongeloovigheid te hulp !" 

Hij heeft mij gezonden, om u in Zijn naam te zeg-
gen : „Wie tot Mij komt, zal Ik geenszins uitwerpen I" 

Het eenvoudig woord van den predikant had diepen 
indruk gemaakt op velen en onder die velen ook op 
juffrouw Silven en op Anna. Daar Nancy naar huis 
gegaan was en, behalve Anna, slechts twee meisjes ge-
bleven waren, gingen allen samen huiswaarts. Terwijl 
de anderen allerlei ontspanning voor de beide feest-
dagen bespraken, liep Anna naast de onderwijzeres, in 
gedachten verdiept. Veel van hetgeen de dominee ge-
zegd had, had haar getroffen. Opstaan, opnieuw leven, 
zij kon het zich niet begrijpen. Sterven, dat begreep 
zij, dat had zij gezien, en zij huiverde bij de gedachte, 
dat alle menschen sterven moesten, dat ook zij sterven 
moest, vroeg of laat, na lang ziek zijn of geheel onver-
wacht. Maar dat dan een mensch zou opstaan en eeuwig 
leven, dat het sterven niets anders was dan een lange 
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slaap, waaruit een mensch zou wakker gemaakt wor-
den, om voor den hoogen God te verschijnen en 
geoordeeld te worden, zij sidderde bij de gedachte daar-
aan. Zij was toch zoo verkeerd, zoo slecht; dat merkte 
zij eiken dag meer op, Zij nam zich duizendmaal voor, 
in alles goed te zijn en het goede te doen, maar telkens, 
telkens was het weer anders. Nu eens vergat ze het en 
dan had ze er geen lust in en straks schaamde zij zich 
voor anderen. 0, als God eens met haar deed, zooals 
zij verdiende'. Ais het eens z66 was, als de dominee 
gezegd had, dat de mensch om de geringste overtreding 
den hemel verbeurd had, waar moest zij dan blijven, 
zij met al haar boosheid en verkeerdheid van vroeger 
en van nu! Neen, zulke menschen als haar goede moeder 
en juffrouw Silven, die behoefden niet bang te zijn. 
Maar zij ? En als ze dan altijd leven moest om gestraft 
te worden voor haar kwaad, ver van haar lieve moe 
af . . neen, zij kon er niet langer over denken Zij 
probeerde te luisteren naar het vroofijk gekout van de 
anderen en zij praatte mede over haar heerlijke plannen, 
waarin zij toch heeletmaal geen lust had. Spoedig ging 
zij dan ook weêr zwijgend naast ze. 't Was, of alles 
om haar heen zei, dat de dominee toch wel gelijk had. 
Die grassprietjes met hun jong en frisch groen, die pas 
even uit den grond kwamen kijken, de primula's en 
sneeuwklokjes in de tuinen, waarvan ze de vorige maal 
niets gezien had, dat ruischen van het beek e, dat voor 
een paar weken stijf bevroren was, 't was of alles zeide : 
„ik ben dood geweest en nu leef ik !" En zou dan 'n 
mensch, die toch zooveel meer waard was dan zij allen, 
dood blijven? Neen, het Paasch-evangelie sprak overal 
te luide van opstanding en leven, dan dat zij er nog 
aan kon twijfelen. Ze zou, ze wou er maar niet meer 
over denken. Maar wat hielp dat? Werd het daardoor 
dan anders? Kon ze er maar eens met juffrouw Silven 
over spreken l 

Nu er maar zoo weinig leerlingen gebleven waren, 
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was het leven op de kostschool wel wat eentoniger, 
maar veel vertrouwelijker. Juffrouw Ankerstroom liet 
zich wel zelden anders dan aan tafel zien, maar juffrouw 
Silven ging met de meisjes om, alsof ze haar vriend-
clinnetjes waren. Toen de koffie afgeloopen was op den 
Paasch-Maandag, zeide zij, dat zij wel lust had, een 
.?-roote wandeling te maken : 't was zulk heerlijk weer. 

„Hè, Juffrouw, we hadden juist zoo'n mooi plannetje 
gemaakt, om in den tuin croquet te spelen t" pruttel-
den de. meisjes. 

„Nu, als jullie me belooft, dat je geen verboden 
dingen doet en het niemand lastig maakt, heb ik er 
niet tegen ; dan ga ik maar alleen, Van avond, bij de 
thee, kunnen we het slot van het verhaal lezen, waar- 

we van morgen begonnen zijn." 
„Mag ik met u mee gaan ?" vraagde Anna, „Ik heb 

niet veel lust in spelen." 
„Wel zeker, mijn kind, dan heb ik ten minste ge-

zelschap." 
De andere meisjes zeiden er niets van. Zij begrepen 

het wel. Anna was van gisteren na de kerk af al zoo 
afgetrokken geweest. Zij zagen naar haar zwarte jurk 
en . 	ja, zij begrepen het wel. 't Zou misschien heel 
goed zijn, als ze eens een eindje met juffrouw Silven 
alleen wandelde. Het dwepen van Anna, zooals zij het 
noemden, met de onderwijzeres had invloed geoefend 
ook op de andere leerlingen. Anna wist haar altijd z6(i 
welsprekend te verdedigen, als de anderen het niet met 
haar eens waren en haar minder gunstig beoordeelden, 
dat ook zij, vooral de jongeren onder haar, juffrouw 
Silven heel anders begonnen te bekijken. Deze, hoe 
streng en nauwgezet zij dan ook was, wist door haar 
vriendelijke belangstelling in allen, haar innemend 
uiterlijk en haar voorkomende hulpvaardigheid, die haar 
zoo recht natuurlijk afging, ze z66 voor zich te ver-
overen, dat ze haar niet gaarne verdriet aandeden. 
Sommigen hielden zelfs veel meer van haar dan van 
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juffrouw Ankerstroom. Juffrouw Ankerstroom merkte 
dit wel op en, hoewel zij den schijn aannam, dat zij 
er niet om gaf, verbitterde het haar tegen haar onder-
wijzeres. 

„Willen we het bosch een eindje in wandelen 
vraagde de onderwijzeres, toen zij zich met Anna 
buiten bevond. 

,,Heel gaarne, juffrouw!" zeide Anna. 
Ze ging bijna zwijgend voort aan den arm van haar 

geleidster en beantwoordde al haar vragen zrid kort, 
dat deze al spoedig begreep, dat er wat aan schortte 
bij Anna. Zij wachtte echter;  totdat ze in het bosch 
waren; daar was het rustiger dan in de straten. Het 
was hier inderdaad verrukkelijk. Een schemerend groen 
waas hing over de toppen der dikke, zware booroen, 
waarin de vogels hun lentelied om strijd zongen. Hier 
en daar stak een wilde plant haar kopje, met een 
bloempje getooid, uit het lichtgekleurde mos en een 
gouden zonnestraal schoot uit de blauwe lucht, tusschen 
de booroen door, over alles heen en deed de droppeltjes 
op het mos schitteren van blauw en groen en purper 
en geel en louter blank, als groote diamanten. Waarlijk, 
daar vloog een witte vlinder voor haar uit en .speelde 
over het mos. 

„Die is er al vroeg bij," zei juffrouw Silven. „Als ze 
het maar niet bezuren moet. 't Kan nog wel koud 
worden." 

Juffrouw, bij ons op het kerkhof staat op vele graf-
steenen een vlinder uitgehouwen: wat beteekent dat 
toch?" 

.,Wel, die vlinder is ook een Paaschbode, Anna. Hij 
predikt ons opstanding en nieuw leven. Langen tijd 
kroop hij over de aarde als een onaanzienlijke rups. 
Deze spon zich in haar graf en toen zij daar, als een 
leelijke cocon, aan een blaadje vastgekleefd zat, zoudt 
ge gezegd hebberf, dat er geen leven meer in was. 
Maar nu het voorjaar komt, scheurt de cocon en niet 
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de trage, onaanzienlijke rups komt te voorschijn, maar 
een schoone kapel slaat de glinsterende wieken uit en 
speelt van de eerre bloem op de andere, Vindt ge dat 
niet heerlijk ?'' 

„Ja," zei Anna, maar het herinnerde haar z66 aan 
hetgeen de dominee gezegd had, dat ze wel had willen 
schreien. 

„Hebt ge nog aan uw vader geschreven ?" vraagde 
juffrouw Silven, die gevoelde, dat Anna wat op het 
hart had, maar er niet mede voor den dag durfde 
komen en haar gaarne tegemoet wilde komen. Zij wist 
echter niet, waarover Anna tobde en dacht, dat het 
over haar pa was. Verrast keek zij dan ook op, toen 
Anna antwoordde : 

Ja, juffrouw Silven, ik heb pa geschreven, maar gelooft 
u werkelijk, dat menschen, die dood zijn, weer opstaan 
zullen en dat ze dan door God - geoordeeld worden over 
al hun doen en laten ?" En toen zij zag, dat de onder-
wijzeres haar verbaasd aanstaarde, vervolgde zij : „O als 
dat toch waar is, hoe zal het dan met mij gaan ? Och, 
u weet niet half, hoe slecht ik ben !" 

,,Maar, kind 1 Geloofde uw moeder dat dan niet en 
heeft zij daarover nooit met u gesproken ?" 

„ Jawel, maar moe geloofde ook, dat de Heere Jezus 
haar lief had en mij ook. Toen Hij nu moe toch liet 
sterven, dacht ik, dat zij zich al die dingen maar ver-
beeld had, omdat zij zelf zoo goed was en zooveel van 
God en den Heere Jezus hield. Toen geloofde ik niets 
meer van aI, wat zij mij van Hem verteld had en ik 
heb niet eens meer gebeden, want de Heer had mijn 
gebed toch niet verhoord. Ik had nog wel zoo goed 
gemeend gebeden en Hem beloofd, dat ik Hem, na 
mijn moe, het meest zou liefhebben." 

„Gij hebt mij daar veel verteld, lieve Anna, en ik 
ben blij, dat gij het eerlijk deedt, want nu kan ik u 
raden en dat wil ik zoo gaarne. Laat mij u eerst zeggen, 
dat ik vast geloof aan de opstanding en het oordeel, 
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maar dat ik niet bang ben voor sterven, omdat ik 
zeker weet, dat de Heere Jezus al mijn schuld bij God 
gedragen heeft aan Zijn kruis en dat God nu om den 
wille van Zijn lieven Zoon met mij doen zal, alsof ik 
nooit schuldig geweest was tegenover Hem. En als ook 
gij dat gelooft, zult ge even gelukkig zijn als ik. Doe 
wat de dorniriee u gisteren raadde, en vraag den Heer, 
of Hij u dat geloof schenken wil en Hij zal het zeker 
doen. Gij zijt slecht, wij zijn allen slecht, maar juist 

. voor zulke slechte menschen, die tot Hem komen om 
gered te worden, heeft Hij zich aan het kruis laten 
nagelen. Nog nooit heeft Hij tot iemand gesproken 
„gij zijt Mij al te slecht 1" Wel heeft Hij tot menschen, 
die meenden, dat ze goed waren, gezegd : „Tic ben niet 
gekomen voor rechtvaardigen, maar voor zondaren." 
Ik ken een man, die van zichzelf gezegd heeft, dat hij 
de grootste der zondaren was en dat de Heere Jezus 
hem toch genade bewezen had. Geloof mij, klaag Hem 
Liw angst en Hij zal ook u rust geven. Hij heeft het 
zelf gezegd : „Komt allen tot Mij, die vermoeid ei: 
belast zijt ; Ik zaI 1.1 rust geven." En als gij Hein blijft 
bidden, totdat Hij- u verhoort, dan zult gij Hem liever 
hebben dan iemand ter wereld, liever zelfs dan ge uw 
goede moeder hadt." 

„Zou Hij mij daarom misschien niet gehoord hebben, 
juffrouw, omdat ik Hem gezegd heb, dat ik toch van 
mijn moe het meest hield ?" 

„Nu, dat denk ik niet, kind, want de Heere Jezus 
vraagt niet naar onze woorden, maar naar hetgeen wij 
bedoelen. Uw gebed is niet verhoord, omdat T-Tij voor 
uw moeder en u beter vond, dat zij tot Hem ging. Zij 
is daarboven bij Hem in den hemel gelukkiger dan 
hier op aarde en als gij nu juist eens hier gekomen 
waart, om in Hem al uw geluk voor tijd en eeuwigheid 
te vinden, heeft Hij u dan niet meer gegeven, dan gij 
van Hem vraagdet?" 

,,Zou de Heere Jezus werkelijk z66 aan mij denken ? 
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0, iuffrouw, wat ben ik dan toch verkeerd geweest 
tegen Hem!" 

„En toch wacht Hij nu slechts op u, om u even 
gelukkig te maken als uw moeder en mij. Laat Hem niet: 
wachten, Anna!" 

„Ik dank 1.7 wel, juffrouw' Ik zal doen, wat u mij 
gezegd hebt." 

..Ik houd u aan uw woord. Anna! En wat zou uw 
moeder zich verblijd hebben, als zij dat van u ge-
zien had." Ze waren de poort van de stad reeds binnen 
gegaan. -haf rouw Silven zag wel, dat Anna -vrij wat 
lichter de stad binnen ging.  dan zij dic verlaten had. 
Toen zij de straat insloegen, waarin de school gelegen 
was, zeide Anna „Ik ben zoo blij, dat ik niet u ge-
wandeld heb, juffrouw." 

„Ik ook, kind !" sprak de onderwijzeres en zij meende 
dit, want uit Anna's dankbaarheid begreep zij, dat deze 
geloofde, wat zij haar gezegd had. 

HOOFDSTUK V. 

De Gouvernante. 

De zomer was in het land. De meisjes van de kost-
school verheugden zich allen al op de heerlijke vacantie, 
die dit jaar, met het oog op de noodzakelijke vertim-
mering der school, niet minder dan twee maanden duren 
zou. De één wachtte alle genot van den heerlijken tijd, 
dien ze met haar familie aan liet strand doorbrengen 
zou, een ander verspitste zich op een buitenlandsch 
reisje, dat haar beloofd was en droomde alle nachten 
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van de Rijnoevers ; een derde zou uit logeeres;: gaan en 
loge's bij zich mogen ontvangen, kortom, aller hart 
was als een berstende bloemknop, die met smachtend 
verlangen op den zonnestraal wachtte, welke eindelijk 
de zwachtels geheel verscheuren zou, opdat hij geuren 
en fleuren kon naar den aard. Ook Anna verlangde 
hard naar de vacantie en telde de dagen alvast, waarop 
zij naar huis mocht gaan. God was toch goed, dat 
haar pa voor haar had gespaard, zoodat zij hem nu 
het leed kon doen vergeten, dat zij hem vroeger had 
aangedaan : en dat zou zij dan ook doen, zooveel zij kon. 
Haar schrijven was door haar pa hartelijk beantwoord. 

Hij had haar niet slechts alles vergeven, wat zij hem 
als haar schuld beleden had, maar hij verblijdde zich 
ook, dat hein, bij het verliezen van zijn goede vrouw, 
toch een dochter overgebleven was, die veel van hem 
hield en waarvoor hij nu gaarne alleen leven wilde. 
ja. toen zij hem weder geschreven had over haar 
vroegere houding tegenover hem, had hij haar verzocht, 
er niet meer aan te denken. Hij had zich best kunnen 
voorstellen, dat de droefheid over het heengaan van 
haar lieve moeder haar geheel en al in de war gebracht 
had, zooals het met hem ook gegaan was. Straks, als 
ze elkaar weder zagen, zouden ze samen naar moe's 
graf gaan en niet een hartelijken kus dazir, als in 
inoeders tegenwoordigheid, alles afmaken. 

Was moeder dan daar? Anna wist het nu wel beter. 
Doch het was geen wonder, dat pa zoo sprak. Pa was 
een goed mcnsch, voor wiep alle lieden van het plaatsje 
de hoogste achting hadden. Hij had zijn vrouw innig 
lief gehad, doch van haar geloof, van haar God en 
haar Heiland wilde hij niets weten. Anna wis: het wel, 
hoc vaak haar moeder daaronder geleden en hoc vurig 
zij haar God gebeden had, dat het hart van haar 
echtgenoot in dit opzicht veranderd mocht worden. 
Nu had Anna zelf dit gebed van haar moeder over-
genomen. 
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Toch verlangde ook zij naar moeders' graf. Haat-
vader had haar geschreven, dat hij een kostbare zerk 
daarop had laten leggen en er niet eigen hand een 
Mooien treurwilg op geplant had, waaronder hij voor 
Anna een rozenstruik had laten planten, die nu al 
mooie rozen droeg. Zij zouden er samen dikwijls 
heengaan. 

Elke week kreeg zij nu een brief van pa en elke 
week schreef ze er een aan hem. Nu en dan kwam er 
in plaats van een brief een pakje en dat was een feest 
voor allen, - want alle meisjes moesten dan mede van 
de versnaperingen genieten, Cato F: niet het minst. 
De verhouding tusschen de meisjes en Anna was geheel 
anders geworden dan in den aanvang. Ze hielden allen 
van haar en zij was vriendelijk jegens allen, doch 
vooral genoot zij van den vriendelijken omgang met 
de ronde • en hartelijke Nancy. Een nieuw leven was 
voor haar aangebroken en, om dat nieuwe leven nu ook 
in haar eigen tehuis te leiden, verlangde ook zij naar 
de vacantie. Zij had leeren inzien, welk een kostelliken 
schat de Heere haar in haar goeden vader gelaten had 
en zij verlangde er naar, God en hem haar dankbaar-
heid te toonen. 

Geweldig had zij er tegen op gezien, haar tante te 
ontmoeten, ook al had zij zich, op raad van juffrouw 
Silven, voorgenomen, ook haar schuld tegenover haat 
tante te belijden en tot haar in goede verhouding te 
staan. Maar drie weken vOcir de-  vacantie aanbrak, 
kwam er een lange brief van pa, die haar mededeelde, 
dat tante afgereisd was en dat hij mi een goede huis-
houdster in haar plaats had genomen, een godsdienstige 
en vriendelijke juffrouw, die hem bij den aanvang zeer 
beviel. Zij was een bekende van den nieuwen dominee, 
die onlangs op het dorp gekomen was. Deze had een 
dochtertje van Anna's leeftijd en hij stelde zich voor:  
dat zij in de vacantie in dat meisje een gezellige vriendin 
zou kunnen vinden. Pa had zelf ook met den dominee 
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kennis gemaakt en prees diens omgang. Al verblijdde 
Anna zich over de mededecling, dat haar tante ver-
trokken was, toch schreef zij haar, wat zij zich voor-
genomen had, haar te zeggen, zoo zij haar ontmoet 
had, doch zij ontving geen antwoord terug. 

.Eindelijk was de laatste dag daar en de koffers wer-
den gepakt. Anna was ecn der eersten, die hiermede 
gereed was, want juffrouw Silven had haar trouw ge-
holpen. Toen alles klaar was, zeide juffrouw Silven 
ot haar : 

„Ga na het eten even op mijn kamer! Ik kom daar 
áij u ; ik wilde u nog even wat zeggen. 

Na den maaltijd vloog zij naar boven. Juffrouw Silven 
.v-as, al op haar kamer, toen .Anna binnentrad. 

.,Anna Ik vind het beter om niemand anders te 
zeggen, wat ik u wilde zeggen, Gij moet daarover dus 
ook maar niet spreken. Wij zijn echter zulke goede 
vriendinnen geworden, dat ik niet weggaan kan, zonder 

te zeggen, dat ik hoogstwaarschijnlijk niet meer zaI 
terugkomen.'' 

..Maar, juffrouw Silven, waarom gaat u hier weg? 
Och, wat moet ik hier nu verder beginnen ? Neen, dat 
moet u niet doen, al was het om uw arme Anna! Dan 
ben ik weer alleen." 

De tranen stonden in haar oogen, toen zij z66 sprak 
en ook de onderwijzeres was aangedaan. 

,,Waarom ik weg ga, kan ik u zoo moeilijk zeggen ; 
later misschien vertel ik het u wel eens." 

De zaak was, dat de hoofdonderwijzeres, die bij den 
dag meer naijverig werd op juffrouw Silven, omdat 
deze meer invloed had op de meisjes dan zij, haar het 
leven ondraaglijk maakte, zoodat zij zich werkelijk ziek 
gevoelde. 

.,0m uwentwil en om jullie allen zou ik gaarne terug-
komen, maar ik vrees zeer, dat dit niet zal kunnen, 
\Vat gij doen moet, als ik weg zal zijn? Wel, mijn 
beste Anna, gij hebt een Vriend gevonden, die u beter 
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raden en helpen kan dan de beste vriendin, en Hij 
blijft bij u. Gij hebt mij reeds dikwijls wat beloofd 
en gij hebt woord gehouden. Welnu. beloof mij voor 
het laatst ook nog dit : doe altijd, wat Hij wil, dat ge 
doen zult ! Ik wou u een kleine gedachtenis van mij 
geven; als gij die ziet. zult ge wel aan Hem en aan 
mij denken." Ze reikte haar een plaat over. Daarop 
was temidden van een woeste streek een Oosterser, 
reisgezelschap afgebeeld. Op den voorsten wagen zat 
een voornaam beer, die een ontrold stuk perkament 
in de hand hield. Hij hield dc hand boven de ()ogen 
en staarde naar den blauwen hemel. Daaronder stond 
„De kamerling van Candace, zijn weg met blijdschap 
reizende." „En nu heb ik u niets meer te zeggen. Ais 
gij mij nog eens schrijven wilt, ik heb mijn adres op 
de achterzijde van de plaat gezet. Ik dank den Heers, 
dat ik je hier mocht ontmoeten." Snikkend sloeg Anna 
de armen om haar trouwe vriendin en het duurde 
eenigen tijd, eer een van beiden spreken kon. Toen Anna 
wat bedaard was, zei dc onderwijzeres: 

„Anna, laat ons het elkaar niet langer moeilijk maken 
(ie wilt toch doen, wat ik u gevraagd heb?" 

„O ja, juffrouw, ik dank u wel duizendmaal voor alle'. 
Maar ik wou zoo gaarne. dat u Weeft.- 

„Misschien ontmoeten wij elkaár hier mg wel eens 
en anders, wie den I leere Jezus liefhebben, ontmoeten 
elkaar een,. bi; Hein Als gij l-km lief blijft hebben, 
zult ge met blijdschap uw weg gaan, ook a! gaat ge 
alleen.” 

„Maar wat gaat ei dan doen Gaat u naar andere 
meisjes ? Hè, ik zou ze kunnen benijden l" 

Juffrouw Silven glimlachte wat treurig en antwoordde 
„Nu, daar kunt ge no-,  wel wat mede wachten, mijn 
kind. Ik ga eerst eens doen, wat gij zeker ook eerst 
zult doen: het graf van mijn moeder bezoeken. En 
dan wil ik eens een half jaar rust nemen bij mijn 
vriendin, wier adres achter op de plaat staat. God za; 
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mij dan, als Hij dat goed vindt, wel den een of anderen 
werkkring geven. En nu, nog één kus en dan naar uw 
kamer om uw gezicht te wasschen, hoor!" 

„Gelukkig!" sprak juffrouw Silven, toen Anna de 
kamer verlaten had. „Dat was een moeilijk °ogenblik 
voor mil. Goede Herder, neem Gij dit Uw schaapje 
in Uw armen en draag het door Uw liefde ! Och, ik 
heb haar zoo lief." 

„'t Is een heel ander kind geworden," sprak de heer 
Van Slooten in zich zelf, toen hij op zekeren namiddag, 
nadat de maaltijd geëindigd was, zijn huis verliet. 
„Voor alles zorgt zij en om alles denkt zij; ik geloof, 
dat zij mij de wenschen van het gezicht af leest. 't Is 
precies haar moe! Nu ja, ook zoo vroom en bijgeloovig, 
maar . . . . dat kan mij niet schelen. Per slot van reke-
ning, liever zódi dan zooals zij vroeger was. Dat half 
jaar op de kostschool heeft haar goed gedaan. Of het 
de kostschool zelf gedaan heeft, weet ik zon juist niet, 
maar die juffrouw Silven schijnt machtig veel' invloed 
op haar gehad te hebben. Ze dweept letterlijk met dat 
mensch en van juffrouw Ankerstroom hoor ik niets 
't is altijd en altijd juffrouw Silven. Nu Anna z(5. 6 is, 
als ze is, zie ik er bepaald tegen op, om haar weer 
van mij weg te zenden: ze is al wat ik heb en ik 
ontvang niets dan liefde van haar. Zij heeft het er ook 
niet erg op om weer naar school te gaan, nu die 
onderwijzeres daar niet weer komt. Als ik haar eens 
tehuis liet blijven en haar een goede gouvernante zocht 
te geven! 	 Hé, daar komt dominee Jansen aan!" 

Na de wcderzijdsche begroetingen, zeide de dominee : 
.,Ik ging juist naar u toe, mijnheer Van Slooten, om 
te zien, of ik onze Bertha mede kon krijgen. Die twee 
zijn haast onafscheidelijk, maar zij zou het u lastig 
maken." 

„O neen Anna geniet van haar en ik vind het 
hoogst aangenaam, dat zij zoo'n goede vriendin heeft 
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gevonden. Kom, ik ga met u naar huis terug. A propos, 
mag ik u vragen : blijft Bertha nog hier op de school 
of hebt u andere plannen met haar? Vergeef mijn be-
langstelling !" 

„Neen, op deze school kan ik haar niet laten. Ik 
dacht er over, of ik niet een goede onderwijzeres voor 
haar in huis zou kunnen nemen, maar dat is nogal duur." 

„Heeft onze Anna wel eens met u over die juffrouw 
Silven gesproken? Dat moet een puikje zijn en die 
gaat ginds weg." 

„Ja, als ik die kon krijgen, maar, ik zeg, het zal 
mij wat te duur uitkomen." 

„Maar als we eens samen deden? De meisjes loopen 
elkaar niet veel uit den weg, wat leeftijd en vorderin-
gen betreft." 

„Dat zou heerlijk zijn'. Ik moet er natuurlijk met 
mijn vrouw over spreken, maar ik weet vooraf, dat zij 
het met mij eens is ; we hebben er samen genoeg over 
gepraat." 

Den ganschen weg over bespraken de beide heeren 
de zaak. Toen de dominee met Bertha vertrokken was, 
zeide de heer Van Slooten tot Anna : „Kind, wilt ge 
even een klein briefje voor mij schrijven: ik zal u den 
inhoud wel dicteeren !" 

"Gaarne, pa!" antwoordde Anna. Zij zocht schrijf-
gereedschap bijeen, ging zitten, plaatste den datum 
alvast op het postpapier en vraagde : „Wat moet ik 
schrijven, pa?" 

Lieve Juffrouw 1 

Pa zou mij zoo gaarne een genoegen doen en 
hij weet mij geen grooter verrassing te bezorgen 
dan u vriendelijk te vragen, of u een paar weken 
bij ons zoudt willen logeeren, om eens kennis te 
maken met den dominee en zijn familie. U kondt 
dan meteen zien, of het u bevallen zou, bij dominee 



40  

te blijven, om Bertha en mij wat minder dom te 
maken dan wij zijn. Het is hier een heerlijke plaats 
voor menschen, die wat hard gewerkt hebben, om 
eens gauw en goed op te knappen en dat u het 
heel goed en prettig zult hebben, daarvoor zal uw 
kleine vriendin zorgen. Wilt u mij spoedig ant-
woorden, liefst, dat u zoo gauw mogelijk komt? 

Uwe U lief h. Anna. 

„En wat moet ik er onder zetten, pa?" zei Anna 
glítulachend. 

„Aan mijn lieve tante!" schertste de heer Van Slooten. 
„Neen maar, pa, nu fopt u mij !" zeide Anna aarze-

lend en teleurgesteld. 
„Nu, schrijf dan maar: „aan Mei utirow.v Silven. en 

zorg, dat hij nog met dezen post weggaat !" 
Anna vergat alles. Ze vloog naar haar pa toe en 

drukte een hartelijken kus op zijn lippen. „O Pa !" 
sprak ze, „wat een verrassing is dat!'' 

.,Maak toch voort, meid, anders gaat hij niet een,; 
meer mede !" sprak de heer Van Slooten, gelukkig met 
zijn eigen vinding. 

Juffrouw Silven kwam en toen zij, na een paar weken, 
haar besluit aan den dominee moest mededeelen, zeide zij : 

„God heeft mij hier gebracht en ik dank Hem er 
voor. Ik behoef u zeker wel niet te zeggen, dat ik 
hier gaarne blijf " 
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