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NANNIE VAN WEM" 

Een aoirée ter eere van een bruidspaar, in het 
gezellige, intieme zaaltje daar op de Nieuwe Gracht. 

De gasten zitten in groepjes, kennen gaan rond 
niet groots bladen, vol kopjes thee, kleine blaadje, 
met roomkannetjes en suikerschaaltjee. 

De gesprekken zijn nog heel intiem en vertrouwe-
lijk; alsof men thuis zat in de serre, met zijn vier-
tjes of vijfjes, in plaats van hier in groot gezel. 
schap 

Een heerlijk uurtje, zoo'n eerste uurtje? Waarin 
ie het genot van zoon soirée anders gelegen, dan 
in het samenzijn met gezellige, bekende, vertrouwe-
lijke menechen? En dat genot neemt af, naarmate 
de avond vordert. Want dan komt de jool-stem-
ming, die rare stemming, waaraan ieder meedoet 
voor de anderen en niemand meer echt geniet en 
ieder er zich over verwondert, dat zijn buurman 
er uitziet of hij zich amuseert, en dan ()(ik een ge-
animeerd gezicht zet, om géen kniesoor te lijken? 

Wel, dat zijn kwellingen, die latere soiréesuren 
Onder een dekmantel van logen, een schitteren-
den, bontgekleurden dekmantel aleepen de uren 
zich voort. Dat er toch nooit eens iemand ie, dia  

met forschen greep het kleed wegtrekt en de gulpen-
de uren in hun armoede laat zien! En zegt: ,,Ieder 
van one doet mee voor de anderen — en niemand 
beeft den rechten zin — en alle opofferende pogingen 
mijn zonder resultaat, omdat, elkeen zien opottert-" 

Meer zulke ~schen met forache handgrepen 
blijven heelemaal van een soiree weg en de soirees 
nullen dus wel in de mode blijven, zoo dolgezellig 
In het begin, zoo vol van zelfopoffering, leeg van 
verveling in de latere uren, 

Alleen wie wat aan philosophie heeft gedaan, die 
heeft de uren niet al te leeg en armoedig te voelen. 
Die deelt zich in tweeén. Eén deel blijft meedoen 
voor de anderen, en nikt geamuseerd en verwondert 
zich over zijn buurman — het andere deel peinst 
en beschouwt en vult de uren, gelijk in mooie 
elapelooze nachten. 

Aan een der tafeltjes hielp de dame haar cavaliers 
met hun thee. Haar alarake vingers grepen de 
enikertang en zachtjes zonken de klontjes weg in de 
kopjes, die men haar voorhield. Toen schonk ze 
behoedzaam melk, bier een dropje — daar een wolkje. 
En de imeren volgden elk harer bewegingen, die 
prettig om aan te zien waren, sierlijk en ban. 
di 

Toen zette ze zich neer in haar fauteuil en ze 
voelden zich allen heel welbehagelijk met den geurig-
dampenden kop thee in de handen, bet helle gloei-
licht, het zachte gonzen der stemmen om hen heen, 
in het vooruitzicht van een uurtje ongestoord bab• 
beien met hun vijven. 

Strakjes zou de jonge dame aan 't philoeca 
pheeren gaan. Daarom had ze daarnet al gezegd, 
dat het haar niet schelen kon, hoe laat 't werd. 
Maar nu was ze er nog geheel bij, en in haar heldere 
oogen straalde de vreugde van het weerzien van 
vier goede vrienden. En de vier goede vrienden 
glimlachten haar toe, omdat ze haar weer zagen en 
omdat ze zoo mooi en elegant was, met suilt een 
rustige waardigheid in al haar manieren. 

Toen noemde de een tegen den ander een naam. 
En de derde schrikte even op, zag naar het meisje. 

Maar zij, volmaakt rustig, mengde zich in het ge-
sprek, met gewone belangstelling, sooale men toont 
voor ieder dien men kent, voor zijn wel en zijn 
wee,— Ach, waarom zou ze niet? Die gesehiedenie 
was al zoo lang geleden—en het gonzen der stem. 
men, het stralen van het gloeilicht, het geuren der 
bloemen, het weten dat ze bewonderd werd, dat 
alles verhinderde het teruggaan tot het verleden. 
— Some, alleen op haar kamer, aha het een of au-
der dien naam voor haar geest terug riep, dan voel- 
de ze nog weleens, dat haar blik somber werd, en 
haar voorhoofd zich rimpelde en dan schrijnden 
de oude litteekene, en dan schreide ze van woede, 
om wat hij baar geleerd had. 

Maar nu zei ze kalm: «Ja, hoe is 't? Zullen we 
Albert van Geuna vanavond nog zien? Of ie hij 
nog niet wel genoeg?" 

Tee 	• 	• 



«Rij komt stellig!" verzekerde Donkers. 'Maar 
Ik vind hem niet wel genoeg — hij ziet er nog 
heel slecht uit, --Zoo'n ziekbed van maanden, dat 
blijft je niet in de koude kleerera zitten." 

«Neen, waarlijk niet!" antwoordde ze luchtigers 
presenteerde gebak uit een kristallen schaal met 
zilveren hengsel. «Wat heeft je arme mama niet 
een werk gehad, om haar bronchitis te boven te 
kostten! Hoe is het nu met haar?" 

«Goed, doch ik vrees dat de kinderen van mijn 

' 
zuster die hij ons logeerera, haar te veel vermoeien. 
Zulke drukke bengels heb ik nog nooit gezien.Ver. 
beeld je, wat ze 1330 vanmiddag weer uithaalden." 

En hij begon een heel verhaal, waarnaar ze allen 
luisterden met zachte schaterlachjes, omdat het 
ZOO kluchtig was. Terwijl voelde het meisje voort- 
durend de oogen van Frans Rader op zich rusten 
met innigen blik, en ze voelde voortdurend, dat 
zij allen haar bewonderden en lief en mooi vonden. 

Toen ging ze aan het philosopheeren, als was het 
nog-vroeg. 

alle, malle jongen, dacht ze met een soort van 
moederlijke bezorgdheid. „Wat laat ik er jullie nn 
toch vreeselijk inloopen! Jullie denken, dat je een 
lief meisje voor je hebt, een onschuldig schep» 
geltje, dat vroeger, vroeger welereis zoon beetje 
verliefd ie geweest op Albert van Geuite—en hij 
op haar. En toen is het afgegaan, niemand weet 
waarom. Ach zoo maar, we bevielen elkaar niet, 
nietwaar mijn lieve kinderen? 

Dat is al drie jaar geleden. En nu vertellen jullie 
me, dat Albert ziek is geweest — bronchitis—meenen 
jullie nu waarlijk dat ik dat geloof I Ach, jullie 
kunnen niet veronderstellen, dat ik wel beter weet, 
dat Ik daarginder in Leiden, wel andere noten om-
trent hem heb hooren kraken—en drie jaar gele- 
den dan!" 

De glimlach verliet haar gelaat. Ze maakte een 
onrustige beweging in haar stoel. Want ze ging 
toch naar het Verleden terug. Doch Donkers vertelde 
net van dien vreeselilken tijd, dien ze doorgemaakt 
hadden, toen hun moeder hen dreigde te ontval- 
len, en Nina behoefde dna niet meer te glimlachen. 

0,jongens, wat laat ik jullie erin loopen ! Wat 
een ellendige huichelaarster ben ik! En ik kan- 
toch niet ginder op het tooneel gaan staan en Eeg. 

te

en: Jullie vergissen je in Nina Verlaat)! Drie 
aren geleden was ik bijt», bijna verloofd met Al. 

rt van Genus. Rijn laatste woord moest ik nog 
zeggen, en ik had hem lief met al deinnigheid van 
mijn arm, verweesd, achttienjarig hart. En toen 
kwamen ze me zeggen, dat ik wel eens informa• 
tier mocht gaan nemen naar meneer van Geuns- 

4Toen heb ik Informaties genomen -- neen, ik ben 
ze zelve gaan halen, gaan zoeken — En toen heb 
Ik alles geleerd, alles! Hoor je dat, Frans Rade; 
jij her:niet, die me met je goede trouwe oogen zoo 
aan zit te staren ? Je bent vierjaren onder dan ik, 
en een man van fortuin

' 
 een man, voor eden de vie• 

reld openligt! Raar ik zou je aardige dingen kun• 
nen vertellen, jongenlief, waar  jij nog geen besef 
van hebt. En allerminst heb je er besef van, dat 
zulke aardige dingen kunnen huizen achter een 
hoog blaak voorhoofd, zonder rimpels— daar heb. 
je 't immers altijd over, Frans Rader! Ik vind be- 

vroren bloesems onsmakelijk om te zien—mijn 
hart en mijn ziel zijn zulke bevroren bloesems, 
bah !" 

Frans zag heer verbleeken en het hoofd afwen-
den. Ze was te ver den weg naar het vale Verle- 
den opgegaan. Rij, meenende dat ze nog verder 
terugging, tot den dood harer moeder, h stoorde 
het verbaal van Donkers, dat over een doodzieke 
moeder handelde en reide: 

«Runnen wij nog niet wat thee bemachtigen I Ik 
versmacht!" 

Een uur later, toen het gezelschap samengesmol-
ten was tot een geheel en de jooletemming begon, 
trok Nina zich wat terug in de donkere serre, om 
vandaar de mensehen in de helverlichte zaal te 
bespieden, en te bestudeeren, en uit te Lachen. 

Toen zag ze Albert van Geuns de zaai binnen 
komen. 

Ze ontstelde zoo hevig, dat ze In een fauteuil 
neerzonk en lang het gelaat in de handen moest 
verbergen, eer ze den moed weer had hem aan te 
zien. 

0, ze had 't wel gehoord, ze had 't wel geweten, 
dat hij ziek was geweest, «van, 't ongeregeld le-
ven!" En ze had het zelf nagezegd, met een vul-
gairen klank in haar stem, die Frans Rader tot 
bloeden* toe zou hebben gekwetst, als hij 't had 
kunnen booren. Maar nu zei ze niets meer en 
zeker niets meer op zoo vulgairen, onineedoogen. 
den toon. 

Want die daar binnenkwam, was zwaar ziek ge-
weest, had met zijn gezondheid en zijn kracht, ook 
met zijn mannelijke schoonheid, de lichtzinnigheden 
van zijn jeugd betaald. 

Ja, &Ie> was 't. Zóti zon ze bet voortaan denken 
en zeggen. 

Zijn hooge, fiere gestalte was gebogen ; diep ba• 
gen de donkere oogen in hun kassen, en loodblau-
we kringen waren daaronder, door doodspijn ge-
trokken met gloeienden, boden vingertop. 

Toen zag ze weer op en volgde hem met haar 
blikken, nu hij de gewiekte zaal doornoest om 
naar den gastheer te gaan. Ze zag, dat de gasten 
over hem spraken, hem meewarig en verschrikt 
aanzagen. 

Geen verachting zag ze. Een uur geleden zou ze, 
indien men haar verteld bad, dat Albert van Geuna 
zonder verachting ontvangen was geworden, gezegd 
hebben in haar bitterheid; „Natuurlijk, want dan 
konden ze wel aan het verachten blijven. Dat weet 
ik 't beste. Wijs me de lui, die niet zijn als hij i" 

Maar nu dacht ze: „Betaald. Ja, st is al betaald. 
En de prijs is hoog genoeg geweest!" 

Toen voelde ze haar hart nog meer verzuchten. 
En in de eenzaamheid ging ze snel, snel, zoo snel dat 
haar harter van joeg, den weg terug, naar het vale 
Verleden.—nog verder, naar 't liederlijk Verleden. 

En ze hoorde, net als vroeger, baar stem, die in 
de eenzaamheid tot hem sprak, niet zoo gekomen, 
innigen klank, als een stem alleen maar hebben kan 
als niemand luistert; 



Zeg me, mijn kind, jij die geweest bent in het 
dal der doodschaduwen —wat heb je daaruit mee-
gebracht ? 

Hoe ie 't je daar geweest, mijn jongen /0,1oute-
rand, nietwaar ? 't Kan wel niet anders das loute-
rend zijn mijn jongen, mijn jongen, nu zijn je schul-
den betaald  en je hart is gelouterd, mijn lieveling, 
wat heb je nu voor mij meegebracht mt het dal der 
doodeschaduwen 

Ze boog zich voorover om te hooren, wat hij tot 
den gastheer sprak. 

En zelfs haar oogen, die niets dan betaling en 
loutering wilden zien, zelfs haar oogen zagen hoe 
onverschillig het lachje om zijn ingevallen mond 
was. 

En zelfs haar oores, die z6 wachtten op klank-
tinten van ernst en dankbaarheid, omdat't ál be-
taald was -- zelfs haar noren konden niet andere 
booren dan een banale onverschillige versleten stem, 
die heesch kitsch»; „Parbleu,n ia maar net op 
het kantje af geweest -- maar u weet wel, nietwaar —
onkruid vergaat niet —Magere Hein heeft zijn wie-
sel op me geprolongeerd — 'tis hier nog een te beste 
boel, weet u." 

De beide mannen zagen elkander aan met een 
blik van begrijpen. Toen lachten ze. 

Mina bracht haar hand aan de lippen, de palm 
van haar rechterhand. lijn evenals in dat vreeselijite 
uur, nu drie jaar geleden, toen ze een woede in 
zich voelde stijgen, zd4 groot, dat 't haar krank-
zinnig zon gemaakt hebben, indien ze die woede 
geen uitweg had kunnen geven, evenals toen klem-
den haar kaken zich om de warme blanke hand en 
ze voelde haar scherpe tanden langzaam aan,lang-
zaan& aan dringen in het zachte vleesch, heel, heel 
diep, tot het bloed in de woudjes opwelde, dat ze 
bet proefde, en ze zich zoo folterende pijn aan-
deed, dat gansch haar bewustzijn daarop gericht was. 

Met haar tanden nog ia het vleest» haaide ze 
diep en verlicht adem. _ 

Zoo, nu was 't weer goed. Nu kon ze straks 
weer bij Frans Rader zitten en zich mooi en waan 
dig laten visdag]. En mocht ze — den schooier — 
tegen 't lijf loopen, bah! daar draaide ze haar hand 
niet voor om, immers. Die oude geschiedenis was 
al zoo lang, lang geleden, dat was ze haast verge-
ten. Wie kan alles onthouden. 

Ze bond haar zakdoek stijf om de band, die had 
moeten boeten. Roonu vlekken drongen door het 
batist, en ze wreef en depte net bloed weg en 
maakte haar zakdoek ontoonbaar. 

Maar 't was toch lang zoo erg niet als drie 
jaar geleden. Toen waren de wondjes gaan orde». 
ken, alsof een giftig uier haar gebeten uad. Ach, 
dat wam ze immers geweest, een giftig dier, vergif-
tigd door het lieve Leven, de blijde Wereld. 

Maar Nina, welk jong meisje kruipt er nu in haar 
eentje weg op een soiree, vroeg Frans Rader vrien-
delijk. 

„Wel, ik!" antwoordde ze opgewekt. hik sta hier, 
en lach den boel uit, en amuseer me dol!" 

„Strak* begint het dansen. Mag ik de Polonaise, 
Nina." 

»Wel ja — maar wacht, ik zal even mijn hang:  
schoenen weer aandoen..' 

»Nu al — ze beginnen nog niet dadelijk." 
„Maar ik wil dadelijk deftig zijn 	en ze ec000i 

den langen handschoen aan, voorzichtig over de 
wondjes heen. 

En avant pour la Iblonaise! 
Daar wandelen de paren zachtjes babbelend over 

den parketvloer, wachtend tot de figuren zulke 
beginnen. Albert van Geuns heeft ook een dame 
een heel jong meisje, dat met haar vriendelijke 
(»gen haar cavalier zoo nu en dan innig medelij. 
dend aanziet. Ze heeft gehoord, dat hij pas zee 
vreeselijk ziek Is geweest--aan de longen — en dat 
hij alleen gekomen is, omdat de bruigom zulk een 
goed vriend van hem is —'t ie zijn eerste uitgaat 

Al haar doen teelcent haar eerbied voor wat tot 
haar gekomen ia uit het dal der schaduwen des 
doods. 

Van Geuns heeft Nina nog niet gesproken. Ze 
zat in de serre al den tijd dat hij zijn complimen. 
teertour deed. 

Nu beginnen de figuren, het changes de da. 
mes. En Nina ziet hem langzaam naderen van 
dame tot dame. Straks tallen ze tegen over el• 
kaar staan, en ze zal zijn dame zijn. 

Nina maakt haar passen met grooten ernst. De 
oude heeren vinden, dat ze danst, zoende men dat 
In den goeden ouden tijd deed; niet zoo maar voor 
't pretje, huppelend en springend en de figuren 
verwarrend, maar rustig, nadenkend, volmaakt 

Menigeen ziet om naar haar slanke, rijzige ge-
stane lil het laagsleepende witte gewaad,tracht een 
blik te werpen op het regelmatige, even blozende 
gelaat met de groote, heldere blauwe pogen. Ze 
danst rustig, gelijkmatig, met ernst in haar oogen. 
Maar de oude heeren vergissen zich als ze meenet, 
dat haar ernst den dans geldt,—die geldt den wel-
kom stgroet voor een cavalier, die daar nadert. 

*Zoo—ben jij dus terug- Geweest in het dal dee 
doodsschaduwen, nietwaar? En wat heb je wel 
meegebracht? Niets, niets--natuurlijk niet. Zon-
den jou handen zich mogen uitstrekken naar al het 
goede. het heilige daar ? Waarom mocht jij er 
toch heen

' 
 jij schooiert, boemelaar — jij, die toch 

met leegs handen terug moest komen 1" 
Nu komt hij voor haar, met een buiging. Ze ziet 

hem vol nieuwsgierigheid aan, Of hij niet ontroerd 
zal wezen, of beschaamd. 

Ja, een gekkin,» is ze, dat zal ze wel altijd blij-
ven. Want er Is immers niets, niets te lezen op 
het uitgeteerde gelaat voor haar? 

Doch zeggen doet hij toch ook niets, dat ie de 
eense onderscheiding. die hij haar bewijst. En ali 
ze al niet tweemaal de plank zoo gansch en al had 
misgeslagen omtrent zijn gevoelens dan kon ze 
daar desnoods uit opmaken, dat hij ;och maar niet 
voor haar trad, als voor al die anderen. 

Ze geven elkaar de hand, in de figuur van den 
dans. En ze zegt: ,,Zoo! Ben je daar! Je bent 
flink ziek geweest, hit! Ik weet 't van Rovers, 
dus—!k weet alles. 't Is jammer, dat je niet ge. 
storven bent." 

„Och," antwoordt hij schouderophalen& ,,Je kunt 
gelijk hebben. Ik, voor mij, kan best begrijpen. 
waarom ik niet doodgegaan ben. Dat's maar niet 
voor iedereen weggelegd. 't Is een hooge, 
Instelling, daar mag de klad niet inkomen." 

Hij meent, wat hij zegt. maar 't is hem een on. 
verschillige waarheid. Dan maken ze een stomme 
buiging voor elkaar en de figuren wisselen. 

En als ze Frans Rader weer op haar ziet toetre-
den, blijde, dat nu de praatdans begint, dien ze 
hein heeft beloofd, zegt ze, de oogen rustig in de 
zijne, haar stem hard en snijdend, dat Frans haar 
nu toch eindelijk zal loeren kennen: 

„Ik sprak van Gemis daarnet. Hij is nietten, 
gekeerd uit het dal der doodstichaduwen —hij is 
er uitgeworpen --zelfs de Dood wierp hem uit. " 

hemel —Nina"... 
„Ach jongen, beste jongen, ik ben geen kind meer". 

4FMFMailF BERICHTEN_ 
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