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pasjes en onbewegelijke gezichtjes. Een Japansche 
vrouw kan slechts mooi zijn in kimono met het 
zwaar gekapte hoofd. 

Met een zucht van verlichting zagen wij het 
tooneel weer veranderen en de twintig poppetjes 
weer tusschen de thans besneeuwde kerseboomen 
dartelen; nu in zacht groene kimono's, dan plotse- 

ling veranderende in wit en blauw, en eindeloos 
en eentonig herhaalt de samisen dezelfde melo-
dieën en rhythmisch en rustig dansen de kleine 
geisha's haar kersebloesemdans, den dans van de 
Aprilmaand in het gouden rijk van Nippon. 

Dan sluit zich het violette gordijn met de gouden 
grysanthen. 	 O I=1 

1IN 
door NANNIE VAN WEHL 

Toen ik mijn buitenhuis kreeg, was ik zóó blij, 

dat ik iedereen in die blijdschap wou laten 
deelen. Ik was al maanden vooruit zenuwachtig 
over het indeelen van mijn logé's en schreef ellen-
lange brieven. Wanhopig was ik, als diè niet zus 
kon, en diè niet zóó. 

Ik' kreeg mijn buitenhuis niet voor het plezier 
en de jolijt. Er was een ernstige oorzaak voor. Onze 
jongen, toen nog een piepertje van vier jaar, werd 
bezocht door de eene kinderziekte na de andere, 
die hem telkens doodelijk verzwakt achterliet. En 
tusschen dat alles door altijd maar weer bronchitis, 
bronchitis. „Een kind, om elk jaar drie maanden 
buiten te zijn", vond de dokter. Nu, dat kan alleen 
in een eigen buitenhuis. Vooral, als je het neerzet 
in een streek, waar je de kans loopt, het de overige 
negen maanden van het jaar te verhuren. 

Het kind is elk jaar drie maanden buiten ge-
weest, tot hij naar de H.B.S. ging. En het huis is 
altijd verhuurd geweest, tot wij nu even sukkelen 
met de malaise. 

Als ik het kind aanzie ... Als ik dan het buiten-
huis aanzie ... Dan kan ik niet anders dan God 
danken, die zóó alle dingen ten goede liet komen. 
Die van het doodzwakke, wankele, tuitelige kerel-
tje dezen stoeren knaap maakte. Nog altijd is het 
buitenhuis der kinderen geliefkoosde verblijfplaats, 
van den eersten dag van de groote vacantie tot 
den laatsten. Buitenland doen wij met Paschen en 
tot kampeeren komen zij niet, omdat zij eiken dag, 
dien zij in 't buitenhuis missen, zonde vinden. 

Ik begon dus mijn buitenverblijf met een heele 
agenda vol logé's. Ons aller kinderen waren nog 
klein, de logeerkamers groot. Vaak had ik vader, 
moeder en twee kinderen op de logeerkamer. Zelfs 
wel eens een vader en een moeder met twee kinde-
ren van weer iemand anders. Werd er afgereisd, 
er werd dadelijk weer ingetrokken. Met alle logé's 
werkte ik een zelfde plan van uitgangetjes af. Per 
trein, op de fiets. Kinderen en jongelui bracht ik, 
tot groote geruststelling en blijdschap hunner 
ouders, met het lokaaltreintje in de naburige stad 
en zette ze daar op de groote treinen. Zoo deed ik 
ook met de oude dames, die ik inviteerde. 

Van Mei tot September bleef ik dien zomer in 
mijn buitenhuis. Het ligt zoo heerlijk, het heeft als 
tuin een groot stuk bosch. De allernaaste om-
geving is zoo wonderschoon: hei en bosch. Het was 
zalig, den morgen door ter-brengen op de stoep 
voor het huis; 't was zalig. den middag te verluieren 
rond de theetafel. onder de hooge dennen neerge-
zet. Hoe dikwijls ben ik daartoe gekomen in die 
drie maanden? En Ms ik er toe kwam, hoeveel rust 
en ontspanning vond ik er dan? De kinderjuffrouw 
zorgde voor de kinderen en was er meest mee in 
het dichtst bijzijnde bosch, want mijn verstandige 
dokter had mij. wat de kinderen betrof, den raad 
mee gegeven: „Denk er om, dat een boom en een 
zandhoop dichtbij even mooi zijn als een boom en 
een zandhoop tien kilometer verder!" 

Ik had altijd een uitstekend, volslagen meisje bij 
mij. hetzij het pronkjuweel, dat ik in die streek zelf 
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'neb gevonden en die mij jaar op jaar in vreugde 

helpt. hetzij azirn meegebracht Rotterdamsch meisje. 

Maar dr krak= l.g heelemaal aan den anderen 

-~ da uaw wij de theetafel in het door denne- 

scremperde zonnetje plegen te zetten. En 

ie eer pr 	'yr meisje thee laat schenken! Eer 

F s-ia fogimEr staat tegenover je logé's en tegen-

~re jir kr=ori.: Want die eerste jaren was het 

~ie broek overstelpend. Allerlei Rotter-

m iceieerden dichtbij en verreweg in dezelfde 

~rk_ Ir:-_',.erren wou natuurlijk eens kijken „hoe 

wir micen 

De eerste zomer was zoo slecht als die van 1929. 

Twee bevriende families logeerden vlak in de buurt 

= een hotel. Hu, wat is nu verschrikkelijker dan 

=e; regenweer met kinderen in een hotel te zitten? 

Dus. daar waren zij dan weer, met deemoedige, 

smeekende gezichten: „Het is hier zoo gezellig, 

mogen wij maar weer?" De eene familie telde vijf 

leden, benevens weer haar gasten, allemaal bekenden 

van ons; de andere familie bestond uit een vader en 

een moeder met twee jonge kinderen. Die kinderen 

waren als groote menschen wanhopig over den 

regen. Als vader en moeder wanhopig waren, 

gingen zij naar de naburige stad en lieten de kin-

deren bij mij: ik had t6ch een kinderjuffrouw. De 

jongen haalde mij mijn kluwen brei- en stopkatoen 

uit mijn werkman en „sjof te-  ermee en was kwaad, 

als je hem het waardevolle spul ontnam. Het meisje 

speelde met alles vijf minuten en moest dan wat 

anders hebben. En zó6veel had ik niet meegebracht 

uit Rotterdam. Ik was de huisvrouw, ik moest de 

drukke theetafel bedienen, 's middags en 's avonds 

weer, als zij daar aan kwamen sluipen uit het hotel, 

en met hun neuzen plat gedrukt stonden tegen mijn 

ramen, opdat ik toch maar goed zou begrijpen, hoe 

zij zich als arme, buitengesloten kinderen voelden. 

Eens heb ik in mijn wanhoop vroeg mijn blinden 

gesloten. Maar zij klopten zoo hartbrekend -- wat 

moest ik doen? 

En dan waren daar de Zondagen met de speciale 

invités, ter wille van mijn man gevraagd, mijn man, 

die alleen maar kwam week-enden. En de Zater-

dagmiddag was altijd extra druk, want autobezit- 

tende familie wist dan, dat mijn man er van drie 

uur af was. 

Misschien kunt u nu begrijpen dat, toen ik weer 

in mijn Rotterdamsche huis terug was, ik bijna niet 

meer de kracht had, mijn koffers uit te pakken en 

mijn kasten te ordenen. Mijn buurvrouw schrok 

van mij. „Jij bent drie maanden buiten geweest, in 

dat aardsche paradijs?" 

Mijn dokter was schitterend tevreden over den 

jongen, maar ik kreeg een ongenadig standje. Mijn 

lippen waren wit, onder mijn oogen lagen donkere 

kringen, mijn gezicht was weggeslonken. Als ik 

machteloos voor mij uit zat te kijken, te moe zelfs 

om te lezen, zat ik maar steeds mijn groote ver-

gissing te bepeinzen. Ik had dat buitenhuis „de 

Wijk" genoemd, omdat ik daarheen de wijk zou 

nemen uit het stadsgewoel. En hier, dit dier-

bare stadshuis, dit was een wijkplaats. Hier, waar 

niemand pleegt te komen, of er is vooruit over op--

gebeld en geconfereerd. Want wij hebben het alle-

maal druk en respecteeren allemaal elkaars tijd en 

krachten. 

De fout, waarin ik vervallen ben, is dè groote 

fout van de eigenaressen van een buitenhuis. Ik 

weet er een: zij had een buitenhuis in dezelfde 

streek als ik. Zij had vele kinderen, doch bijna 

evenveel goed personeel, dat zij meebracht. TOch 

heeft haar man haar gewoonweg het buitenhuis af-

genomen, opdat zij zelf ook eens iets zou hebben 

van vacantie in den zomer. Opdat zij niet langer 

de speelbal zou zijn van allen, die een uitstapje 

willen maken; opdat zij niet zelf de risten logé's 

zou vragen, die zij vond, dat zij vragen moest. 

Natuurlijk kon ik niet dadelijk den tweeden zomer 

mijn fout herstellen. Ik had verplichtingen aange-

gaan, beloften gedaan. En als ik het aan den één 

beloofd had, kon ik het den ander, die 't zelf 

vroeg, niet weigeren. Totdat mij na vijf, zes jaren 

de toestand eigenlijk helder werd: wie zelf wou 

gaan profiteeren in het buitenland, vond het o, zoo 

gemakkelijk, dat er bij mij zoon heerlijk adres was 

voor de kinderen! En toen ben ik neen! gaan zeg-

gen. Maar dat werd toen niet altijd goed opge-

nomen. Ik was toch zoo onbeperkt gastvrij, waar- 
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om mocht dan juist diè of diè er niet eens van 

profiteeren? Neen, in één zomer kon ik mijn fout 

niet herstellen. Ik heb dat geleidelijk gedaan. En 

de tijd kwam vanzelf te hulp. 

Ons aller kinderen werden grooter. Van vier op 

de logeerkamer was toen geen sprake meer. Onze 

eigen kinderen verdwenen van onze slaapkamer, 

dat gaf alweer minder beschikbare ruimte. Handig 

heb ik zoo hier en daar de ontwikkeling der 

dingen in de voor mij houdbare richting geleid. Op 

een enkele trouwe vriendin van mij na, die ik voor 

geen goud zou willen missen, zoo 's zomers in mijn 

buitenhuis, aan mijn theetafel, onder de hooge, 

wuivende dennen, heb ik nu alleen nog maar gasten 

van mijn kinderen. Soms ook weer, zooveel ik er 

maar bergen kan, met twee bedden in het tuinhuis 

mee. Maar daarvoor hoef ik alleen maar te zorgen 

voor eten en drinken — véél eten en drinken! —

en slaapplaatsen. Zij converseeren met elkaar, zij 

gaan uit met elkaar en ik kan eens heerlijk ge-

nieten van buiten-zijn. Bezoek, dat zoo eens aan 

komt loopen, is mij nu van harte welkom en zelf 

heb ik tijd om deze en gene eens op te zoeken. Nu 

ben ik dan ook eens echt „buiten" geweest, als ik 

buiten ben geweest. 

Hoor eens: 't lijkt, of ik hier een pleidooi houd 

tégen de gastvrijheid. Maar op slot van zake be-

wonder en benijd ik niemand zoozeer als twee van 

mijn lieve kennissen. Zij hebben ieder een veel  

grooter buitenhuis, zij hebben ieder meer kinderen 

dan ik. Haar buitenhuis staat in dezelfde streek. 

Haar huizen zijn van elastiek, er kunnen er altijd 

nog ispéer bij, groote menschen, kleine kinderen. De 

eene heeft bij haar buitenhuis een stuk bosch met 

linden, zoo hoog en dik en vol van kruin als op een 

oud dorsplein. Daar zet zij tenten onder en zij 

herbergt heel een clan, alles familie onder elkaar, 

die o zoo blij zijn elkaar op die manier te ontmoeten. 

Beiden besturen zij een groote auto en die is altijd 

volgeladen met eigen en andermans kinderen. Zij 

komen er mee naar het groote open zwembad, dat 

dichtbij mijn huis ligt. Een genot en een verrukking 

is het, ze dan te ontmoeten na het bad, twee auto's 

vol blozende kinderen met natte pruiken, zij zelf 

ook frisch als de dauw van het pas genoten bad. 

Want in al haar zorgen, denk eens aan: zoo veel te 

fourageeren, zoo veel beddengoed altijd maar weer 

klaar te moeten hebben, hebben zij nog lust en fut 

met al het jonge volk mee te zwemmen en te 

springen! Ik bewonder ze en benijd ze: zoó veel te 

kunnen, zóó veel te zijn voor zoo velen! 

Maar wie dat niet kan, waarschuw ik voor de 

fout, waarin ik vervallen ben. Laadt niet te veel hooi 

op uw vork! Na het buitenverblijf komt de zwaarste 

tijd van het jaar: de inzet van het schooljaar van' 

uw kinderen. Dan moet gij over al uw krachten 

beschikken, dan moet gij gereed zijn om veel moei- 

lijkheden te overwinnen. 	 0 

1D1-  TIDIALN 

Ik kijk toch zoo graag naar den top van den toren, 

Die schijnt door 't gewelf van de lucht heen te 

boren. 

Het haantje draait rond op bevel van den wind 

Of tuurt zich wellicht in den zonneschijn blind, 

Maar stèrk staat de toren — als een die zal 

'innen — 

Al geeselt de stormwind onstuimig de tinnen. 

Een waker, bij wolkenvracht somber en grauw, 

Dan wel onder stralenden koepel van blauw. 

Ik luister zoo graag naar de stem van den toren, 

Die is er heel ver in den omtrek te hooren 

Met leutige liedjes, gestrooid op den wind 

Of galmende klanken als d'uurslag begint. 

Ja, hècht staat de toren — als een die zal duren --

Onwrikbaar, al torst hij ook duizenden uren. 

Een heerscher, waarvoor zich toch niemand ooit 

boog, 

Want immer nog trekt hij den blik naar omhoog. 

FR, H. MARDE-KUYPER 
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