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EENTONIGHEID 
DOOR 

NANNIE VAN WEM.. 

M.
aar, Lena, wat was dat nu voor een brief ! 

Zwaar van jammerklachten, zoo droevig 
en somber, dat ik je bijna 
voor zóó ongelukkig had 
gehouden, als je je ver-
beeldt te zijn. 

Ach Gott, wie einem die rage 
Langweilig hier vergehn — 

dat is de korte inhoud 
van je langen brief, je 
hebt te veel in Heine 
gesnuffeld, kleintje! 

Je klaagt dus over 
eentonigheid, martelen-
de, pijnigende, doodende 
eentonigheid. 

Opstaan — eten —
naar school — eten —
naar school — eten —
werken — slapen — op-
staan — 0, 't is vreese-
lijk, niet waar Lena ? En 
ik begrijp best, waarom 
je juist mij al die jam-
merklachten zendt, want 
je denkt, dat ik met je 
mee zal voelen, daar mijn rooster net een-
der luidt, alleen nog een beetje erger : op-
staan — eten — naar school — eten — 
corrigeeren — naar school — eten — naar 
school — eten — werken — slapen — op-
staan. — 

En toch Lena, ik voel niet met je mee : 
ik lijd niet aan jouw kwaal, die vreeselijk is, 
dat weet ik wel. Ik heb er wel eens aan ge- 
leden 	toen ik nog zoo'n jong ding was 
als jij — en toen heb ik zelf mijn genees- 

middel moeten zoeken. Denk toch eens 
aan, Lena, hoe bevoorrecht je bent; 
ik moest zelf het middel zoeken voor die 
gevaarlijkste aller jonge-menschen-ziekten en 
jij hoort 't van een ander, zoo maar opeens, 
na den eersten aanval. 

Vrees niet, dat ik je 
kruiden voor je kwaal 
zal noemen, die toch 
niet onder jouw bereik 
liggen. Wat ik je aan-
raden ga, ligt onder het 
bereik van ieder, die 
wi/ zien en begrijpen. 

Als ik 's morgens uit 
school kom, moet ik 
een breede straat over-
steken. 

't Hoekhuis daarvan 
heeft een zeer lage be-
nedenverdieping, die ik 
in 't oog heb, zoodra 
ik aan 't oversteken der 
straat begin. Ik kijk er 
dus al den tijd op, 
dien ik onderweg ben. 
Dan zit er, aan 't lage 
raam, in een laag stoeltje, 
een meisje, negentien 
of twintig zal ze zijn. Ze 
heeft, op haar schoot, 

een boek liggen, ik kan 't zien liggen, om-
dat 't kozijn zoo laag is. 

Haar grove, onsierlijke gestalte is voor-
over gebogen en ik erger me weleens aan 
de onmogelijke ruit van 't blousje, dat ze 
draagt. Haar mond gaat op-en-neer, ge-
stadig op-en-neer. 

Ze is leelijk, heel leelijk met een opgezet, 
bleek gelaat, fletse oogen, kleurlooze lippen. 

Straks zul je begrijpen, waarom ze niet 
mooier kan zijn. 
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Verhinderen karren of rijtuigen mijn over-
tocht, wat dikwijls gebeurt, dan hebben 
mijn oogen tijd, zich aan de schemering, 
achter de ramen, te wennen, en ik zie de 
gestalte van een oude vrouw, die breit. 

Dat meisje is haar dochter en leest haar 
oude moeder. voor. 

Ik kom laat genoeg terug om die beiden 
haar middag-boterham te laten opeten, en 
als ik naar school ga, met een heelen werk- 
dag vóór me, en een heden werkdag achter 
me, dan zit het bleeke, dikke meisje, weer 
in 't lage stoeltje ; en haar mond gaat op-
en-neer, op-en-neer — ze leest haar oude 
moeder voor. 

En, als ik tegen vijf uur terugkeer, dan 
zit ze nog in dezelfde houding — en leest 
haar oude moeder voor — of — zalige, 
schokkende afwisseling, haakt een spreikant, 
waarvan het afgewerkte deel, als een witte 
poes, in haar schoot ligt. En als ik, in de zomer-
avonden, ten derden-male langs kom, dan 
zie ik haar weer, hakend, lezend — terwijl 
in het zwartduister achter haar het thee-
lichtje als een gloeiende spijker uitkomt. 

En zoo zie ik haar 's morgens 	's mid- 
dags — 's avonds — bij mooi weer en storm, 
des winters en des zomers. En ze is niet suf, 
noch idioot — ze kon dus anders leven — 
begrijp-je, hoe ik mijn lot zegen, als ik 
langs kom, mijn vroolijk huis tegemoet; als 
ik langs kom met een heden werkdag voor 
mij ; als ik langs kom in een vrij uurtje, dat 
ik eens gauw ga besteden om flink te 
loopen? Begrijp-je, hoe ik neg mijn lot 
zegende van den winter, als ik 's morgens 
in het stikduister of in het droeve, kille 
licht van een wintermorgen-maan voorbij 
kwam en de wind mijn wangen doorsneed 
en de sneeuw mij de oogen blind stoof? Dan 
keek ik naar haar raam, boven, waarachter 
ze nog lekkertjes op één oor lag en sliep, 
sliep — tot half tien misschien — 0, ik had 
heel wat gegeven, als ik ééns had mogen 
uitslapen, van den winter ! 

Maar ik zegende mijn lot nog — voor 
ni!j' verrees de stralende winterdag, die me 
opwachtte, als ik straks uit school kwam 
— dan zou zij aan 't lage raam zitten, haar 
mond zou op-en-neer, op-en-neer gaan, ze 
zou haar oude moeder voorlezen. 

Mijn lieve, kleine Lena, zijn nu _nog je 
dagen doodend, eentonig? Zijn ze niet vol 
heerlijke afwisseling? Wil-je nu dankbaar 
zijn, dat je mag eten — en naar school gaan 
— en weer thuiskomen — en weer naar 
school gaan, bij je vroolijke vriendinnetjes, 
en weer thuiskomen bij de broers en zusters, 
die allen vol grappen zitten ? En wil-je nu 
voortaan dankbaar zijn, dat je 's avonds mag 

gaan werken en, om acht uur, bij de theetafel 
mag terugkomen, waar alle nijvere bijtjes 
hun hartversterking komen halen, om dan 
weer ieder naar hun eigen werkcel terug te 
trekken, met vroolijk gezoem ? 

Adieu Lena, denk maar eens aan mij en 
aan dat bleeke meisje aan 't lage raam, op 
't lage stoeltje, wier mond op-en-neer, op-
en-neer gaat, en die haar oude moeder 
voorleest. 

HARE HOOGHEID THUIS 
DOOR 

THÉRÈSE HOVEN. 

V. 

Wat ktinnen er toch vreemde dingen, zelfs 
in een heel gewoon meisjesleven, 

gebeuren en welke stormen kunnen er woe-
den in een bestaan, dat voor het oog der 
wereld kalm daarheen vloeit! 

Wat een prachtige zin ! Nee, maar ! 
Een verhaaltje er om en 't is een roman ! 
Nu, 't verhaaltje ontbreekt niet en de heldin 

van den roman ben ik. 
Maar helaas ! mijn roman is alles behalve 

romantisch ! 
En ik ben maar een arm heldinnetje, och ! 

zoo'n pover figuurtje. Ik doe ten slotte wel 
't rechte, maar niet zonder strijd en dat is,  
niet 't ware. 

Hare Hoogheid zit zich zelve nog te veel 
in den weg om echt hoog te zijn. 

Ik heb een betrekking, heusch nog al goed. 
't Is aan een particuliere school, wat men 
vroeger een jongejuffrouwen-school noem-
de. Ik ben er zes ochtenden en vier middagen 
in de week en verdien f 450 per jaar, dat 
is wel geen schat, maar ik ben er heel blij 
mee. Ten minste, ik moest 't zijn. Als ik 
was als een ander en zooals ik behoorde te 
wezen, zou ik jubelen en juichen, nu neem 
ik 't aan, alsof 't mij toekwam, en brom nog 
op den koop toe. 

Zooveel meisjes toch loopen er rond, zonder 
iets te kunnen vinden en ik heb toch maar, 
zoodra ik mijn examen gedaan had, een 
betrekking gekregen. 

Toen ben ik met een zak vol blanke 
guldens thuis gekomen, heb een heerlijk 
lange vacantie gehad en heb nu alweer een 
werkkring ! 

Verleden week ben ik mijn nieuwe taak 
begonnen, ik geef les aan de twee jongste 
klassen en lees bovendien Fransch met de 
grootere meisjes. 
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