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1. 

Je kon lang praten en 
.) je kon kort praten, 
maar Steur Stoel was 
een kwajongen. 
Tenminste, dat was het 
oordeel van acht op de 
tien buurtbewoners. 
Mevr. Draaier noemde 
hem een „schreeuw- 
lelijk"; op straat groette 

ze hem altijd stug en uit de hoogte. En mijnheer 
Spier, een gepensionneerde referendaris, die 
door de huize Stoel „de kraakschoen" genoemd 
werd, zei tegen iedereen, die 't maar horen wilde: 
„Ik heb nètte buren, uitermate nette buren, be-
halve de zoon; dát is een onhèbbelijk jongmens". 
Mijnheer Spier woonde in 't eerste huis van de 
nieuwe straat in de buitenstad: de Vijverstraat. 
Die naam had de gemeenteraad — volgens 
Steur — bedacht in een ogenblik van verstands-
verdoving; want hier in de omtrek was niets te 
bekennen, dat ook maar enigermate op een 
vijver leek. 
Hoe het zij: mijnheer Spier woonde in de Vijver-
straat en Mr. Stoel, advocaat en procureur, 
woonde rechts naast hem en verder mevrouw 
Draaier en vele anderen. 
En voor bijna allen was Steur, — een gezonde, 
bruinverbrande gymnasiast, met een behoorlijk 
stel hersens en een even behoorlijke dosis levens-
moed, — de schrik van de buurt. 
Voor bijna allen. Maar er waren ook uitzonde- 
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ringen — uitzonderingen, die niet de regel be-
vestigden. Dat waren allereerst Steurs huisge-
noten, z'n vader en z'n moeder en z'n vier zusjes. 
Die wisten, dat hij een plaaggeest was met eèn 
hart van goud en een paar behulpzame handen. 
Dat wist óók generaal Sierts, die met verlamde 
benen lag; die niets anders kon dan liggen, stil-
liggen, altijd stilliggen, op z'n rug en die het 
leven van de straat, van alle dagen, van acht 
uur 's morgen tot negen uur 's avonds aan zich 
zag voorbijtrekken; en 's winters zolang het licht 
was. 
En behalve Steurs huisgenoten, — Jo, het dienst-
meisje, incluis — en generaal Sierts, wist het ook 
Lane, de lorreman. 
Lane woonde eigenlijk niet in de Vijverstraat; 
hij hoorde daar ook niet, volgens de meeste be-
woners, die hun neus voor den hinkenden vod-
denkoopman optrokken. 
Lane had z'n huisje van één kamer, met een 
wankele tafel en een wankel bed en een nog 
wankeler stoel in een schuin achterstraatje. 
Wie wist nu van de Vijverstraatbewoners hoe 
het kwam, dat dat huisje daar stond, zo tussen 
al die fleurige nieuwbouw in? Het was er niet 
later bijgekomen. Het stond er al lang, al veel 
langer dan dat de eerste steen van de Vijver-
straat was gelegd. 
Vroeger woonde Lane in de binnenstad, maar 
daar kreeg hij onenigheid met de buurt, die niet 
gediend was van zijn veddenhandel. 
En Lane was een zachtmoedig man, die niet nijd 
met nijd betaalde, maar die óók niet de vele 
kleinere en grotere geniepige plagerijen kon 
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verduren en toen was weggetrokken naar het 
vlakke land buiten de stad, waar de ruimte en 
de stilte hem lief waren. 
Toen wist Steur Stoel nog niets van het bestaan 
van Lane de lorreman en Lane niet van Steur. 
Steurs vader woonde oorspronkelijk niet in de 
stad; die was bij de rechtbank in het warme 
Indië; maar Steurs moeder werd ziek en ze kon 
alleen genezen als ze verhuisde van de tropen 
naar het koelere Holland. En met zijn vader en 
zijn moeder en zijn vier zusjes, maakte Steur, 
die toen twaalf jaar was, de grote reis over de 
Oceaan, door het Suezkanaal naar Genua en 
verder met de trein door Zwitserland en Duits-
land, naar vaders geboortestad, in het land, dat 
hij nog nooit gezien had, maar waarvan hij de 
taal kende en waarvan hij veel verhalen had 
gehoord, die moeder hem vertelde in Indië. 
Dan zaten ze onder de veranda van hun hou-
ten huis in Buitenzorg en luisterden naar de 
geheimzinnige geluiden van de Indische nacht. 
In die stille uren, als vader weg was voor zijn 
werk, en moeder vertelde, had de kleine Steur 
iets begrepen van haar heimwee naar het land, 
dat ze verlaten had: Holland. 
Holland met zijn kleurige wolkenluchten en 
z'n duiven en z'n lichte steden. Holland met z'n 
frisse zomers en z'n knusse, gezellige winters. 
Dat Holland, met z'n meren en z'n sneeuw, 
leerde Steur kennen op een stralende winter-
middag, toen de vijvers en de vaarten dicht 
lagen met ijs en schaatsers lachten en zwierden 
en onbezorgd genoten. 
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Ook toen wist Steur nog niet van Lane's be-
staan. 
Maar na een maand kwam de kennismaking, 
tegelijk met die van generaal Sierts. 
Dat zat zó: helemaal geen buitengewone ken-
nismaking, avontuurlijk of geheimzinnig, maar 
zoals je misschien al honderdmaal gehoord en 
honderdmaal gelezen hebt. 
't Was op een Woensdagmiddag; Mr. Stoel 
woonde toen nog in de binnenstad. 
Maar Steur, die niet hield van de rumoerige 
straten en het donkere bovenhuis, trok elke 
vrije middag naar buiten, naar de stadsrand, 
waar nieuwe huizen werden gebouwd en nieuwe 
straten aangelegd. De stad groeide open naar 
de frisse vlakte. 
Maar nu was het winter en vroor het. De bouw 
lag stil, omdat de grond barstte van hardheid. 
Er lag sneeuw en een koude wind woei over 
't veld. 
Steur hield van lopen; hij was al gewend aan 
de kou; in z'n dikke korte ulster maakte hij 
lange tochten om de stad heen, zocht hij de 
vlakte, waar de winterwind hem de fijne 
sneeuw prikkend in z'n ogen joeg; dan tintelden 
z'n vingers en gloeiden z'n oren. 
Steur bedankte er stichtelijk voor, om door de 
jongens van z'n klas „koukleum" te worden ge-
noemd en „Indische papchinees". 
En toen hij twee weken op school was, timmer-
de hij Jacob Wars een buil op z'n knikker, 
omdat die hem „Kollie" schold. 
Een krachtpatser was Steur niet, maar ook geen 
weekdier. 
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En de jongens hadden eerbied voor z'n knap-
heid. 
Steur was nooit op school geweest in Indië. 
Z'n moeder had hem altijd thuis les gegeven; 
niet alleen in rekenen en schrijven en taal en 
aardrijkskunde, maar ook in de vreemde talen. 
Steur wist wel wat van Engels en hij kende 
ook een aardig mondjevol Duits. 
Steur wist van de Hollandse zeehelden heel wat 
meer dan een paar jaartallen alleen en van 
aardrijkskunde kende hij niet alleen de kaart 
van Nederland, en in grote trekken die van 
Europa, nee, Steur wist ook spannende verhalen 
van Tibet in Azië, van de Chinese bedelaars in 
Peking en van de Belgische Zending in de on-
herbergzame Afrikaanse congogebieden. 
Steur had thuis een prachtige verzameling In-
dische wapens, een grote gedroogde slangenhuid 
en een massa dingen meer uit het grote Insu-
linde. 
Steur was warèmpel geen doetje, die — om-
dat hij als een vreemde eend in de bijt kwam —
met zich liet sollen. 
Eén ding was er, waarin hij zich minder voelde 
dan alle andere jongens van z'n klas; één ding 
was er, dat hij niet kon: schaatsen. 
Natuurlijk, het was Steurs schuld niet, maar hij 
vond het toch maar een ellendige boel, als ze 
's middags ijsvrij kregen en hij zat met een lege 
middag voor zich, waarin hij niet kon doen, 
wat z'n vrienden deden. 
Dan stond-ie met tranen van spijt in z'n ogen 
op z'n kamertje en wilde hij al z'n verzamelin-
gen ruilen voor één middag echte ijssport. 
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En diè middagen hield ook geen zachte moeder-
hand hem thuis. 
Dan zwierf hij ver weg van de stad met z'n 
fleurige, vlaggende banen, waar de schaatsen 
rinkinkten en het ijs sneden. 
Maar nu was 't voor schaatsenpret te koud; de 
meeste jongens kleumden thuis. Ze hadden ge-
noeg van t ijs, dat trouwens slecht werd, nu de 
vorst zo lang aanhield. 
Steur wou zich trainen; hoe kouder hoe beter. 
Een Hollandse jongen wou-die zijn, met gezond 
bloed en een paar gespierde knuisten. 
Zo was hij straat in straat uit aan de stadsrand 
gekomen, waar de Vijverstraat lag, half afge-
werkt. 
De eerste huizen aan de linkerkant waren be-
woond; drie naast elkaar; twee stonden er nog 
leeg en de rechterkant had alleen nog maar de 
fundamenten van acht andere huizen. 
En ook de straat zelf was nog maar voor een 
kwart gelegd. 
Gedoken in z'n jekker liep Steur de straat in. 
Hij keek links en hij keek rechts. 
Rechts zag je de spoorbaan, waar een trein lang-
zaam tufte, met een witte, waaiende rookpluim 
boven zich. 
Links keek hij in de bewoonde huizen. Voor 
het derde huis hield hij onwillekeurig z'n stap 
wat in en zag nieuwsgierig naar binnen. 
Voor 't raam lag een oude heer met een bont-
muts op z'n witte haar en een dikke plaid hoog 
over zich heen. 
,Ziek," constateerde Steur direct. „Ziek," 

man knikte glimlachend en Steur voelde, 
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dat hij plotseling warm werd. 't Was ook niet 
beleefd, zo vrijmoedig bij vreemden naar binnen 
te kijken. 
Hij knikte schuw en verlegen terug en liep 
snel verder. 
Wat zou die oude man schelen? 
Hij had vriendelijke ogen. 
Ook miserabel, als je zo stil op je rug moest 
liggen, zelfs al was je oud en kon je niet 
veel meer. 
Steur wist alles van de ellende van 't ziek-zijn 
af; hoelang had z'n moedertje niet gesukkeld 
en gelegen! 
Hier in Holland ging 't al een stuk beter. Hè, 
nou, dát was toch wel gezellig, als moeder je 
's middags opwachtte in de schemer achter het 
hoge raam, dat het wapperende theelichtje zo 
vertrouwelijk spiegelde. 
Die winteravonden hier in Holland waren fijn, 
vader haast altijd thuis. 
Steur vergat den ouden zieken heer bij al die 
huiselijke gedachten. 
Boem! Hij had niet gezien, dat-ie van de 
stenen in 't zand stapte; door de sneeuw leek 
de weg ook haast gelijk. 
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Verdraaid vinnig was hier de wind. Nergens 
meer een huis te bekennen. Steur keek zoekend 
rond. Ja, toch, hij zag een dak. 
Zeker een wachthuisje voor 't werkvolk, om 
te schuilen of om gereedschap in op te bergen. 
Hij kon er wel es gaan kijken. Je kon nooit 
weten, waar 't nog goed voor was, voor nu of 
later. 
Steur baggerde door de sneeuw en 't zand in 
de richting van het huisje, dat als een zwarte 
vlek zich aftekende tegen het witte wijde 
veld. 
't Was veel kleiner, dan-ie eerst dacht. Toen hij 
er vlakbij was, zag hij, dat "t geen huisje was 
voor werkvolk, maar een gewone woning. 
„Een armoedig boeltje, hoor!" 
Hij liep er eerst omheen. 
Wat gek, geen hek, geen tuin; zo maar midden 
in "t land, onbeschermd. 
Een eindje naar achteren was een diepe, brede 
kuil, die hij in -t begin niet eens gezien had. 
Steur stapte er heen, keek nieuwsgierig over de 
rand. 
Wat hij toen zag, deed em verwonderd z'n ogen 
optrekken; onder sneeuw, die hier en daar was 
weggewaaid en open plekken had gemaakt, lag 
een allerdwaaste verzameling van de meest 
uiteenlopende dingen: kapotte schoenen, ma-
trassen, verbogen ledikanten, een gebroken 
stoel en nog veel meer rommel. 
Zou die kuil met aftandse lorren bij dat huisje 
horen? 
't Moest haast wel. Want wie ter wereld maak-
te hier nou een vuilnisgat! 
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Steur liep weer terug naar 't huisje. Schichtig 
keek hij door 't ene raam, dat 't rijk was. 
Geen sterveling te bekennen. 
Van binnen zag 't er al even armoedig uit als 
van buiten: een vloer zonder kleed. 
„Ook koud, als je naar bed gaat," bedacht 
Steur huiverig. Verder stond er niets, totaal 
niets anders, dan een bed op drie erbij horende 
poten en een witte, ongeschilderde lat, die er 
slordig was aangetimmerd, een stoel met een 
kapotte rieten zitting, een kleine vieze tafel, be-
zaaid met smerig, gebarsten en geschonden 
aardewerk, en een kast, die alle sporen vertoon-
de van wankelheid en verval. 
En dan nog een klein stof fig kacheltje, waar 
resten half verbrand papier uitstaken. 
Steur kende geen armoede; wist niet wat het 
was. Hier maakte hij er op z'n onverwachtst 
kennis mee. 
Hij keerde langzaam z'n hoofd weg van het 
raam. 
Woonde hier een mens? In dit krot? Steur 
mest opeens weer denken aan z'n eigen thuis, 
aan z'n kamer met de gezellige platen aan de 
wanden, de radiator van de centrale verwar-
ming onder de brede vensterbank met kussens, 
z'n ruim bed, dat stevig stond, z'n gemakke-
lijke ligstoel, nog uit Indië meegenomen. 
En dan dit! 
Misschien woonde er een bandiet van een vent, 
een schurk. 
Maar toch een mèns! 
Steur liep terug naar de stad. 
Hij was niet bang voor de eenzaamheid, nu hij 

13 



dit huisje gezien had, waarvan de bewoner niet 
thuis scheen te zijn, maar die toch plotseling 
vóór hem zou kunnen staan. 
Nee, dat was het niet, dat em onrustig maakte. 
Hij voelde zich verdrietig; wát het precies was, 
zou hij niet kunnen zeggen, maar de gedachte, 
dat iemand vannacht zou moeten slapen in dat 
wiebelende bed, in een koude kamer, misschien 
haast zonder dekens, maakte hem triest. 
Daar zag hij de huizen van de Vijverstraat al 
weer. 
Wat was dat? Die zwarte bewegende massa? 
Steur zette er even de pas in. 
Toen hij dichterbij kwam, zag hij al, wat er aan 
de hand was: een kar zat vast in ^t zand en de 
eigenaar deed wanhopige pogingen, hem er uit 
los te krijgen. Wacht, Steur zou wel es een 
handje helpen. 
Hij liep recht op den zwoegenden, zwetenden 
man toe. 
„Helpen?" bood hij kort aan en zette zich met-
een schrap. 
„Graag," hijgde het kereltje. 
Steur zag, dat hij mank was en armoedig in z'n 
kleren zat. 
Notabene, die vent had niet eens een overjas 
aan; alleen een colbertje, dat-ie met een grote 
veiligheidsspeld tot boven aan toe had vastge-
maakt. 
Met z'n handen aan 't linkerwiel duwde Steur 
uit alle macht. 
Maar er was geen spiertje vooruitgang te be-
speuren. 
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„Hup!” blies hij hijgend; samen deden ze een 
nieuwe poging. 
Even leek het of 't lukte, maar de smalle, 
wrakke wielen gleden weer terug. 
„Wacht es," commandeerde Steur, die de situ-
atie goed had opgenomen. „Wacht es." Hij 
gooide z'n jas uit, want 't zweet stond em in 
druppels op z'n voorhoofd. 
„Terug kan-ie wel een eindje. Trek u em wat 
achteruit en houd em zo. Mooi!" 
Gehoorzaam deed het mannetje wat Steur hem 
zei. 
„Ziezo!" Steur viel op z'n knieën en vulde de 
diepe karresporen met zand, drukte dat stevig 
aan. Zo maakte hij als 't ware twee verharde 
paadjes. 
Toen ging hij achter de wagen staan op de 
plaats van den eigenaar, die deze alweer ge-
dwee aan zijn ijverigen helper afstond en zette 
met een forse stoot aan. 
Even wankelde het hele wrakke gevalletje, 
maar Steur zette krachtig door en won. Keu-
rig rolde de kar vooruit en haalde z'n wegzak-
kuren niet voor de tweede keer uit. 
„Moet u nog ver?" vroeg Steur vriendelijk. 
De gore vinger van het mannetje wees in de 
richting van 't huisje, waar Steur net vandaan 
kwam. 
Steur zag, hoe moe en gebogen hij liep. 
„Kom, ik zal u wel even verder helpen. 't Is 
voor mij een kleine moeite en u hebt misschien 
al een heel eind gesjouwd." 
Z'n metgezel knikte, maar Steur wist niet, of 
hij wel voor de helft z'n aanbod hoorde. 
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Hij had het half-verlegen voorgesteld. Hoe zou 
die stille, armoedige snoeshaan het opvatten? 
En was 't niet gevaarlijk, nu 't al meer en meer 
schemerig werd? 
Maar als hij af en toe opzij keek naar het ver-
moeide gezicht, waarboven een gore pet zielig 
troonde, voelde hij het laatste restje angst 
verdwijnen. 
Ze praatten niet. 
Steur duwde welgemoed de kar, die volgeladen 
lag met rommel, een kapotte stoel, een verroest 
fornuis en meer dingen, die ook in de kuil ach-
ter st huisje lagen. 
Steur had direct al begrepen, dat deze man met 
z'n kar behoren moest bij het armelijke 
huisje. 
En weer dacht hij er aan, dat dit oude, dun-
geklede mannetje vanavond en vannacht zou 
moeten slapen in dat huisje, midden in de open 
vlakte. 
Hij zou et toch es thuis vertellen, aan moeder. 
Misschien kon die er wat aan doen. 
Zo peinsde en praatte Steur en zorgde hij voor 
iemand, dien hij nog niet eens kende. 
Ze waren er. 
„Waar wilt u uw kar hebben?" vroeg Steur. 
„Daore, bij et gát." 
Steur reed het hele boeltje tot vlak bij de 
rand. 
Toen kieperde het ventje zonder veel omhaal 
alle stukken overboord, nam zelf het handvat 
en duwde z'n nu nog veel meer wiebelende 
wagen terug. 
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Voor de deur bleef-ie staan, even aarzelend wat 
hij zeggen moest. 
Toen rukte hij z'n pet van z'n schaars bedekte 
schedel, mompelde wat en verdween in z'n 
huisje. 
Steur stond even bedremmeld. 
Wat een pisang! Ook niet erg beleefd. Maar 
toen zei hij tegen zichzelf: „Nee, Steur, kerel, 
't moet je niet om dank te doen zijn." 
Vlug stapte hij voor de tweede maal terug. 
't Begon donker te worden; halfvijf wees z'n 
horloge. 
Net toen hij in de Vijverstraat liep, werd er in 
een van de bewoonde huizen op 't raam getikt. 
Steur keek even verwonderd opzij. 
Hij wou doorlopen, maar weer werd er geklopt, 
nu veel dringender. Dat moest voor hem zijn. 
Er liep niemand anders in de straat. 
Steur keek scherper. Ja, daar wenkte een 
hand. 0, de zieke heer was et. Snel liep Steur 
er heen, klom de stoep op. Meteen ging de deur 
open. Een meisje, misschien net zo oud als Titi, 
z'n tweede zusje, stond voor hem. 
„Ik — ik — werd geklopt," hakkelde Steur 
verlegen. 
„Ja, kom maar gauw binnen. Grootvader wou 
even met je praten." 
Ze sloot de deur. „Br, 't is venijnig koud." 
Steur trok z'n jas uit en volgde het meisje in 
de kamer. 
„Zo, daar hebben we onze Hollandse jongen. 
Flinke kerel ben jij." 
Steur kreeg een kleur van verlegenheid. Die 
oude mijnheer had natuurlijk alles gezien. 
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„Och,” weerde hij af, „'t was toch niets bijzon-
ders. Die man kon z'n kar niet loskrijgen. En 
twee kunnen meer dan één." 
„Ja, ja, dat weet ik wel. M'n kleindochter was 
niet thuis. Anders had ik die er op afgestuurd. 
Ik lag te popelen, toen ik die ouwe stakker 
daar zag tobben. 
Zelf," voegde hij er zacht aan toe, „kan ik niets. 
Ik ben verlamd aan m'n benen." 
Steur wist niets terug te zeggen. 
Een ogenblik stond in de halfdonkere kamer 
een vreemde stilte. 
Maar de zieke zelf maakte er een eind aan. 
„Je hebt je gedragen als een flinke Hollandse 
jongen. Hulpvaardig. Goed zo!" 
Misschien — bedacht Steur plotseling — wist 
deze aardige oude heer wel iets meer van het 
mannetje in dat armoedige huisje. 
Hij vroeg het nieuwsgierig. 
„Ja," was 't antwoord, „dat is Lane de lorre-
man, zoals-ie genoemd wordt." En hij vertelde 
Steur, waarom Lane helemaal hier woonde. 
„En nu is-tie nog altijd schuw en wan-
trouwend." 
„Nou, dat heb ik dan gemerkt. Hij zei amper 
dank je wel." 
„Lane haalt hier elke week een boterham en 
de oude rommel, die we hebben," legde de zieke 
z'n bekendheid met Lane's leven aan Steur uit. 
„Ik geloof, dat-ie 't nogal arm heeft." 
„Arm, arm?" kwam Steur en hij zag alle el-
lende van 't huisje en z'n bewoner opeens weer 
scherp voor zich, „'t is er een zond je, waar je 
geen stuiver voor zou geven." 
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„Zo,” kwam de oude heer verwonderd. „Is 't zo 
erg?" 
Steur vertelde wat hij gezien had en hij was 
met 't opnoemen van Lane's huisraad bedroe-
vend gauw klaar. 
„Tsjonge, jonge! Hoor je dat, Elsebein?" vroeg 
hij aan z'n kleindochter, die juist binnenkwam. 
„Nee, grootvader. Wat is er voor nieuws?" Ze 
keek zonnig naar Steur, blij om de afleiding, 
die hij den zieke bezorgde. 
Steur herhaalde wat hij gezegd had. Elsebein 
keek ernstig. „Dat 't zó erg was, wist ik ook 
niet." 
„Nee," zei Steur, „ik snap niet, dat die man 
niet doodvriest, zonder jas en bijna zonder 
dekens. En hij maakt ook vast de kachel niet 
aan. 
Weer was het stil. Alle drie waren ze in ge-
dachten in Lane's huisje, waar alle warmte en 
liefde en gezelligheid ontbrak. 
„'t Is ontzettend, zoveel armoede als er geleden 
wordt, zonder dat we 't weten. 't Is me eigen-
lijk nooit zo opgevallen, dat Lane geen over-
jas draagt, maar nu je 't zegt, Steur, moeten 
we daar direct een eind aan maken." 
Elsebein had de schemerlamp aangeknipt en 
Steur zag tot z'n schrik, dat et bij halfzes was. 
„Ik moet naar huis — 't is nog wel een half uur 
lopen." 
Hij stond haastig op. 
„Da's nou jammer," zei z'n nieuwe vriend, wat 
teleurgesteld. „Da's nou jammer. Kun je hier 
niet eten?" 
Steur schudde lachend z'n hoofd. „Vader en 
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moeder zouden vreselijk ongerust zijn." 
„Hebben jullie geen telefoon?" 
„jawel," knikte Steur, „maar ik weet heus 
niet het nummer uit m'n hoofd. Alle nummers 
in de stad zijn zo lang." 
„Hoe heet je van je achternaam? Dan zullen 
we 't even opzoeken!" 
„Stoel, Mr. A. Stoel," antwoordde Steur. 
„Wat?" riep de oude heer verbaasd. „Mr. Stoel 
uit Buitenzorg toch niet?" 

Ja, da's m'n vader," kwam Steur verwonderd. 
bie mijnheer kende hen, wat grappig! Nou zou-
den ze 't vast wel goed vinden, dat-ie wat later 
thuiskwam. 
Elsebein was al naar de telefoon gelopen en 
kwam met het boek terug. 
Terwijl ze het nummer opzocht, vertelde haar 
grootvader wie hij was. 
„Misschien ken je mijn naam wel. Sierts. Gene-
raal Sierts." 
„Natuurlijk," zei Steur verrast. „Vader heeft 
ons vaak genoeg van u verteld, dat u vroeger 
ook op Buitenzorg woonde." 
„Maar toen bestond jij nog niet," lachte de 
generaal. 
„Hoe is het met jullie thuis? Ik wist helemaal 
niet, dat je vader — Bram noemde ik hem al-
tijd — naar Holland was gekomen. We hebben 
elkaar uit het oog verloren, toen ik naar Hol-
land ging. Waren jullie allang hier?" 
Steur vertelde kort en duidelijk waarom ze uit 
Indië waren weggegaan. 
En generaal Sierts luisterde aandachtig. 
„Zo, en gaat et nu beter met moeder?" 
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„ Ja, veel en veel beter,” zei Steur. 
Elsebein kwam terug uit de gang. „Ik heb je 
vader gesproken, Steur. Die begreep eerst niet 
waar je zat. En 't kostte me warempel nog 
moeite om em duidelijk te maken, dat je bij 
z'n ouwen vriend Sierts was. 
Maar toen Steurs vader dat hoorde, Groot-
vader, vond-ie et zo leuk. Hij komt Steur na 't 
eten met de auto halen." 
„Nou, dan zal-ie het eerste uur ook niet weg 
zijn," lachte de generaal vergenoegd. 
„ Ja, maar ik moet nog huiswerk maken," kwam 
Steur benauwd. 
„Kom, kerel, dan sta je morgen om zes uur op. 
Ik heb m'n hele leven niet anders gedaan, tot 
ik niet meer kon." 
Het was weer even stil. 
Steur keek schuw naar de deken, die zonder 
kreukels over de machteloze benen van den 

E
eneraal lag. 
lsebein dekte de tafel. 

Peinzend keek generaal Sierts voor zich. 
„ Ja, jongen, ik ben niet jong meer, maar als 
ik m'n benen nog gebruiken kon, zouden we 
samen nog een robbertje kunnen stoeien. Ver-
der voel ik me nog sterk genoeg. 
Voor jij geboren werd, ging ik naar Holland 
terug. M'n zoon, die hier woonde, stierf. En toen 
bleef Elsebein helemaal alleen. Ze had ook 
geen moeder meer. Geen ooms of tantes, die 
voor haar zorgen konden. Toen heb ik m'n ge-
liefd Indië vaarwel gezegd en ben naar ons 
kikkerlandje overgestoken, om met Elsebein 
samen te wonen. 
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En we hebben het wat goed, hè, kind?" 
De generaal wachtte het antwoord niet af. Hij 
vervolgde zachter: „Maar twee jaar geleden 
leek het er op, dat ook haar grootvader van 
Elsebein zou worden weggenomen. Ik kreeg een 
erge aanval van apoplexie — een beroerte —
God heeft me nog gespaard, maar 't gebruik 
van m'n benen moest ik voor altijd missen. Ik 
ben hulpbehoevend geworden. Ik kan niet meer 
voor Elsebein zorgen zoals vroeger. Ze heeft 
eerder een lastigen hulpelozen ouden man ge-
kregen om op te moeten passen." 
„Grootvader!" Elsebein had haar tafelzilver in 
de steek gelaten en was achter z'n rustbed 
komen staan. Ze lei behoedzaam haar handen 
over z'n schouders en zei bestraffend: „Pas op, 

23 



grootvader, als u nog eenmaal zoiets zegt. Als 
u er niet geweest was, wie weet bij welke 
vreemde mensen ik nu zat." 
Ze drukte een lichte zoen op z'n voorhoofd. 
Toen dekte ze verder. 
Steur wist niets te zeggen. Wat hielden die 
mensen veel van elkaar. Je kon het zien aan 
hun ogen en horen aan hun stemmen. 
„Hebt u echt gevochten?" vroeg hij plotseling. 
„Nou, kerel, reken maar. Daar zou ik je heel 
wat van kunnen vertellen. Komt later wel es." 
Onder 't eten, dat de generaal op z'n bed moest 
gebruiken, vertelde hij van allerlei over Indië, 
over Steurs vader en moeder, van z'n vriend-
schap met hun gezin, waar hem zoveel gezel-
ligheid was bereid. En hij vroeg Steur honderd 
uit. Ts jonge, dacht Steur, wat een middag vol 
wederwaardigheden. Zo maar een nieuwe ken-
nis opgeduikeld, of liever een oude. 
Hij gnoof inwendig. 
Na 't eten, terwijl ze wachtten op vader, be-
raadslaagden ze eerst verder over Lane. Else-
bein ging op zoek naar een geschikte winterjas 
van grootvader en een paar dekens. 
Belast en beladen kwam ze terug. 
„Kijk es, Grootvader, nog wat ondergoed van 
u, uw tuinpak en een paar kaphandschoenen. 
Vindt u goed, dat we dat voor Lane wegleg-
gen?" 
„Natuurlijk, kind, we hadden veel eerder moe-
ten bedenken, dat Lane behalve een boterham 
en lorren ook wel eens iets anders gebruiken 
kon. 
Eigenlijk moest het er vanavond nog heen." 
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„Maar,” — voegde hij er bedenkelijk aan toe, 
— „is 't niet veel te donker? We hebben hier 
nog haast geen straatverlichting." 
„0," kwam Steur haastig, „doen we straks wel 
met vader. In een wip zijn we heen en weer." 
Terwijl ze de spullen bekeken en vergenoegd 
er over praatten, hoe goed Lane ze zou kun-
nen gebruiken, werd er gebeld. 
Steur sprong op. Elsebein ging haastig naar 
de voordeur. 
En toen kwam even later Steurs vader gezel-
lig lachend binnen. 
De oude vrienden drukten elkaar de hand. 
Steur zag, dat over z'n vaders vrolijke gezicht 
een schaduw trok, toen hij de machteloosheid 
van den generaal opmerkte. 
Elsebein had door de telefoon al kort van 
grootvaders ziekte verteld. Vader liet niets mer-
ken; opgewekt praatte hij, vroeg naar allerlei 
dingen. En in de ogen van den zieken generaal 
lag een warme glans, nu hij zo onverwachts 
een van z'n beste Indische vrienden had terug-
gevonden. 
Toen ze eindelijk even ophielden met het op-
halen van herinneringen, vertelde Steur van z'n 
ontdekking midden in 't vlakke veld, van z'n 
ontmoeting met Lane de lorreman. 
„ Ja," zei generaal Sierts, „nu zouden we warem-
pel nog vergeten te vertellen, hoe we elkaar ont-
dekt hebben en ik dus jou, Bram." 
En hij vervolgde Steurs verhaal. 
„'t Is een flinke kerel, Bram; hij deed geen half 
werk. Zou 't lastig voor je zijn, als je even met 
Elsebein en je zoon het boeltje erheen bracht? 
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't Is een zanderige beweging, hoor, maar aan 't 
eind van de „straat" wordt de weg wel weer 
hard. Daar heeft de vorst wel voor gezorgd. 
Wie weet, wat een gebrek de stakker lijdt."  
„Maar natuurlijk, oom Daniël. Eerst maar even 
doen?" 
Hij sprong lenig op. Elsebein en Steur volgden. 
„Vindt u 't niet erg, grootvader, om even alleen 
te blijven?" 
„Welnee, kind, geef me de kranten maar; en 'k 
heb verder genoeg om over te denken en God 
dankbaar voor te zijn. Dat ik nou zo opeens 
een goeie vriend terug krijg en een aardige 
jonge kameraad erbij." 
Elsebein en Steur laadden de boel achter in 
vaders auto. Steur kroop er zelf bij en Elsebein 
kreeg een plaatsje naast vader. 
In een matig vaartje hobbelden ze de Vijver-
straat uit. De autolampen wierpen brede bun-
dels wit licht voor zich uit. 
„Tsjonge, jonge," mopperde vader, „'t lijkt wel 
de rimboe. 
Voorzichtig stopten ze voor Lane's huisje. Er 
brandde licht. Ze konden niet naar binnen 
kijken, want Lane had een lap voor 't raam ge-
hangen. Elsebein ging voor. Die kende hem liet 
best. Ze lichtte de deurklink en riep duidelijk: 
„Ben je d'r in, Lane?" 
Er kwam geen antwoord. Met z'n drieën stg,tn-
melden ze wat verder. 
Nog eens riep Elsebein. Een deur ging open in 
't kachelpijp-nauwe gangetje; Lane kwam te 
voorschijn. 
„Wie daar?" gromde hij. 
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„Goed volk, Lane,” zei Elsebein vrolijk, „mogen 
we d'r even in?" 
,O, is 't juffer Sierts. Ja, kom u maar verder. 
klaar ....," verlegen bleef Lane steken, „ik heb 
geen stoel voor u."  
„Da's niks, Lane, we zijn niet bang om een 
poosje te staan." 
„Kassian," mompelde Mr. Stoel, „wat een 
noordpool-temperatuur hier." Hij dook huive- 
rend in z'n kraag en keek meewarig het kale 
vertrekje rond, zag het bed, waar één lappe-
deken en een slap kussen het beddegoed uit- 
maakten. En van 't bed naar z'n eigenaar, die 
wit zag van kou en goor van ongewassenheid. 
Elsebein praatte de pijnlijke stilte stuk. Steur 
haalde alles uit de auto. 
„Warempel," dacht hij, „'t is hier nog warmer, 
dan in Lane's kamertje." 
Met z'n armen vol kwam hij terug. Elsebein 
nam de helft van hem over. 
„Kijk es, Lane, we hebben wat warms voor je 
meegebracht. Hier, een paar flinke dekens en 
een jas van grootvader. Dit pak kun je misschien 
ook nog wel gebruiken. En de rest bekijk je 
maar es op je gemak." 
Lane keek met begerige ogen naar de schatten, 
die Elsebein voor hem uitstalde. Hij hinkte 
naderbij en voorzichtig streelden z'n vingers alle 
kostbaarheden. Voor hèm; 't sjonge, allemaal 
voor hèm. Meestal waren de kleren, die hij op- 
haalde, de moeite van 't aantrekken niet meer 
waard. Maar dit! Hij zocht verlegen naar een 
bedankje. Maar Elsebein redde hem door vro-
lijk te zeggen: „Nou, Lane, we stappen weer 
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op. Je ziet maar es, wat je 
er mee doen kunt." 
Steurs vader was de laatste 
die de lage deur uitstapte. 
Hij drukte Lane nog gauw 	 /, 
een tientje in z'n koude vin-
gers. 
„Arme drommel," mompel-
de-ie buiten. „We moeten er 
iets aan doen, jongens. Die 
man kan zo niet verder 
leven." 
„Ja," zei Elsebein, „maar we konden em van-
avond beter met rust laten. Hij moet dit eerst 
zelf maar verwerken." 
Zwijgend reden ze terug. 
En na generaal Sierts verslag te hebben uitge-
bracht, stapten vader en Steur weer in en snor-
den een ogenblik later door de winterstille 
straten, na beloofd te hebben, gauw weer te 
komen. 
„Wat een middag," zuchtte Steur. 
„Zeg dat wel, jongen; dat jij nou die beste oue 
generaal moest terugvinden. Maar, dat-ie zó is." 
En beiden zwegen, toen ze dachten aan den 
levendigen grijsaard, die zo machteloos moest 
liggen. 

Zo was Steurs kennismaking met generaal 
Sierts en Lane de Lorreman. 
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II. 

Fn nu waren ze twee jaar verder. 
In die tijd was er heel wat veranderd in 

Steurs leven. 
Hij zat in de tweede klas van 't gymnasium, 
kon best meekomen. Maar Steur hield niet van 
't schoolleven. Z'n bloed was te onrustig. 't Rei-
zen en trekken zat em in z'n body. 
„Uw jongen kan wel leren; kan heel goed leren 
zelfs, maar als we Azië behandelen, zit-ie boven 
op de top van de Himala ja en vertikt et om 
er af te komen en als de leraar de uitvoer-
producten van Vancouver noemt, loopt hij de 
handelshuizen af, om op goed geluk af een avon-
tuurlijk baantje te zoeken. Die Steur van u is 
een fantast," had de rector eens tegen Steurs 
vader gezegd. 
Die had z'n jongen over diens onrustige aard 
ernstig onderhouden, maar veel beter was 't er 
niet op geworden. Al z'n vrije middagen bracht 
Steur zwervend en speurend door. 
In die twee jaar was de Vijverstraat afgebouwd. 
't Was een deftige straat geworden, met mooie 
huizen. 
Ze liep tot voorbij het huisje van Lane. Dat 
stond nu aan 't eind van een schuin achter-
straat je. 
't Was er niet veel beter op geworden. En hoe-
wel de deftige Vijverstraatbuurtbewoners het 
Lane niet openlijk lastig maakten, stelden ze 
toch herhaaldelijk pogingen in het werk, om de 
voddenhut afgebroken te krijgen. 
Ze deden het alleen op een andere manier dan 
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Lane's vroegere buurtgenoten. Ze richtten een 
officieel verzoek tot de gemeenteraad om af-
braak van een hinderlijk pand. Maar tot dus-
ver waren hun pogingen zonder succes geweest 
en stond Lane's hutje er nog ongemoeid, als 
een buurtontsierend ding. 
Want ontsierend was het. 
Lane's meubilair was nog even armoedig als 
toen Steur het de eerste maal zag, ondanks 't 
feit, dat èn de huize Sierts èn de huize Stoel 
op verschillende tijden voor een betere aanvul-
ling hadden zorg gedragen. 
Maar 't was niet aan hem besteed geweest. De 
beste stukken verkocht-ie en van de rest ge-
bruikte hij de goede onderdelen. Niemand van 
z'n helpers nam 't em echter kwalijk en nog 
geregeld werden Lane vele goede dingen toe-
gestopt. 
En aan 't eind van 't tweede jaar was Steur ook 
Vijverstraatbewoner geworden. Vader had er 
het tweede huis aan de linkerkant gekocht, 
schuin over dat van den generaal. 
Steur vond z'n overburen oneindig veel sym-
pathieker dan z'n buren links en rechts, mijn-
heer Spier, „de kraakschoen'', en mevrouw 
Draaier, „de pierewiet". 
En die gevoelens waren wederkerig. 
Nu moet gezegd, dat de weinige achting, die 
Steur van veel buren en buurtgenoten genoot, 
niet geheel buiten zijn schuld lag. 
't Algemene oordeel was: een roekeloze kwa-
jongen. 
Dat oordeel had hij aan 't volgende te danken: 
De middagen, dat Steur niet op avontuur uit- 
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trok, was de tuin van de huize Stoel een ver-
zamelplaats van vrienden, die er nooit enig 
bezwaar in hadden, daar samen te komen, want 
in Steurs fantastisch brein werden de dolste 
en de spannendste plannen geboren. 
Zo was "t vier weken na hun intrek van 't 
Vijverstraathuis „brandweertje" geweest. Daar-
toe hadden ze zich zo getrouw mogelijk als 
brandweermannen uitgedost. Steur als brand-
meester in een oude kolonelsuniform van gene-
raal Sierts. Het trof — beweerde Steur met 
een olijk lachje — dat z'n hele familie die mid-
dag afwezig was; anders was er kans geweest, 
dat de hele demonstratie van hoger hand zou 
zijn verboden. 
Ze waren begonnen in de tuin met het aan-
steken van houtwol, oude kranten en meer 
brandbare rommel, die toch — volgens Steur —
voor opruiming vatbaar was. Dat er een van 
't droogrek afgegleden overhemd van z'n vader 
bij was, dat door de jongens in hun blinde ijver 
ook op de brandstapel was gedeponeerd, ontging 
Steur. 
Ze lieten het vuur lustig „fikken", en vonden 't 
eigenlijk jammer, er de tuinslang, die deftig tot 
„brandslang met zware spanning" was gepro-
moveerd, op te richten. 
Toen de pret er af was en niets dan een vieze 
zwarte hoop, stinkend en rokend, overbleef, 
bedachten ze iets anders. 
„Weet je wat," stelde Steur enthousiast voor, 
„we gaan voor op de weg grote reddings-
demonstraties geven, springoefeningen en zo." 
Z'n plan werd als altijd met gejuich en instem- 
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mingsgebrul aangenomen, iets wat mevrouw 
Draaier voor de zoveelste maal tegen haar 
dienstbode deed verzekeren, dat die „Stoelen" 

E de markt thuishoorden. 
„de kraakschoen" van de andere kant, 

bromde venijnig: „die onbeschaafde jongens met 
hun schreeuwstemmen: ik ga me beklagen bij 
de politie." 
Hoe het zij, noch Steur, noch z'n vrienden hoor-
den iets van deze complimenten en verwen-
singen. 
De jongens waren vol geestdrift voor Steurs 
plan, waarvan ze echter nog niet wisten, hoè 
Steur 't wou inkleden. 
„Kom lui, de tuinslang mee naar voren. Naast 
de stoep is ook een kraan." 
Met z'n allen sjouwden ze op bevel van Steur 
de slang, die modderig was en zwart van 't 
vuurtje, door de gang de voordeur uit. 
Hoewel ze de slang eerst hadden schoongespo-
ten, vertoonde de gangloper toch zoveel modder-
en smooksporen, dat 't leek of een regiment 
veentrappers er over gemarcheerd was. 
Maar in hun haast en ijver vergaten ze dat 
spoedig. 
Steur was commandant. Hij schreeuwde en be-
val en liep dan hier en dan daar. 
Hij had eerst gekeken naar 't raam van z'n 
ouden vriend Sierts. Maar die lag er weer niet. 
Al sinds een paar dagen moest hij om een ge-
vatte kou in z'n slaapkamer blijven. 
Op dit ogenblik was Steur er in z'n hart even 
blij om. 
Want hij voelde deksels goed, dat ook de gene- 
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raal door een ernstige waarschuwing z'n demon-
stratie-plannen wel eens in de war kon sturen. 
Van bekende zijde was dus geen gevaar te 
duchten. 
De slang was aangeschroefd. 
De brandweerlieden namen een afwachtende 
houding aan. 
„Tja," zei Steur, „wat moeten we nou. Wacht, 
eerst een springzeil. We gaan springen uit 't 
raam van vaders studeerkamer. Op zolder is 
wel wat te vinden." 
In optocht trokken ze naar boven, Steur voor-
op. Even had hij met een schuldig gevoel in z'n 
hart naar moeders besmeurde gangloper ge-
keken, maar zorgeloos redeneerde hij dat weg: 
even laten opdrogen; en met de stofzuiger deed 
je wonderen. 
Op zolder rommelden ze stoeiend en 
schreeuwend rond. Simon Palm en Jaap Stor-
mer hadden een oude klamboe ontdekt en zich 
daar in gewikkeld. Broederlijk lagen ze onder 
de pannen te snorken. 
Steur zocht in alle kisten. Verdraaid, ergens 
moest toch nog een ouwe tent zijn van vader, 
die hij in de rimboe wel eens gebruikte op de 
jacht. Na veel snuffelen en rommelen vond 
hij et ding. Met enig tornen en rukken maakten 
ze er zo goed en zo kwaad als 't ging een lap 
van. In optocht rutsten ze allemaal weer langs 
de leuning naar beneden. 
„Ziezo," commandeerde Steur, „nu eerst spuit-
demonstraties." 
IJverig pakten acht, tien handen de slang. Zelf 
draaide Steur de kraan open. 
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Een forse straal raakte 
kletterend het raam van 
z'n vaders studeerkamer. 
„Rechts," commandeerde 
Steur opgewonden. 
„'t Vuur slaat over. Red-
den wat er te redden is." 
Ze waren helemaal er „in", 
zagen niet de misprijzende 
blikken, die vanachter 
diverse Vijverstraatramen 
op hen gericht waren. 
„We winnen. We blijven 
baas. Vooruit jongens." 
De ramen van de huize 
Spier moesten 't ontgelden. 
Niemand zag, dat een der ramen op een kier 
stond, niemand vermoedde iets van 't onheil, 
dat werd aangericht en nog minder van de 
storm, die over de hoofden der „Stoelen" zou 
losbarsten. 
Ze spoten en spoten. 
Van links naar rechts. 
Van 't huis van mevrouw Draaier, via de 
woning van Steur en z'n huisgenoten, naar 't 
huis van „de kraakschoen". 
En ze werden al doller. 
Merkwaardig genoeg, verscheen noch een woe-
dende mijnheer Spier, noch een opgewonden 
Pierewiet. 
Eindelijk raakte de animo op. 
„Ge hebt u moedig gedragen, mannen. Ik zal 
het gemeentebestuur rapport uitbrengen," zei 
Steur waardig. 
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„Thans eerst een weinig lafenis.” 
In de huiskamer stonden keurig op een rij 
zeven glazen limonade, geflankeerd door twee 
schalen biscuit, die in een minimum van tijd 
leeg waren. 
„Een reuze mama heb jij, Steur. Die weet wat 
dappere redders toekomt," verzekerde Simon, 
hevig knikkend en met een propvolle mond. 
„O, zo," betoogde Bas de Groot met klem. 
„Kom, jongens, nou springen." 
Stoeiend gingen ze weer naar buiten, nu ge-
wapend met het springzeil. 
„Eerst proberen of 't houdt." 
„Hoe doen we dat?" 
„O, heel eenvoudig." 
Steur nam opnieuw de leiding. Hij had diverse 
malen foto's van brandweeroefeningen gezien. 
Een echt zeil had lussen, of rugbanden, waar-
door het gemakkelijk gespannen kon worden. 
Dat ging met hun primitieve materiaal niet. 
„Uitspreiden," commandeerde Steur, „allemaal 
er omheen.

5, 

Hij holde naar binnen en kwam even later met 
een dik touw terug. 
„Kijk, jongens, — zeg, Simon, Bas, willen jullie 
even helpen. We leggen et er rondom heen en 
maken de punten van 't zeil er aan vast. Ja, zo; 
nou nèg es spannen. Zie je, hoe 't zit?" 
Zonder verdere uitleg af te wachten, kropen ze 
tussen 't touw en 't zeil. Met het touw strak in 
de rug zetten ze zich schrap. 
„Jofel," juichte Steur, „'t kán niet beter." 

ij danste opgewonden om de jongens heen. 
„Nou klaar! Ik ga naar boven en klim op de 
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vensterbank van vaders kamer." 
Hij verdween bolderend en fluitend. 
Bijna dadelijk verscheen z'n opgetogen snuit 
voor 't raam. 
Even morrelen — en beide ramen sloegen 
wagenwijd open. 
In een onderdeel van een seconde stond hij 
hachelijk balancerend in de smalle venster-
bank. 
„Klaar?" 
„ Je lijkt Tijl Uilenspiegel wel, toen-ie wou 
vliegen," luchtte Simon z'n kennis. 
„Hou je toet! Klaar? Zeil strak. Ik kom." 
Even mat hij de afstand, aarzelde kort — toen 
.... met de armen strak langs z'n lijf en met 
opgetrokken benen sprong hij. Boem! Met ver-
eende krachten en rode hoofden hadden de jon-
gens 't zeil gehouden. De schok was hevig ge-
weest. 't Scheelde geen haar, of Steur was met 
een zeker verend lichaamsdeel op de keien ge-
komen. 
„Nou?" riep-ie hijgend. „Is-tie effe mooi?" 
De blikken vanachter de gordijnen der buurt-
bewoners werden misprijzender. 
„'t Is zonde, die roekeloze jongens, ze spotten met 
d'r leven. Die rekel van Stoel heeft altijd van 
die streken. We moesten de politie waarschu-
wen. Jammer, dat we geen telefoon hebben." 
Dat was de toespraak, die de ene oude juffrouw 
Puik tegen haar zuster hield, die ook geen jong 
meisje meer was. 
„Ja, jammer, jammer, anders.... 
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Wat ze anders zou doen, is te raden. 
En soortgelijke gesprekken, korter of langer, 
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werden er achter meer ramen gevoerd. Maar 
daarvan vermoedde geen der brandweerlieden 
iets. 
In hun jeugdige geestdrift bestond er geen 
Vijverstraat en nog minder een verontwaardigd 
burenpubliek. 
Na Steur deed Simon de sprong, die al even 
schitterend lukte. 
Allemaal wilden ze aan de beurt komen en 
allemaal kwamen ze veilig op moeder aarde 
terecht. 
Dat het zeil doornat was, omdat het telkens over 
de kletsnatte straat en in de goot sleepte en 
bovendien hun broeken, was minder. 
De zon was warm en tijd van drogen in over-
vloed. 
Nu restte alleen nog de sprong van Bas de 
Groot. 
Met verhitte gezichten stonden de jongens 
schrap in hun strakgespannen zeil. Alle ogen 
waren op 't midden gericht, waar de laatste 
demonstrant zou neerkomen, die van boven af 
met een donderende stem z'n instructies gaf. 
„Klaar!" 
Bas je zweefde tussen lucht en aarde — een 
bons — een gil — het zeil schoot van één punt 
los. Alles gebeurde in één ondeelbaar ogen-
blik. 
„Die sprong is letterlijk in 't water gevallen," 
merkte Jaap Stormer filosofisch op. 
Maar hun lachen verstomde direct, toen ze 
zagen, dat Bas geen pogingen meer deed om op 
te staan. Met een pijnlijk-vertrokken gezicht 
lag hij opzij en kreunde. 
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Steur knielde geschrokken bij hem neer, en 
schudde hem aan z'n schouder. 
„Bas, toe jóh, sta op. Waar hé-je pijn?" 
„Ik kan niet, m'n pols en m'n knie," kreunde 
Bas moeilijk. 
„Probeer dan es, man." Steur werd ongerust. 
't Was tenslotte zijn schuld. Hij had et plan 
bedacht. En zo meteen konden ze thuiskomen, 
vader en moeder en de meisjes. Kon die Bas 
nou maar opstaan. Radeloos keek hij de jongens 
aan, vroeg nog eens dringend: „Kun je ècht 
niet, Bas?' 
Net wou Steur met behulp van Jaap en Simon 
Bas van 't zeil lichten, toen een auto hevig 
claxonend de hoek omdraaide. 
„Daar zijn ze," zei Steur geschrokken. 
En nog vóór hij zich omdraaien kon, hoorde 
hij het portier klappen en een stem verwonderd 
vragen: „wat is er nou gebeurd?" 
Mr. Stoel kwam met grote stappen naderbij. 
Verslagen wachtten de jongens af, de van schrik 
met kreunen opgehouden Basje aan hun voeten. 
„Nou?" informeerde Steurs vader opnieuw, 
,vertel op!" 
kIevrouw Stoel en de meisjes waren nu ook uit 
de auto gestapt. 
„Bas — we deden oefeningen — eh — Bas is 
wat ongelukkig terechtgekomen," hakkelde 
Steur. 
Met één blik omhoog, op de grond en om zich 
heen had z'n vader de hele situatie al begre-
pen: natuurlijk weer 't gevolg van een dol plan 
van z'n fantasie-rijken zoon. Een mooie boel 
zo op straat. Je voelde vanachter de ramen van 
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alle kanten het geprik van stekende ogen. 
Snel boog hij zich over Bas heen. 
„Wat scheelt er aan, kerel? Kun je niet op-
staan?" 
Met een van pijn vertrokken gezicht deed de 
ongelukkige Basje een nieuwe poging. Maar 't 
ging niet. 
Zonder veel omhaal commandeerde vader: 
„Steur, de veldmatras van zolder." 
Steur schoot de gang binnen, naar boven. Z'n 
moeder achter hem aan. 
Direct zagen haar huishoudelijke ogen de wan-
orde in de gang en zelfs op de traploper. 
„Maar jongen, wat hebben jullie in vredesnaam 
toch uitgevoerd?" 
Steur veinsde wijselijk niets te horen, behalve 
dat moeder Titi en Olga riep. Met vaders veld-
matras op z'n nek kwam hij terug, maar vol-
doende terneergeslagen, om z'n fluiten achter-
wege te laten. 
Vader zei niets; met donkere ogen nam hij de 
matras over, keek even vies naar de natte straat, 
maar legde ze toch neer. En met behulp van 
Simon schoof hij den bleken Bas er op. 
Hèm vroeg vader niets, bedacht Steur met een 
schuldig hart. „Ik ben lucht voor hem." 
Berouwvol borg hij de tuinslang weg. De andere 
jongens keken bedremmeld toe, hoe vader en 
Simon voetje voor voetje Basje met matras en 
al achter in de auto schoven. 
Simon verdween er bij in. 
Vader ging weer achter 't stuur zitten. Steur 
begreep er alles van: vader ging Bas thuis-
brengen. 
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Wat was hij toch ook een miserabel misbaksel. 
Altijd die gekke dingen. Er zou wat zwaaien 
straks. En als er niks zwaaide, bleef vader stil 
en stug: iets wat Steur neig ellendiger vond. 
Zonder veel bombarie trokken de jongens af. 
Jaap Stormer poogde er een grapje van te 
maken door nog eens te zeggen: „dit feest is let-
terlijk in 't mater gevallen." 
Maar een vernietigende blik van Steur deed 
hem zwijgen. 
Treurig ging Steur in huis, keek nog eenmaal 
om naar de natte straat. Toen sloot hij de deur. 
In de kamer zat moeder met een verdrietig ge-
zicht bij 't raam. 
„Jongen, jongen, wat hebben jullie nou toch 
allemaal uitgehaald. M'n hele loper bedorven. 
Alle verf van de vensterbank op vaders studeer-
kamer. En een vieze rommel in de tuin van heb 
ik jou daar." 
Steur trachtte zich niet te verontschuldigen. 
Gelaten wachtte hij vaders thuiskomst af. Na 
een kwartier werd de sleutel in 't slot gestoken; 
tegelijk hoorden ze een driftige hoge stem. 
„De kraakschoen," liet Steur zich ontvallen. 
„Wat moet die hier? Hebben jullie het hem las-
tig gemaakt?" 
„Nee moeder, helemaal niet," maar meteen 
dacht Steur aan de spuitdemonstraties. Wel 
tien minuten bleef vader in de gang; eindelijk 
scheen hij mijnheer Spier weggewerkt te heb-
ben; de deur sloeg opnieuw. Met een gezicht als 
een donderwolk kwam hij binnen. 
Steurs blik kruiste die van z'n vader. Even 
leek het, of vaders ogen twinkelden, maar het 
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korte „ga naar boven" overtuig-
de hem van het tegendeel. 
Snel maakte hij zich uit de voe-
ten en wachtte met een bonzend 
hart de dingen, die komen zou-
den. 
Maar beneden bleef 't stil. 
Hij hoorde moeder roepen: 
„Greeth en Olga, eten," en be-
greep, dat er het eerste uur geen 
gevaar te duchten was. 
Wacht es, hij kon de schade op 
vaders kamer van 't in en uit-
lopen wel es even opnemen. 
Voorzichtig sloop hij de gang 
over, draaide behoedzaam de kruk van de deur 
om en stond binnen. 
Moeder had gelijk: smerige schoenafdrukken 
op 't kleed, natte plekken, en de vensterbank 
lelijk beschadigd. Ellendige boel toch! Dom, 
aartsdom was-tie weer geweest. Mistroostig be-
schouwde hij de treurige gevolgen van z'n plan. 
Toen viel z'n oog op vaders boekenkast. Hij 
raadpleegde z'n horloge; ja, 't kon best, ze tafel-
den nog wel even, hij kon nog wel wat gaan 
lezen. Dat boek over dien Deensen jongen, die 
Siberië doorkruist had en eindelijk in Zuid-
Afrika terechtkwam. Steur wipte het tussen 
vaders andere reisverhalen vandaan en lag bin-
nen de minuut op z'n buik, verdiept in een 
„koud" avontuur. Hij vergat z'n boosdoenerijen, 
hij vergat een verontwaardigde „kraakschoen" 
en een bozen vader: hij vergat zelfs het verdrie-
tige gezicht van z'n moeder. Steur zwierf in 
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Siberië; hij maakte een opwindende sledetocht 
en at halfrotte vis. 
Steur was in 't land van sneeuw en ijs. 

„Zo, is dat volgens afspraak; had ik je hier heen 
gestuurd?” 
Vaders boze, of eigenlijk verwijtende, stem 
bracht Steur met kogelsnelheid tot de werke-
lijkheid terug. 
Bedremmeld stond hij op, borg het boek weg. 
Hij wilde naar z'n eigen kamer afdruipen. 
„Nee, blijf maar hier. We moeten eens even 
praten. 't Is nu kwart over zeven. Om acht uur 
lig je in je bed, met de gordijnen potdicht en 
zonder een gesmokkeld boek. Tot zolang heb-
ben we de tijd. Dat is ten eerste: wie heeft dat 
krankzinnige plan bedacht? Nee, wees maar 
stil. Natuurlijk Steur Stoel; die denkt daarbij 
niet, dat hij z'n vaders huis ruïneert, z'n moe-
ders kostelijke boel onbruikbaar maakt, de tuin 
omtovert in een asbelt en z'n buren doet 
barsten van nijd. Zeg es, m'n waarde, vergeet 
jij, dat je in een gemeenschap leeft, in een ge-
ordende maatschappij? We praten d'r niet ver-
der over. Je weet deksels goed, wat er gebeurd 
is, behalve misschien dat je de slaapkamer van 
mijnheer Spier kletsnat hebt gespoten en ik 
een kwartier heb moeten vermorsen, om den 
man weer tot z'n normale gemoedsgesteldheid 
terug te brengen. 
Het spreekt vanzelf, dat we dit niet ongestraft 
kunnen laten. 
Je straf is: ten eerste: ja gaat nu, zoals gezegd, 
naar bed; je blijft daar tot morgenvroeg half- 
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negen; dan sta je op, ontbijt op je kamer en gaat 
met ons naar de kerk. Na de kerk, vertrek je 
onmiddellijk naar je kamer en blijft daar tot het 
weer kerktijd is. Maandagmorgen kun je ge-
woon weer beneden komen. Ten tweede betaal 
je alle aangerichte schade uit je spaarpot. Je 
vader kan de kosten betalen van de ongemak-
ken, die je je vriend bezorgd hebt. Je weet, dat 
z'n ouders het niet ruim hebben. In elk geval 
kun je het kopen van een gramofoon voorloopig 
wel uitstellen. 
Nu ga je naar beneden om te eten en daarna 
weet je wat je te doen staat. 
Mensen, die niet weten zich in een samenleving 
behoorlijk te gedragen, verdienen er te worden 
buitengesloten. Daarom: verdwijn!" 
Steur af! 
Drommels, dat was niet mis. 
Steur wist: vader was een rechter van het 
vaste vonnis. 
Hier viel niets meer aan te veranderen. 
Binnen 't half uur lag hij op voorgeschreven 
wijze in z'n mandje en binnen 't uur sliep hij 
zó vast, dat zelfs de hoge stem van de „piere-
wiet", die om negen uur wegens natgespoten 
ramen en lekkage haar beklag kwam doen, hem 
niet meer bereikte. 
Zó vast sliep hij, dat hij moeders zachte zoen 
op z'n wang om elf uur niet voelde en niet 
hoorde, dat ze zei, terwijl ze glimlachend z'n 
vochtige broek opnam, „die rakker". 
„Onze Steur," antwoordde vader, „met z'n on-
nadenkend hoofd, maar z'n groot hart." 
En samen keken ze naar den zondaar, die zich 
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van niets bewust was en z'n opwindende slede-
reis door de Siberische steppen voortzette. 

III. 

Je kon lang praten en je kon kort praten, maar 
Steur Stoel was een rakker. 

Dat was het oordeel van acht op de tien buurt-
bewoners, die Steur z'n brandblusdemonstra-
ties niet vergeven konden, ook al om de reeks 
kleine en grotere misdrijven, die daarna nog 
gevolgd waren. Dat was voor immer en altijd 
de vaste mening van „de kraakschoen" en „de 
pierewiet", die Stoel met een souvereine meer-
derheidsminachting beschouwden en hem niet 
dan uit de hoogte groetten. Steur trok zich van 
alle deze dingen niets aan. 
Want het tegenovergestelde oordeel van z'n 
huisgenoten, den generaal, Lane en veel andere 
vrienden, hoewel niet openlijk met zoveel woor-
den ooit uitgesproken, was hem meer waard. 
Onbezorgd leefde Steur van de ene dag in de 
andere. Onbezorgd zag hij z'n vier resterende 
schooljaren nog voor zich. En die vrolijkheid 
en die onbezorgdheid waren voor generaal 
Sierts, die vaak door somberheid gekweld werd, 
de beste geneesmiddelen. 
Als Steur z'n huiswerk af had, trok hij altijd 
naar de overkant. 
Dan praatte hij door z'n fantastische verhalen 
alle somberheid bij z'n ouden vriend weg. 
„Weet je, kerel, ik ben oud, en God kan mij 
elke dag oproepen, maar toch is het hard, om 
dag in dag uit, uur in uur uit, minuut na mi- 
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nuut, op je rug te moeten liggen, altijd maar 
liggen. Dan benijd ik Lane wel eens, die arm is 
en een klompvoet heeft, want hij kan nog wer-
ken en lopen en zich zelf helpen, maar ik kan 
niets." 
Dat waren uitingen, die zelfs Steur vaak te 
machtig waren. 
Dan keek hij met verdrietige ogen naar den 
man, wiens geest zo helder was, maar wiens 
lichaam niet meer voortkon. Tot de generaal 
met een grapje er zelf een eind aan maakte. 
't Vaakst moest Steur hem voorlezen; 't liefst 
de nieuwe artikelen en reisbeschrijvingen over 
z'n geliefd Insulinde. En als Steur zei, dat hij 
schor werd, nam z'n vriend z'n taak over, dat 
wil zeggen, dan vertelde hij van zijn tochten 
door de rimboe tegen de opstandelingen, van 
z'n deelnemen aan de beroemde Lombok-
expeditie. 
En Steur luisterde met alle overgave van z'n 
op avonturen en zwerven beluste hart. 
„Wat wil je worden, Steur," had de generaal 
eens gevraagd, „als je je bul in triomph hebt 
thuisgebracht?" 
Steur dacht niet lang na. 
„Een zwerver," zei hij meer hartgrondig, dan 
fatsoenlijk. 
„Zo," lachte z'n vriend, „da's anders een wijd 
begrip. Heb je geen einddoel?" 
„Nee, zwerven en dan hier een baantje opdui-
kelen en dan daar. En rijk terugkomen." 
De generaal schudde van 't lachen. 
„Jij bent een fantast, Steurtje. Ik denk, dat je 
vader het beter vindt, je naar de universiteit te 
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sturen. Dan kun je hem later opvolgen." 
„Brr, ik pas!" Steur trok een vies gezicht bij de 
gedachte alleen. 
Toen hij later de straat overstak, keek z'n vriend 
hem peinzend na: „een jongen, waar pit inzit, 
een kerel." 
— — 
Elke morgen kwam er een man, die den gene-
raal van z'n slaapkamer overdroeg naar z'n 
plaatsje voor 't raam en 's avonds die taak om-
gekeerd verrichtte. 
„De oppasser," noemden de Stoelen hem. Steur 
mocht hem niet. Waarèm niet, dat kon hij moei-
lijk uitleggen. Maar hij had een antipathie tegen 
hem, die volgens allen ongemotiveerd was. 
„Wat heb je toch tegen Simoons, dat je hem al-
tijd tracht te vermijden en hem, als je hem ziet, 
zo onvriendelijk behandelt? Hij legt je toch niets 
in de weg?" De generaal had het hem meer-
malen gevraagd. Maar dan antwoordde Steur 
met een haast onwillig schouderophalen: „ik 
weet het niet, maar ik vertrouw z'n tronie niet; 
hij loert altijd zo." 
„Nou, Steurtje, ik geloof veel van wat je altijd 
beweert, maar in dit opzicht ben ik toch zo vrij, 
van mening met je te verschillen. Ik denk, dat 
ik toch wat meer mensenkennis heb dan jij." 
Meer werd er na die keer niet over gesproken. 
Steur overwon z'n afkeer niet, maar zweeg er 
over tegen ieder. 
Hij was met den generaal de beste vrienden, 
vertelde hem 's avonds met de nodige overdrij-
ving z'n schoolstreken en voste ijverig voor z'n 
kerstrapport. 
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Midden November waren ze al aan 't repeteren 
geslagen. 
Op een avond, dat hij weinig werk had, trok 
hij op z'n gewone uur naar de overkant. 
Dadelijk viel het hem op, dat z'n vriend stil en 
afgetrokken luisterde naar z'n relaas van de 
dag. 
Wat was er? Zou hij moe zijn en daarom lie-
ver alleen? 
Steur wilde het net vragen, toen de generaal 
hem aankeek en met een verdrietige stem zei: 
„ik zit in de put, Steur, d'r is iets vervelends 

B
ebeurd vandaag."  
elangstellend keek Steur hem aan. 

„ Ja," zei hij eenvoudig, „ik luisten,' 

De generaal aarzelde even, haperde, toen hij 
een begin zocht, maar vertelde toen: 
„Vanmorgen kwam Elsebein om acht uur bij 
me om geld. Ze had geen kleingeld meer voor 
vandaag. Ik wisselde haar honderd gulden en 
liet het briefje — onachtzaam genoeg — op m'n 
nachttafeltje liggen. 
Simoons heeft me gehaald, is direct vertrokken 
en om twaalf uur was 't weg. Ik weet niet wat 
ik er van moet denken. 't Is geen groot bedrag, 
maar 't idee, dat het zo, zonder meer, spoor-
loos is zoekgeraakt, vind ik meer dan miserabel. 
Als ik het niet vind, doe ik toch wel aangifte. Je 
moet weten, dat ik ook altijd de gewoonte heb 
gehad, de nummers van m'n bankbiljetten op 
te tekenen, of ze nu van Elsebein zijn of van 
mezelf. Dat weggeraakte biljetje van honderd 
gulden was 't laatste, dat ik drie weken geleden 
aantekende. 
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Je kunt natuurlijk nooit weten. Maar omdat het 
geen groot bedrag is, heb je minder kans, dat 
ze op 't nummer gaan letten. En ik wil eerst 
nog eens goed laten zoeken." 
„Maar waarom zit u dan zo in de put?" vroeg 
Steur verbaasd. 
„Ach — eh...." Steur voelde, dat de generaal 
iets had, wat hij liever niet zei, of in elk geval 
moeilijk vond om te zeggen. 
Rustig wachtte hij af. 't Kwam vanzelf wel. 
En ja, lang duurde het niet, of z'n vriend begon 
opnieuw. 
„Zie je, Steur, 't is dit. Toen ik het liggen liet, 
waren de tuindeuren van m'n kamer open; dat 
is 's morgens altijd het eerste, wat Elsebein doet: 
mij frisse lucht verschaffen. Ze blijven dan open 
tot Elsebein de kamer heeft schoongemaakt. 
Ook 's winters. 
En er zijn vanmorgen geen mensen in de tuin 
geweest dan Lane. 
Alle leveranties kwamen aan de voordeur, maar 
Lane moest in de schuur zijn. 
En nu wil ik niets zeggen — nee, natuurlijk niet 
— ik vertrouw hem wel, maar een vermoeden 
komt toch altijd — ook zonder opzet — in je 
hart op. J e gaat de verschillende situaties toch 
licht eens na. Ik wéét natuurlijk niets." 
„Néé," antwoordde Steur met een vuurrood ge-
zicht, „u wéét niks, en ik kan van Lane, hoe 
arm hij 't ook heeft en hoe gesloten hij ook is, 
zoiets niet denken." 
Hij zweeg bedrukt. 
Oneerlijkheid, dat was een woord, dat Steur lie-
ver uit z'n woordenboek schrapte. Recht door 
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zee! Vaders devies! Steur zou er voor niets van 
afwijken. 
En nu zoiets te denken van Lane, dien hij tegen-
woordig vaker dan ooit hielp met het opdouwen 
van z'n kar en ook wel met het sorteren van z'n 
lompen. 
„ Ja, jongen," zuchtte generaal Sierts, „maar 
verleiding is een kwaad ding. En Lane blijft 
tenslotte min of meer een op geld beluste man. 
Je weet zelf, dat hij de meubelen, die we hem 
vroeger eens gaven, ten langen leste verkocht; 
niet uit oneerlijkheid, maar uit winstbejag. Hij 
verkoos boven z'n goede bed en een behoorlijke 
stoel, klinkende munt." 
„Dat is zo," stemde Steur toe, „maar stélen, iets 
wegnemen, wat hem niet toebehoort, nee, ik 
kan het niet geloven." 
„Ik hoop het, kerel en ik zal blij zijn, als ik 
't zelfde even overtuigd kan zeggen als jij." 

Het bankbiljet was niet terechtgekomen en 
generaal Sierts had tenslotte aangifte gedaan. 
Maar daarmee was hij niet klaar geweest. De 
agent, die naar de Vijverstraat was gekomen, 
had van alles gevraagd en zo had de generaal, 
hóé graag hij 't ook had vermeden, ook Lane 
genoemd. 
„Lane, de voddekoopman?" vroeg de politieman 
direct, „o, we hebben nooit iets ten nadele van 
den man gehoord. Omgekeerd zelfs: toen eens 
per ongeluk tussen de vodden een brocaat 
avondtasje was geraakt, bracht hij het eigener 
beweging direct terug. Nee, daar vinden we 
niets. Maar, ja, we zullen 't onderzoeken. Hij 
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is het grootste deel van de dag weg, dus kun-
nen we er ongemerkt even rondneuzen." 
„ Ja, ja," haastte de generaal zich te zeggen, 
„zo weinig mogelijk opzien baren." 
's Avonds vertelde hij 't Steur. 
Tot z'n verlichting nam die het gemakkelijker 
op, dan hij dacht. 
„O, dat huiszoeken is in dit geval toch een was-
sen neus. Ze vinden vast niks." 
„Dat zei de agent ook," verzekerde z'n vriend 
hem, die eigenlijk ontroerd was door het rots-
vaste vertrouwen in Lane's onkreukbaarheid 
bij den jongen. 
„En Simoons?" vroeg hij scherp. 
„Ik heb hem genoemd, maar ik denk niet eens, 
dat ze er heengaan. De man was weg, zodra 
ik lag." 
„Kan best zijn, maar als de een verdacht wordt, 
dan de ander ook." 
De generaal haalde onmerkbaar z'n schouders 
op. 
Hij begreep Steur soms niet. Enfin, 't was een 
kind; die hadden vaker van die onberedeneerde 
opvattingen. 

En toch! En toch! 
De huiszoeking bij Simoons, die hij niet dan na 
grote tegenkanting en verontwaardiging had 
toegestaan, leverde niets op en bleek bij Lane 
géén wassen neus te zijn. 
Het vermiste biljet werd bij hem gevonden. 
Dezelfde agent kwam generaal Sierts verslag 
uitbrengen van het verloop der huiszoeking. 
Ze hadden, terwijl ze Lane in de binnenstad 
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wisten, een bezoek 
aan zijn huisje ge-
bracht. 
Er was niet veel 
overhoop te halen, 
want een blind 
paard zou er geen 
schade hebben kun-
nen aanrichten. 
Wat ze oorspronke-
lijk dachten, bleek 
waarheid. 	Geen 
spoor, dat er op 
wees, dat Lane een 
dief zou zijn. 
Maar — heel toeval- 

/ »/ 	lig, deelde de poli- 
tieman mee — z'n 
collega was plotse- 
ling op 't idee ge- 
komen, ook nog 
even te kijken in de 

omgeving van Lane's „opslagplaats onder de 
blote hemel'. Meer uit plichtsbesef hadden ze 
het gedaan, dan uit vermoeden. 
En daar deden ze de ontdekking, die hun het 
bewijs gaf van Lane's schuld. Tegen een van de 
kuilwanden stond een kort laddertje, een wan-
kel laddertje. Meer uit nieuwsgierigheid naar 
de wonderlijke inhoud dan uit zoekijver, was 
z'n collega een paar treden omlaag gegaan. 
Toen viel z'n oog op een soort uitgegraven trede 
naast de punt van de rechter laddersport. Een 
stukje papier stak iets uit de modder naar bui- 
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ten. Z'n belangstelling werd gewekt en hij trok 
het papier helemaal uit de schuilplaats te voor-
schijn. 't Was een goedkope, groene enveloppe, 
in vieren opgevouwen en bevattende.... het 
vermiste bankbiljet. 
„Wat een hoogst merkwaardige plaats, om het 
daar op te bergen," merkte de generaal op. 
Hij zei niet: „voor Lane, om het daar op te 
bergen." Hij noemde geen naam. 
Maar een schaduw trok over z'n gezicht, toen 
de agent hem enveloppe en bil jet toonde. Hij 
dacht eraan, hoe Lane gister weer zijn weke-
lijks rantsoen had gehaald en zich zo dankbaar 
had getoond. Hij dacht ook aan z'n jongen 
vriend van de overkant, die hardnekkig weiger-
de, te geloven aan Lane's schuld. En nu lag het 
bewijs voor hem, het bewijs, dat ook Steur zou 
moeten overtuigen. De generaal dacht lang na, 
toen de politieman vertrokken was. 
Hij had de zaak nu eenmaal uit handen ge-
geven; feitelijk moest het recht z'n loop hebben. 
Maar hij wist ook, dat hij er Steurs hart mee 
wonden zou. 
't Was een moeilijk geval en hij zag er geen 
licht in. 
In elk geval liet hij de politie vragen, voorlopig 
met het in hechtenis nemen van Lane nog te 
willen wachten. 

Met vlammende ogen had Steur geluisterd naar 
het trieste verhaal van z'n vriend. 
Maar zelfs de bewijsstukken overtuigden hem 
niet. 
„Ja, ja, u kunt allemaal gelijk hebben en 't is 
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mogelijk, dat er geen speld tussen te krijgen is, 
maar ik kán het niet geloven. Echt, ik kán het 
niet. Lane is stil, maar niet stiekum. En als-ie 
et gedaan had, zou-die niet daarna nog met een 
uitgestreken gezicht bij u aankomen." 
De generaal schudde weer z'n hoofd, verdrietig. 
„Ik weet het niet, jongen. Feit is toch, dat ze 
het op zijn terrein vonden en op een plaats, die 
met geraffineerde slimheid voor een eenvoudig 
man, die van beroep geen misdadiger is, uitge-
dacht is. 
Het enige, wat ik vreemd vind," zei hij nader-
hand, „is die onbeschreven enveloppe, die wel 
vies was, maar er toch ongebruikt uitzag. Je zou 
zeggen: wat doet zo'n man met enveloppes?" 
„Ik heb nog steeds gevraagd, hem niet te arres-
teren. "t Bedrag is tenslotte terecht. En waarom 
die arme sloeber uit z'n werk rukken, al geef 
ik den commissaris gelijk, dat — als-'t-ie een 
dief is, — hij z'n straf verdiend heeft en 't mis-
schien ook niet onverstandig zou zijn, hem een 
poosje vast te houden." 
„Als elk gebeurt," antwoordde Steur opgewon-
den, „dan vraag ik vader of die em wil ver-
dedigen. En dan komt-ie vast en zeker vrij." 
De generaal ging er niet verder op in. Hij zag, 
dat hij er met Steur beter niet meer over kon 
praten; tenslotte zou de jongen met z'n onbe-
grensd vertrouwen in Lane's hart hèm wel eens 
ongenegen kunnen worden. 
En voor geen geld zou hij de vriendschap van 
Steur willen missen. 

De hele diefstal raakte op de achtergrond, maar 
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bij degenen, die er bij betrokken waren, niet in 
.t vergeetboek, al werd er weinig over gesproken. 
Steur bezocht elke dag z'n vriend, las hem voor, 
vertelde hem z'n schoolstreken en praatte over 
alles en nog wat. Maar innerlijk voelden beiden, 
dat er iets was, dat tussen hun harten een muur 
had opgetrokken. 
Generaal Sierts twijfelde en Steur weigerde te 
geloven, dat Lane een dief was. 
DU was 't verschil. 
Tot het raadsel werd opgelost, maar onder tries-
te omstandigheden. 
't Was December, tien dagen voor Kerstmis. 
Er lag ijs. 't Vorige jaar had Steur leren schaat-
sen en dit jaar was z'n enthousiasme niet min-
der. 
Vaders oude schaatsen hadden voor 't leren 
goede diensten gedaan; en Steur was niet lang 
een kruk geweest. Al gauw schoot hij even snel 
en behendig over de vlakte als z'n vrienden. 
Daarom had vader hem, zodra dit jaar de vorst 
was ingevallen, een paar echte Noren met 
schoenen cadeau gedaan. 
„Toffe dingen," verzekerde Steur honderdmaal 
op een dag, als hij ze liefkozend oppoetste. 
Moeder gaf hem een keurige witte slipover en 
Elsebein verraste hem op een Vrijdagavond met 
een paar warme skisokken, waarvan de prach-
tige streepboorden Steur van trots deden glim-
men. 
„Kijk es, mam," kwam hij opgetogen thuis, „sok-
ken van Elsebein, wat een knaldingen, hè? En 
warm!" 
Steur wou er nooit over praten, maar de enige 
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schaduw in z'n ijspret waren z'n altijd koude 
voeten, ook al had hij uren gereden. Tintelden 
en staken de voeten van ieder ander na een 
middag van intensief rijden, van Steur bleven 
ze ijskoud en geen dozijn warme kruiken was 
in t eerste uur in staat, hem van die ellende 
te verlossen. 
Wellicht, dat deze sokken voorgoed een einde 
er aan zouden maken. 
„Dat we daar nooit eerder aan gedacht hebben," 
zei moeder. „Ik had ze 't vorig jaar ook gemak-
kelijk kunnen breien." 
„Ook zo mooi?" vroeg Steur. 
„Nou, jongen, dát weet ik niet; deze zien er 
wel bijzonder uit." 
,O, zo! Mi dacht ik ook!" 
be volgende morgen was de klas van Steur vol-
gens de diverse leraren meer dan hinderlijk 
onrustig. 
Maar toch werd met het oog op 't ijs voor Maan-
dag weinig huiswerk opgegeven en zelfs een 
Franse repetitie een week uitgesteld. 
Mevrouw Stoel beloofde onder 't koffie-drinken, 
te zullen zorgen voor een flinke hoeveelheid 
boerenkool als ze terugkwamen en citroenvla 
als toespijs. 
„En vanavond anijsmelk," bedong Steur. 
,Komt in de bus," lachte z'n moeder. 
Steur gunde zich haast geen tijd, om z'n gewone 
portie boterhammen, die in de week twaalf en 
Zondags acht bedroeg, naar binnen te werken. 
Hij liep ondanks vele moederlijke terechtwijzin-
gen herhaaldelijk van z'n plaats weg, inspec-
teerde tot vervelens toe z'n schaatsen, z'n ijsstok 
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en z'n portemonnaie — want zonder een zak-
cent was je geen man — en keek onophoudelijk 
de weg langs, of Simon en Basje, die weer van 
z'n invaliditeit genezen was, hem al kwamen 
halen. 
En toen z'n moeder een kwartier later voor 't 
raam haar woelwater nakeek, zag ze hem eerst 
nog op het huis van z'n vriend toestappen om 
voor 't raam een paar woorden met hem te 
wisselen. 
Een kort zwaaien met z'n schaatsen en Steur 
verdween om de hoek. 

„Ophalen, jongens, één, twee, één, twee, hup 
Bas, forser je slagen.- 
Als een Diesel met topsnelheid stoven ze over 
de baan, die uitliep op de plas. 
Daar reden maar weinig mensen. Er werd door 
de betrouwbaarheids-onderzoekcommissie tegen 
gewaarschuwd. Zwakke plekken waren niet 
zeldzaam. 
't Was op de baan trouwens ook gezellig ge-
noeg. 
Maar langzamerhand werd de drukte minder. 
's Avonds pas zouden de lampen aangaan. En 
nu 't donker begon te worden, trokken de meeste 
rijders af. Ook Steurs vrienden. Maar zelf kon 
hij er nog niet toe komen. 't Rijden met de jon-
gens was leuk, nou, ongelooflijk leuk, maar 't 
èchte hardrijden moest je toch alleen. 't Was 
de eerste keer, dat hij z'n Noren onder had. Hij 
had ze straks mooi kunnen inrijden, de draad 
er af. Maar nu de baan stil was, wilde hij toch 
even hun snelheid proberen. 
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En 't lekkere was: z'n voeten waren warm ge-
bleven, voor 't eerst warm gebleven. Steur be-
greep eigenlijk niet, dat die paar grof-gebreide 
wollen sokken zoiets hadden kunnen bewer-
ken. 
Maar 't was een feit, een feit, waar-ie meer dan 
dankbaar voor was. 
Hij zou bij Elsebein vanavond de loftrompet nog 
es even steken. 
Dát had ze toch minstens verdiend. 
Zo peinsde Steur, terwijl hij eerst, om aan 
't alleen-rijden weer goed te wennen, langzaam 
de haast lege baan op en af reed. 
't Was nu bijna helemaal donker. De maan ging 
af en toe schuil achter een zware wolk. 
't Was ook niet koud meer. 
Steur trok een bedenkelijk gezicht. 't Kon wel 
es dooi worden. 
„Vroegkomers zijn geen blijvers," zei vader 
wel eens. Nou, dan kwam dat in dit geval wel 
uit. 
Nu was de baan volledig leeg. De petroleum-
lampen van de consumptietenten waren uitge-
daan en de laatste eigenaar ruimde z'n boeltje 
op. 
Zolang niemand hem waarschuwde, bleef-ie 
rijden. 't Gaf niet, dat et al donker was; thuis 
werden ze niet zo gauw ongerust. Hij kwam 
wel es meer laat thuis. Steur voelde geen moe-
heid en hij had geen koude voeten; bovendien 
leek hem de kans op dooi niet gering. Allemaal 
redenen, om er van te nemen wat-ie kon. 
Hij was nu nog de eenige op de baan. Niemand 
had hem gewaarschuwd. De controleurs waren 
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zeker weggegaan. Dan hadden ze hem niet op-
gemerkt. Maar hij kwam er wel vandaan, over 
't hek. 
De maan gaf licht genoeg en de baan was vol-
komen ongevaarlijk. 
Há, Steur voelde, dat-ie ingereden was. Z'n sla-
gen werden steeds forser. Hij stoof d'r over. 
Verbazend, wat een race-dingen, die Noren. Je 
kon een trein bijhouden. 
Dit was sport, beter dan dat ellendige, onbe-
nullige leertrappen. Bah, voetbal, daar moest-ie 
niks van hebben. Hij begreep niet, dat duizen-
den mensen als waanzinnigen zich konden gedra-
gen bij een wedstrijd, wanneer 't ging om de eer 
van 't land. 
Mooie manie, om je land te eren! Rare wereld! 
Hij voelde nu toch z'n benen. Op een van de 
banken aan 't eind van de baan kon-ie wel even 
rusten. 
't Was kwart voor zes! 's Kijke, als-ie nog drie 
keer op en neer reed, kon-ie om halfzeven thuis 
zijn. Ze aten toch niet eerder dan kwart vóór. 
Wat was dat? Steur luisterde scherp. 't Leek 
wel 't geluid van schaatsen. Maar waar van-
daan? Hij wachtte even. Nee, niemand reed 
em achterop. 't Kwam ook meer van voren. 
Hoor! Regelmatig rinkinkten de ijzers; ja, 't 
geluid naderde. 
Belangstellend reed Steur verder. Wie zou dat 
zijn, die nog zó laat de plas overtrok? Vast 
iemand van de andere kant. Want de baan-
rijders waren genoeg gewaarschuwd. 
Al sterker werd 't geluid. Steur hoorde, dat de 
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onbekende een forse rijder was. Hij zou hem 
eens opwachten. 
Maar net, toen hij voor een bank draaide en 
zich wou laten vallen, hoorde hij, dat het kras-
sen ophield — een zware slag — licht gekraak 
en een doffe kreet. 
„Ai!" — Steur sprong op; 't bloed vloog naar 
z'n gezicht, z'n slapen bonsden. Hij trilde van 
schrik en angst. 
Weer een kreet, benauwder. Water plaste. 
't Moest vlákbij zijn. 
Even stond hij besluiteloos. Honderden gedach-
ten vlogen door z'n hoofd. 
Wat moest-ie beginnen? Hij was alleen. Hulp 
halen? Nee! Dán was 't te laat! 
Zèlf proberen iets te doen? 
Hij reed met snelle slagen naar de omheining 
van prikkeldraad, kroop er tastend doorheen. 
Wat ging-ie beginnen? Nou was hij zelf ook in 
de gevaarlijke zone. Zou-ie omkeren? Hij hui-
verde. En dan een mens laten verdrinken, zo-
maar, koelbloedig laten verdrinken? Langzaam, 
onzeker reed hij verder. De geluiden waren op-
gehouden. Nee, toch niet. 't Leek, of iemand 
wanhopig worstelde om boven te blijven. Weer 
een kreet. Een doodskreet. Het duizelde Steur. 
Nergens hulp. Alleen moest hij doen wat hij 
kon. „Heere, Heere, Heere." 't Was alles wat hij 
zei. Maar 't was genoeg. Steur was geen jon-
gen, die met z'n diepste gedachten ooit te koop 
liep. Maar in zijn hart leefde een rotsvast ver-
trouwen, een groot kinderlijk geloof. Hij wist, 
dat hij in dit barre uur van nood niet alleen 
was. Godzelf stond hem terzij. 
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Vastberaden zocht hij de richting van waar 
het hulpgeroep was gekomen. Angstig stonden 
de stilte en het donker om hem heen. 
Waar moest hij wezen? Scherp luisterde hij. 
Dáár, weer onstuimig waterbewegen. Z'n ogen 
wenden aan het donker. De maan schoof een 
wolkenloos stuk hemel binnen. Dat hielp. J a, 
hij was er vlakbij. 
Snel knielde hij, trok, rukte aan z'n veters. 
Kletterend vielen de schaatsen op 't ijs. Toen 
richtte hij zich nog éénmaal op, zei duidelijk 
en langzaam: „Hou vol, ik kom." En daarna 
riep hij met alle kracht, die hij bezat, driemaal: 
„Help, help, help!!" 
Toen knielde hij opnieuw, liet zich behoedzaam 
verder voorover zakken en schoof op z'n buik 
vooruit. Hij voelde nog even, hoe de kou door 
z'n sokzolen heentrok en opkroop in z'n benen. 
Nee, 't was toch niet goed zo. 't IJs kraakte ver-
raderlijk. Hij moest vaster liggen. Weer stond 
hij op, telkens zich aanmoedigend vol te houden. 
Op z'n sokken schuifelde hij langzaam wat naar 
links, liet zich weer zakken op z'n buik, schoof 
opnieuw vooruit. Ja, hier ging 't beter. 

egelijk luisterde hij scherp. Hoorde hij goed? 
Stemmen riepen. Antwoord? Nog éénmaal 
schreeuwde Steur: „Hellep!" Toen strekte hij z'n 
handen naar twee andere, die krampachtig de 
ijsrand vasthielden. Hij zag een hoofd boven 
water«, hoorde gorgelende geluiden. „Heere," bad 
hij nog eens, „láát me redden!" 
Z'n handen grepen toe. Even voelde hij, dat hij 
meegetrokken werd. Maar vaster en vaster 
drukte hij zich op 't ijs. 
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De stemmen naderden, riepen: 
Nog éénmaal antwoordde hij: „Vlóg, vlóg!" 
Hij kón haast niet meer. De drenkeling kneep 
toe: Steur voelde zich schuiven. Hij vocht, 
vocht. Rood kwam voor z'n ogen. Toen een groot 
wit licht. Daarna werd alles stil en donker. 
Steur had het bewustzijn verloren, nèt, toen 
iemand stevig z'n benen greep en een plank 
onder hem schoof. 

God had verhoord! 

Waar was-tie nou? 
Steur sloeg z'n ogen op. Licht om hem heen, 
zacht licht. Een hand op z'n hoofd. Water, 
water op z'n lippen. Een stem, die zachte woor-
den zei. 
Wild sloeg hij plotseling om zich heen. Water 
aan z'n mond, aan z'n gezicht. Hij wilde niet 
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zinken. Hoor! Hoor! Een stem, die hem riep: 
help! 
Steur schopte, gooide zich op z'n buik, strekte 
z'n handen. Hij hamerde tegen de spijlen van 
z'n bed. Z'n vingers krampten er om heen. Vas-
ter! „Ik kom — hou vol, toe nou. Help! Help!" 
Hij gilde het door de kamer. 
„M"n voeten — zo koud! Moeder, moedertje —
ze helpen niet, ze hèlpen niet. Doe m'n sokken 
niet uit. Ja, ik kom. Nee, niet trekken. Heere, 
Heere, hèlp dan toch." Hij schreide van angst. 
Zweet stond op z'n voorhoofd. 
Radeloos zat mevrouw Stoel aan z'n bed. Ze 
kèn hem haast geen baas blijven. 
Plotseling was het gekomen, dit ijlen. 
Twee dagen had Steur buiten bewustzijn ge-
legen, met een pols, die haast niet meer klopte. 
„Meid-, doodmoe van inspanning en angst. Ik 
weet niet, of-ie hier doorkomt." 
Mistroostig schudde de dokter z'n hoofd. 
„Mijnheer Stoel, ik wéét het niet. Alleen z'n 
ijzeren body kan hem er bovenop houden." 
,Alleen God kan hem ons doen behouden," zei 
Mr. Stoel, toen de dokter weg was. „Bij Hem 
zijn alle dingen mogelijk." 
Tranen drupten op z'n handen, toen hij keek 
naar het haast bewegingloze lichaam van z'n 
jongen. 
„Maar als, als we hem missen...." Hij vol-
tooide z'n zin niet. 
,Heere, 'Suze God, spáár hem!" 
Na twee dagen kwam de verandering, maar 
niet minder gevaarlijk: een koorts, die geregeld 
boven de veertig ging. 
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Het ijlen was niet om aan te horen. 
Gillend, vechtend en met armen en benen slaand 
en trappend lag Steur. 
„M'n sokken, m'n sokken!" 
„ Ja, m'n jongen, hier zijn je sokken. Voel 
maar. Ze zijn er." 
Radeloos drukte z'n moeder ze tegen z'n han-
den. 
Even werd hij rustig. 
Maar dan begon het schoppen en roepen op-
nieuw. 
Verwarde verhalen deed hij, waarvan z'n ouders 
vaak de helft niet begrepen. 
„Nee, m'nheer Sierts, Lane hééft het niet ge-
daan. Ik — ja, hou vast — nog één baantje. 
U verdenkt me — m'nheer Sierts, u verdenkt 
— o, moeder, ik lig in spelden, overal spelden 
— nee, niet schoppen, — stilblijven." 
De derde nacht kwam. Bezorgd wachtten Steurs 
vader en moeder en z'n zusjes de komst van den 
dokter af. Bezorgder nog keken ze naar Steur, 
die even rustig lag, maar met een hevige koorts-
kleur en z'n haren nat van zweet. 
De dokter kwam, onderzocht zwijgend; nam 
met een rimpel tussen z'n ogen de polsslag op. 
„D'r op of d'r onder," zei hij afwezig. En toen 
iets luider: „M'nheer Stoel, mevrouw, als-tie et 
haalt, als-tie et haalt! Menselijkerwijs zie ik 
geen hoop meer. Maar uw God, waar u zo op 
vertrouwt, zou de redding moeten geven." 
De ouders gaven geen antwoord. 
Toen de dokter weg was, stonden ze allemaal 
om Steurs bed. 
„Misschien de laatste nacht, de laatste uren, 
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dat we onzen jongen hebben."' 
Snikkend zei z'n vader het. 
Geen van zessen week van het ledikant, dat 
trilde, als Steur zich wild bewoog. Alle zes 
baden ze hun eigen gebed. 
Steurs zusjes om herstel; hartstochtelijk vroe- 

f,
en ze om herstel. 
n z'n ouders: „Kán het zijn, doe hem ons be-

houden, maar . ... Uw wil geschiede." 
Zo zaten ze in de lange nacht, terwijl hun kind, 
hun broer worstelde om de dood te ontkomen. 
En toen tegen de morgen de eerste melkwagen 
door de straat daverde, viel Steur in slaap. 
Z'n moeder nam z'n pols. Met tranen in haar 
ogen voelde ze. 
„Gered, onze jongen gered." 

God had verhoord. 

Nog altijd wist Mr. Stoel niet, hoe alles gebeurd 
was, sinds Steur bewusteloos werd thuisge-
bracht. 
Een gedeelte vertelden de mannen, die op z'n 
hulpgeroep waren toegesneld. 't Waren twee 
knechts van een kolenhandel, die van hun werk 
terugkwamen. Ze hadden horen roepen van de 
plas en direct begrepen, dat iemand in nood 
zat. In een der comsumptie-tenten vonden ze 
een plank, die ze meenamen. Net  op tijd had-
den ze het wak bereikt en Steur de plank on-
der z'n benen geschoven. Met moeite konden 
ze zijn handen losmaken van de polsen van den 
drenkeling, wien ze intussen een touw om z'n 
schouders hadden gegooid. 
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Steur was bewusteloos geweest. 
Met vereende krachten hadden ze den man uit 
het water getrokken. 
„'t Was op 't kantje, m'nheer," vertelden ze 
Steurs vader. „Net op 't kantje — waren we 
vijf minuten later gekomen, dan had uw zoon 
zich niet meer kunnen houden en was-ie mee 
de diepte in gegaan." 
Ontroerd had mijnheer Stoel de mannen be-
dankt en ontroerd had hij een uur later aan 
het bed gestaan van z'n jongen, die getoond 
had, een held te zijn, die helemaal alleen het 
er op gewaagd had, in het donker, op de ge-
vaarlijke plas, een mens te redden van de ver-
drinkingsdood. 
„Een kerel," zei generaal Sierts bewogen, toen 
hij het hoorde, „een kerel met een koninklijk 
hart." 

Terwijl Steur lag te worstelen om z'n leven, 
deed een man in 't ziekenhuis op een middag 
haperend en schokkend z'n verhaal aan den 
dokter. 
Die man was Simoons, „de oppasser". Die man 
was door Steur, zonder dat deze dat wist, ge-
red. 
Ze hadden hem naar 't ziekenhuis gebracht, om-
dat ze bang waren dat z'n voeten en handen 
bevroren waren. 
Maar de geredde was er beter afgekomen dan 
z'n jonge redder. 
Het eerste wat hij vroeg, toen hij bijkwam, was: 
„wie heeft me er uit gehaald?" 
De zuster vertelde het hem. 
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„Had-ie me maar laten verdrinken; dat had ik 
meer verdiend,” mompelde hij somber. 
De zuster had niets gevraagd, maar den dokter 
gewaarschuwd, dat haar patiënt niet wilde eten 
en telkens zei, dat hij beter had kunnen ster-
ven. 
Rustig had de dokter Simoons een dag gade-
geslagen, maar toen de toestand zo bleef en de 
man ál onrustiger werd en telkens weer zelf-
verwijten uitte, besloot hij met hem te spreken. 
Die man zat over iets in angst; hij verborg iets; 
hij zocht naar ruimte en kon die niet vinden. 
In de namiddag, toen de schemer kwam opzet-
ten, ging de dokter naar hem toe, zette zich 
naast het bed en zei rustig: 
„Kom, mijnheer Simoons, u ligt te tobben over 
iets. U zegt daarom dingen, die niet van dank-
baarheid getuigen. Die jongen heeft bijna z'n 
leven voor u opgeofferd en 't is nog de vraag, 
of-ie et haalt. -t Heeft hem hard en nog eens 
hard aangepakt." 
Met grote, wijd-open angstogen lag Simoons te 
luisteren naar wat de dokter zei. 
Wat? Bestond er kans, dat de jonge Stoel, dien 
hij maar al te goed kende en die hem een stugge, 
onvriendelijke jongen had geleken, zou sterven, 
omdat hij hèm, Simoons, had willen redden? 
Geduldig wachtte de dokter af. 
De man zou wel gaan spreken. Maar hij moest 
het begin vinden. 
En dát kwam. 
Met tussenpozen en onder snikken zelfs deed 
Simoons z'n bekentenis. 
Hij had de honderd gulden weggenomen van 
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het nachttafeltje van den generaal. 
Hij had, bang voor ontdekking, ze verstopt in 
de kuil van Lane. 
„Waarom dáár?" vroeg de dokter zacht. 
„Omdat de voddenkoopman altijd door de tuin 
moest naar het schuurtje en dan langs de kamer 
van den generaal." 
„Maar was u dan helemaal niet bang, dat Lane 
het vinden zou?" 
„'t Was goed verstopt; ontdekking was onmoge-
lijk." 
„Waarom nam u het weg? Hadt u gebrek?" 
Simoons schudde z'n hoofd. 
„En hoe wist u, dat de politie het bij hem, bij 
Lane, vond?" 
„Dat vertelde de generaal me, toen eerst bij mij 
en later bij hem huiszoeking was gedaan, maar 
niet om Lane te beschuldigen; meer als veront-
schuldiging voor de huiszoeking bij mij, daar-
mee uitsprekende, dat ik in èlk geval onschul-
dig was. 
De dokter keerde z'n hoofd af, zei toen ernstig: 
„U mag van geluk spreken, dat de generaal 
Lane ongemoeid heeft gelaten, zodat die niet 
eens van 't bestaan van uw daad af weet. Want 
had generaal Sierts dat niet gedaan, dan was 
die onschuldige kerel er niet zonder straf afge-
komen. Daarvoor was het bewijs te overtuigend. 
Ik begrijp bovendien niet, waarom u het biljet 
juist dáár verborg, zover uit de buurt, terwijl 
u het op honderden andere plaatsen had kunnen 
doen. 
„'k Had er geen andere reden voor, dan dat ik 
Lane desnoods een hak wou zetten. Was het 
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niet ontdekt, dan had ik honderd gulden en 
werd het wèl ontdekt, dan draaide hij de kast 
in. 
„Maar heeft Lane u dan ooit iets in de weg 
gelegd?" 
„Nee, maar ik kon niet verkroppen, dat gene-
raal Sierts hem altijd van alles toestopte en 
mij nooit." 
„Dus zuiver en alleen uit een motief van af-
gunst!" 
Simoons knikte. 
„De gevolgen van uw daad, uw dubbele mis-
daad, — iemand bestelen en een ander te laten 
verdenken, — hadden heel wat ernstiger kun-
nen zijn." 
Simoons antwoordde eerst niet, maar toen zei 
hij fluisterend: 
„Ik zou .t nooit verteld hebben, als ik niet zó 
dicht voor de dood had gestaan. Ik zat in de 
benauwdheid en beloofde, Mies, Mies te zullen 
zeggen, als ik maar gered werd. 0, 't heeft me 
achtervolgd." 
„Maar toen u merkte, dat het geld weg was, 
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dacht u toen helemaal er niet aan, waar 't ge-
bleven was?" 
„ Ja, ik dacht eerst, dat Lane het per ongeluk 
had ontdekt. Tot — zoals ik u net zei — de 
generaal me vertelde, dat het bij Lane gevonden 
was. Ik begrijp wel niet, waarom hij die onge-
moeid liet, maar was blij, dat ik er nooit meer 
iets van hoorde. Generaal Sierts vertrouwt me 
helemaal. Tenminste nu nog, maar als hij dit 
hoort".... 
Simoons zweeg vermoeid. Toen nam hij de hand 
van den dokter en fluisterde hartstochtelijk 
en gejaagd: „Wilt u het den generaal vertel-
len? Wilt u het doen? U behoeft me niet te 
sparen. Misschien geeft hij het nog aan. Ik heb 
het verdiend. Ik heb het helemaal verdiend." 
De dokter stond op. Innerlijk was hij meer be-
wogen dan hij liet merken. „Als u er prijs op 
stelt, zal ik het doen," zei hij eenvoudig. 

Met opgetrokken wenkbrauwen had generaal 
Sierts geluisterd naar het verhaal van den dok-
ter. 
Toen die uitverteld was, bleef hij geruime tijd 
peinzend naar buiten zitten kijken. Z'n ogen 
zochten het huis van de overkant, van waar hij 
deze morgen bericht had gekregen, dat God 
hun aller gebed had verhoord en Steur be-
houden. 
„Die jonge," mompelde hij, „z'n onervaren 
ogen hebben dan toch beter gezien, dan mijn 
oude, die het leven van alle kanten kennen." 
En hij vertelde den dokter van Steurs onge-
schokt geloof in Lane's onschuld en zijn wan- 
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trouwen voor Simoons, reeds maanden voor de 
diefstal. 
„Wat ben ik blij, wat ben ik blij, dat ik de 
politie gevraagd heb, den lorreman te laten 
lopen. 
En die Simoons," zei hij heftig, 	ik dien kerel 
zo vertrouwde en nog verontschuldigingen aan-
bood voor de huiszoeking. 't Is.... 't is...." 
de generaal was rood van drift, „'t is een geraf-
fineerde misdadiger — wat een plaats om daar 
geld te verbergen, precies naast zo'n ladder-
sport." 
„Ja," antwoordde de dokter, „dat was, om zeker 
er van te zijn, de plaats terug te vinden." 
„Ik wil hem niet, nóóit meer zien — die bedrie-
ger, die veinzaard — ik geef het aan — direct, 
direct geef ik het aan." 
De dokter liet den opgewonden generaal even 
uitrazen, maar toen herinnerde hij hem aan 
Simoons' berouw. 
„Ja, ja berouw, makkelijk praten, moest er nog 
bijkomen."  

De generaal wou er eerst niets van horen. 
't Pleiten van den dokter hielp niets. 
En met een: „eerst weten wat Steur van alles 
vindt," maakte de koppige grijsaard een eind 
aan 't gesprek. 

Steurs herstel ging nu snel. Sneller dan de dok-
ter, na zoveel uitputting door vermoeidheid en 
koorts, had gedacht. 
Met z'n oude belangstelling en levendigheid 
luisterde hij naar 't verhaal, dat Elsebein, nauw-
keurig op de hoogte gebracht, hem deed. 
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„En nu vraagt grootvader wat jij denkt, dat 
hij doen moet: aangeven of Simoons vrij laten?” 
In Steur streden veel gevoelens. 
Met een kleur had hij het hele verhaal gehoord. 
„Dus toch," mompelde hij,„dus toch gelijk. 
Lane heeft et niet gedaan. Waar Simoons, néé, 
gedacht, of vèrdacht heb ik hem niet — maar 
toen je grootvader de één noemde tegenover de 
politie, zei ik: de ander ook. En nu dit.” Hij 
zweeg nadenkend. 
„Ja,' zei hij toen, „verdiend hééft-ie et, die gloe-
perd, maar-e, och, 't is zo lang geleden en dan 
voor z'n vrouw en z'n kinderen, dan kan-ie niks 
verdienen. En hij heeft toch berouw. En ik heb 
hem toch niet mogen redden, om em in de ge-
vangenis te laten komen. 
Misschien — wil e — omdat 	hij hakkelde, 
om 't idee, dat z'n zoveel oudere vriend hem 
liet besluiten — „wil je vragen, of je grootvader 
het niet wil aangeven — en — eh — of-tie 
Simoons in dienst wil houden?" 
Toen keerde hij z'n gloeiend gezicht naar de 
muur. 
Hij dacht er aan, dat vader 
de tekst had voorgelezen: 
ik zachtmoedig ben." 
Stijf drukte hij Elsebeins 
ging. „Zul je je grootvader 
weer kom en dat ik naar 
„Vast en zeker," beloofde 
— 	 — — 
Alles was weer bij 't oude. 
De diefstal, Simoons' bekentenis, Steurs moedige 
redding, ze waren lang voorbij. 

hem vanmorgen nog 
„Leert van mij, dat 

hand, toen ze weg-
zeggen, dat ik gauw 
hem verlang?" 
ze. 
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Simoons had Steur bewogen bedankt. 
Verlegen had Steur alles aangehoord en gemom- 

h
eld: „och wat, ieder ander zou 't ook gedaan 
ebben." 

Hij was blij, toen Simoons afscheid nam. Dat 
hij z'n werk bij generaal Sierts toch had mogen 
blijven verrichten, was ook door Steurs pleiten 
geweest. Dat wist hij. 
De enige, die van niets wist wat met diefstal in 
verband stond, was Lane. En daarom begreep 
hij er niets van, dat generaal Sierts hem een 
week na Simoons' bekentenis, een grote Kerst-
mand stuurde, volgepropt met levensmiddelen 
en in een enveloppe een biljetje van vijf-en-
twintig gulden. 
Nog minder, toen Mr. Stoel hem twee mud 
anthraciet liet bezorgen en de zusjes van Steur 
hem een pak warme kleren brachten. 
Hij begreep niets van een zó grote stroom van 
goede gaven. 
Maar hij hoefde ook niet te weten, dat èn gene-
raal Sierts èn de huize Stoel vonden, dat er iets 
goed te maken was. 
Voor Steur had de redding in de avond, be-
halve z'n ernstige ziekte, ook nog een paar pret-
tige gevolgen. 
Om beurten waren de jongens van de klas tel-
kens komen vragen naar z'n toestand en het 
duurde niet lang, of de hele klas was op de 
hoogte van de toedracht van Steurs daad. Ook 
de rector kwam het hele verhaal te weten. 
Die maakte er werk van, dat Steur voor z'n meer 
dan moedig gedrag zou worden beloond. 
En toen 't al Februari was en Steur nog maar 
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af en toe dacht aan het angstige uur in de 
Decemberavond, kwam er bericht, dat hij op een 
Dinsdagmiddag verwacht werd voor het in ont-
vangst nemen van de medaille voor het met 
levensgevaar redden van drenkelingen. Dat was 
het verdiende einde van zijn moedige daad. 
En dagen lang zongen z'n klasgenoten het door 
Bas de Groot gedichte lied: 

Hulde, hulde voor Steur Stoel, 
Onze held op sokken! 
Die met ware heldenmoed, 
Een man uit 't ijs heeft getrokken. 

Dat rijm en rhythme niet bijzonder fraai waren, 
was minder; de bedoeling was goed. 
En als gevraagd werd: wáárom een held op 
sokken, was het antwoord 't verhaal van Steurs 
altijd koude voeten, z'n ski-sokken en z'n red-
ding. 
„Je kunt beter letterlijk een sokkenheld zijn 
dan figuurlijk," was dan meestal de conclusie, 
wat de verteller nimmer zou tegenspreken. 

IV. 	 BESLUIT. 

Grote vacantie, vier jaar later! 
Steur had z'n bul. Steur had z'n felicita-

ties en z'n beloningen voor z'n harde werken. 
De beloning van vader bestond — behalve uit 
een reis door Spanje — ook nog uit de vergun-
ning, twee maanden met ruim zakgeld in Enge-
land te mogen grasduinen. 
„ Je ziet maar of je er een baantje kunt krijgen," 
had vader olijk lachend gezegd, vast ervan over-
tuigd, dat Steur prompt na twee maanden wel 
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weer thuis zou zijn, om z'n rechterstudie te 
gaan beginnen. 
Hij wist best, dat Steur bitter weinig zin in vos-
sen had, maar hij had pertinent z'n toestem-
ming tot zwerven geweigerd. 
„Ben je betoetert, jongen, dat is misschien aar-
dig voor een jaar, maar denk je, dat ik een zoon 
wil hebben, die van beroep dakloze en avontu-
rier is?" 
Steur had ingezien, dat hij — om vader moge-
lijk nog voor 't vervullen van z'n hartewens 
te winnen — eerst maar moest zorgen, z'n mees-
terstitel te halen. Hij was nu al blij met z'n 
„Engels verlof". 
En ruim zakgeld? Hij zou vader tonen, dat-ie 
voor zichzelf kon zorgen; niet afhankelijk wou-
die wezen. 
„Zoals je wilt, jongen. Er zullen niet veel jon-
gens zijn in deze tijd, die geld kunnen krijgen 
en 't niet hebben willen. Maar ik vind jouw op-
vatting zoveel te beter. Red je dan maar." 
En Steur vertrok met een zakgeld om karig, 
karig van te kunnen leven; z'n bedoeling was, 
binnen enkele dagen werk te hebben. 
Toen hij de laatste avond z'n koffer inspec-
teerde, vond hij in een hoekje een nieuw bijbel-
tje; op het schutblad las hij: 
„Uw woord is mij een lamp voor mijnen voet." 
En toen hij verder bladerde, vond hij, keurig 
in vieren gevouwen, een briefje van tien gul-
den. 
Behoedzaam streelden z'n vingers het papiertje. 
„Dat gebruik ik niet, dan in de allerhoogste 
nood," besloot hij. 
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De volgende dag, toen vader en moeder en de 
zusjes hem wegbrachten naar de boot en ze 
afscheid van elkaar namen, fluisterde Steur z'n 
moeder, terwijl hij haar voor 't laatst omhelsde, 
in 't oor: „Dank u wel voor wat ik gister in m'n 
koffer vond." 
En moeders innige zoen was het antwoord, dat 
ze hem begreep. 

Bijna waren de twee maanden om, toen er een 
extra-brief van Steur kwam. Vader las hem, met 
een glimlach om z'n mond. 
„Die doordrijver," zei hij alleen en hij gaf hem 
moeder. 
„Die stakker, zo zuinig gehad," was haar mee-
warig oordeel. 
„Wat moeten we daar nu mee aan?" 
Mr. Stoel begon te ijsberen door de kamer. „Die 
jongen moet toch studeren; z'n colleges begin-
nen binnenkort. Ik gun hem graag wat, maar 
— eh — eh — enfin, hij moet van ophouden 
weten." 
Mevrouw las de brief nog eens over: 

Lieve allemaal, 
Mijn „verlof" is haast om. Jammer! 't Is 
me niet gelukt, een baantje te krijgen. Ze 
zijn hier meer dan fel tegen buitenlanders, 
die werk zoeken. Ik leef haast dagelijks op 
koude maaltijden. Maar dat is niets. M'n 
body kan er tegen. En ik heb hier ontzag-
lijk veel geleerd. 
Vader, toe, stuur me van m'n eigen geld 
nog honderd gulden; dan ga ik het nog es 
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proberen in Schotland. Wat doet het er nu 
toe, of ik dit jaar of later ga studeren. (En 
liever helemaal niet). Ik ben geen mens 
voor een bureau-stoel en een toga. Groeten 
voor allemaal en voor u beiden een zoen 
van 	 uw STEUR. 

„Ik vind," zei moeder, „we moesten em z'n zin 
maar geven. Hij houdt het nu toch niet lang 
meer uit. En als-tie eenmaal hier is, zijn de 
wilde haren wel weg." 
Vader bromde nog wat tegen, maar 't eind was, 
dat besloten werd, Steur de volgende dag z'n 
geld te sturen. 
Geen van beiden konden ze toèn vermoeden, 
dat dat besluit tot gevolg had, dat ze hun jon-
gen pas na ruim twee jaar zouden terugzien. 

Want ook Schotland leverde Steur geen werk; 
na een week staakte hij z'n pogingen, omdat 
één idee hem hield gevangen. 
En na twee dagen van diep beraad, gaf hij aan 
de stem van z'n hart gehoor. 

Wéér ontvingen z'n vader en z'n moeder een 
brief uit Engeland: 

Lieve allemaal, 

Als jullie dit lezen, zit Steur op 't wijde 
water. Schotland is me niet gelukt en ik 
roil iets bereiken zonder uw geld en uw 
zorg. Daarom heb ik me met het overge-
bleven geld naar Canada ingescheept. Deze 
brief schrijf ik aan boord. 
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Wees niet boos. Maar ik wist, dat als ik 
uw toestemming eerst had gevraagd, u be-
zwaar zou hebben, teveel om er de lucht 
mee te beschrijven. 
Nu kan ik niet meer terug. 
Ik zal u trouw van alles op de hoogte hou-
den, maar wil nooit één cent steun heb-
ben. 't Komt wel goed. 
Moeder, ik vergeet niet te gebruiken, wat 
u in m'n koffer legde. 	

Uw STEUR. 

„Wat betekent dat laatste?" vroeg z'n vader 
met een vreemde stem. 
Mevrouw Stoel vertelde het. 
Even was het stil. 
Toen zei Steurs moeder bevend: 

„Die wolken, lucht en winden 
wijst spoor en loop en baan, 
zal ook wel wegen vinden, 
waarlangs zijn voet kan gaan." 
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