
Er is in deze naam iets, dat doet huk eren. 
Emile Verhaeren wist dat vast te leggen in dat 

onvergelijkelijke Le Vent: Sur la gruyère longue in- 
tinirnent — voici le vent contant novembre --- le 
vent sauvage de novemhre 	. Moissi vond een 
Duitse vertaling, van dat vers. En in 't Duits behield 
het zijn beeldende kracht, jaagt het dezelfde huive-
ringen over je rug, die zich in deemoed en eerbied 
buigt, als de Stem weer opklinkt na het even zacht-
zoemend aanzetten van de brillante gramofoonplaat: 
1:ber die Wijden, die endlos sind, posaunt der Wind 
November ins Land 

\Vat hebben we in Moissi verloren — Hoe won-
derbaarlijk, dat wij zijn heerlijke stem behouden 
hebben. Hij zegt: November — en je moet deze de-
clamatie gehoord hebben om voorgoed te weten, 
welke de angstaanjagende vreselijkheid van het No-
vember-landschap is. Waar alles klaagt en schreit 
om dood en ondergang. --- Als Moissi het uitbrengt, 
als met moeite, met steeds meer aandrang: Hiirst 
du den \Vind — den Wind 	den wilden Novem- 
herwin(' — dan voel je je, schoon in je fauteuil en 
bij de kachel, als gedreven onder het jagende zwerk. 
als knikkend in de knieën onder de meedogenloze 
druk van de Novemberstorm. 

Maar de naam November heeft ook nog een 
andere klank. 

kan de eindelijk hervonden huiselijkheid. De 
zomer rukt alles wet heel erg uit het verband. Daar 
is orde noch regel meer in de uren der maaltijden. 
,.Ik neem wel een boterham mee". \Varm eten telt 
niet. Gaarne verzuimt de jeugd 't om een langere 
dag aan zee, op de hei. Wie zou 't ze niet gunnen? 

„Plukt toch het roosje, eer 't verdwijnt!" 
De rust hij het werken is verdwenen: opschieten, 

opschieten. De zonsondergang moet genoten wor-
den op het duin. Misschien staat er wel een fiets-
tocht in de maneschijn op het programma. En 01 als 
daar, tegen de oude berkeboom, het primitieve 
bordje verschijnt: „Nachtvliegen!" Dan zwermt de 
vacantiejeugd uit de zomerhuizen rondom het vlieg-
veld uit, al moeten ze er een uur voor fietsen over 
de kleine paadjes. Dan wordt de wijde hemel afge-
zocht naar het lichtje, dat stil langs het uitspansel 
trekt, als een vallende ster zonder haast. 

En dan wordt de dag een nacht 	o, onstuur van 
de huishouding. 

Charivarius heeft eens zo heerlijk zijn hart gelucht 
over de zomer, waarin hij niemand thuis trof, dien 
hij verlangde te zien, en nergens mee kon opschie-
ten. Uit de grond van zijn hart juichte hij: 

„Goddank! Het is weer Septembermaand! 
De zomer zijn we door! 
Voor 't werk ligt weer de weg gebaand. 
De wagen is in 't spoor!" 

Soms. Maar de kranten wekken op tot „profiteren 
van de mooie nazomer". Het Westland lokt niet zijn 
druivenkassen; andere streken met dahlia-tentoon-
stellingen of najaarsfeesten in dierentuinen. De Sta-
ten-Genera:tal drijft heel Nederland nog eens van 
buis en hof. Hoeveel treinen rijden er dan naar Den 
Haag en van hoever? Hoeveel autocars dito dito? 
Op Prinsjesdag kan Charivarius ongeveer dezelfde 
teleurstellingen oplopen, als hij in de zomer heeft, 
wanneer hij iemand ontmoeten wil. 

Doch nu komt daar November. 
En nu is 't dan toch heus wel uit met zwieren 

langs de wegen, met kamperen op de hei of aan 't 
strand, het trekken door de bossen. De moeders 
verzamelen de kinderen weer om zich heen. — De 
moeders sluiten de deuren en ramen, hangen er de 
tochtkleden en de dikke gordijnen voor. De moeders 
leggen de haarden aan, steken de lampen op, doen 
vroeg de gordijnen dicht. De moeder, zoals je 
ze wel hebt, die nooit zo erg voor dat losgelaten 
zomerleven was, niet altijd allen zoek of aan de trek, 
niet deuren en ramen overal wijd open, zodat het 
huis geen huis meer was, maar een overdekte door-
gang — die Moeder lacht stil voor zich heen, fluis-
tert dankbaar: „November!" En zij hoort er alles in, 
wat ze niet heel haar hart weer genieten gaat: 
huiselijkheid, rustige arbeid, 't zachte gesnor der 
haarden, de stemmen der kinderen, die weer op 
toon zijn gekomen, na het zingen der kampliederen. 
Zelve neuriet .ze nu een lied, heel zacht, een lied 
harer liefde, die steeds inniger wordt, die noodt 
om zich te komen bergen hij haar, aan haar hart, 
nu de Novemberstormen dreigend gaan bulderen. 

Kefir cie hei mir, und sehliesse du 
Stilt hinter dir die Pforten zu. 

En ze is blij, omdat het weer November is. 
Ik hen ook blij, omdat het weer November is. De 

„domme drie maanden" zijn allang voorbij. De win-
terbeloften zijn gegeven, de afspraken gemaakt. 
Hoeveel schoons is er tegenwoordig te genieten, en 
voor weinig geld. De lange avonden noden tot ern-
stige arbeid, de middagen hij het haardvuur, met een 
lieve vriendin, straks de kinderen aan de theetafel, 
zijn van een hartverkwikkende intimiteit. 

Dat alles heb ik — ontbeerd — in de zomer. 
Ik hen blij, dat het November is. 

NANNIE VAN WEHL. 
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