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KINDERDANK AAN JAN LIGTHART. 

U hebt ons zodra zonnige warmte gebracht: 

U wist onze oude, verwijtende klacht: 

Wij willen geen steenen! Wij vragen om brood! 

Wij vragen het Leven! Wij willen geen Dood !" 

U bracht ons het heerlijke Leven . . . 

Ach . . . was toch wat langer gebleven . . 

De menschen, de andren. die kenden ons niet, 

Ll kende onze wenschcn, U kende ons verdriet. 

U wist het, doordat U zelf kind was geweest. 

U hield zoo van allen — van kindren het meest! 

U hield van het groeiende Leven . 	. 

Ach . . . was toch wat langer gebleven. 

Dr. 	 C. P. 

Uit School en Leven, 24 2 1916. 
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AN LIGTHART ALS TAALLEERAAR.  

DOOR SUSANNA LLIGTEN-REYS. 

„Door een bizonderen nadruk, door ern sober, 
teekenend gebaar, soms zelfs door even te wachten. 
of ook door een woord in 't voorbijgaan door een 
synoniem te verklaren. zorgde hij. dat zijn toehoor-
ders niet in slaap werden gewiegd door 't rythme. 
maar den inhoud als levende voor zich zagen. 

Hij las de verzen met de bedoeling. allereerst hun 
inhoud te doen spreken." 

Uit: „In de Lente des Levens.- 
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AT IS HIJ, DIE HEENGING, OOK GEWEEST. 
Velen zullen 't vergeten zijn. Al jaren en 

jaren lang was hij de Paedagoog, de Neder-
landsche Pestalozzi. 

Maar leeraar in de Nederlandsche taal is hij 
ook geweest. vele jaren lang, vroeger. En mogen velen het 
vergeten zijn, zéér velen zullen 't onthouden hebben ; zeer 
velen zullen als ik, er hem dankbaar en toegewijd om zijn; 
kzeer velen zullen als ik erkennen, dat hij ons ten zegen is 
geweest, dat zijn invloed op ons is geweest een der mach-
tigste factoren bij de vorming van onzen geest en ons 
gemoed. 

Het ambt zelf geeft daar de ruime gelegenheid toe. Onder-
wijzer in de Nederlandsche taal, het is onderwijzer in de 
Spraakkunst, en in de Letteren. Bij 't onderwijs in de Letteren 
is het ziele-contact van meester en leerling het grootst. Ge-
zegend de meester, die ten volle partij weet te trekken van 
deze mhchtige positie ten opzichte van de geesten der hem 
toevertrouwde jongeren — dubbel gezegend de leerlingen, 
wier geest en gemoed, in hun ontvankelijkste jaren, in nauwe 
aanraking kwamen met den geest en het gemoed van een 
Jan Ligthart. 

Hij was meer dan tien jaar lang leeraar aan de Rijksnor-
maallessen in den Haag. Die, welke onder de leiding eerst 
van meneer Straub en later van meneer Gediking stonden. 

Als dit boekje ook gaat tot hen, die buiten de school 
staan, is wellicht de volgende toelichting niet overbodig, 
een toelichting, die als het ware de technische redenen omvat 
van het feit, dat de leeraar in de Nederlandsche taal een 
zoo overwegenden invloed kdn oefenen. Nederlandsche Taal 
was voor de kweekelingen der Rijksnormaallessen in den 
ruimsten zin des woords het hoofdvak. 

Elke klas kreeg er gedurende elk der vier leerjaren vier 
á vijf uren 's weeks onderwijs in. Wie een 4, dus onvol-
doende, voor Nederlandsche Taal kreeg, bleef zonder pardon 
zitten, al blonk de rest der cijfers ook. Wie een 4 voor 
Nederlandsch op het examen L. 0. haalde, was verloren. 

De Rijksnormaallessen waren altijd zeer druk bezocht. 
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Een gansch leger is het geweest, dat Ligthart gedurende 
zoo vele jaren heeft opgeleid in dit gewichtige vak. 

Tot de laatste lichting van dat groote leger behoorde 
schrijfster dezer regelen. Mijn herinneringen aan Jan Ligthart 
als taalleeraar zijn van de jaren 1894-1898. 

En ge kunt ze vertrouwen. Ge behoeft niet te denken, 
dat afstand en scheidingssmart hun invloed hebben laten 
voelen. Want een zéér betrouwbare methode kan ik volgen 
bij het opstellen dezer mijne lieve herinneringen aan mijn 
onvergetelijken leermeester. 

Ik hield een dagboek, al schreef ik nu niet precies iederen 
dag. En voor een vriend van Jan Ligthart zou 't bepaald 
merkwaardig zijn te lezen. hoe vaak daarin staat: Meneer 
Ligthart zei vandaag — Meneer Ligthart vond — Meneer 
Ligthart denkt — Meneer Ligthart las voor. 

De dikke schriften naast me zullen me nu veilig door mijn 
herinneringen geleiden. 

Onze klasse was de laatste, die hij opleidde voor de acte 
L. 0. Toen we bijna allen sieslaagd waren in een paar dolle 
succesdagen, en we ons afscheid kregen in het gymnastiek-
lokaal op de Schelpkade, te midden der verzamelde klassen. 
stond hij daar en nam ook afscheid. 

We waren reeds lang gaan begrijpen, dat deze man ont-
zaggelijk veel meer was dan taalleeraar. Dat deze man 
behoorde aan allen, en niet meer aan ons alléén. Telkens 
doken er geruchten op. dat hij nu heusch zou weggaan, 
zich ganschelijk zou gaan wijden aan zijn taak als opvoed-
kundige en aan letterkundig werk. 

Verzot als we op hem waren. smeekten we hem telkens. 
toch niet heen te gaan. vóór wij examen hadden gedaan en 
als hij dan zeide : „Ik zal blijven, tot deze klasse weggaat-, 
dan waren we ijdel genoeg om ons te verbeelden, dat 't om 
ons was. 

Zóó vast zat die overtuiging in ons, dat ik zelfs nu, na 
zoovele jaren. nog niet geheel het streelende gevoel van me 
kan afzetten, dat Jan Ligthart blèèf om ons. 

Eenige reden is er wel te vinden voor dien liefelijken 
waan. 
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We waren een zeldzaam aardige klas. Vief gingen we de 
opleidingsjaren door, in trouwe vriendschap voor elkaar. 
We haatten vereend, we minden vereend. Jan Ligthart, 
onze taalleeraar, stond bovenaan in onze liefde. En als ik 
aan hein denk. zooals hij daar voor onze klas stond of zat. 
en ons aankeek, dan weet ik 't zeker : Hij heeft ook van 
ons gehouden. Nu waren er een paar heel bijzondere typen 
in onze klasse, wier glans de rest overstraalde, wier harte-
lijkheid ons allen samen hield. Ik moet aan het lieve, kleine. 
dikke meisje denken met de mooie bruine oogen — op de 
schoolbanken al het Moedertje, Madonna. 

Ligthart hield veel van haar en mocht haar gaarne, na 
onze schooljaren, weer zien en spreken. Echter is ze ons 
allen ontgleden, maar op de gelukkigste wijze. Huishouden 
en kinderen hebben haar geabsorbeerd. Moge de School 
haar verloren hebben, het Leven heeft des te meer bij haar 
gewonnen. En onder de jongens was er een, een kwieke, 
pleizierige. Een, die met zwierigen zwaai op de avonden 
vóór de vacantie, Meneer Ligthart zelve aanvulde om 
ons die avonden onvergetelijk te maken, Reuk, de tooneel-
speler, die aan het Nederlandsch' is. In de grammatica was 
hij geen held — ik doe toch zeker wel niets af van zijn 
reputatie, als ik verklap, dat Meneer Ligthart op gramma-
ticaal gebied héél wat met hem te stellen had — maar 
voorlezen, en vooral voordragen, dat ging best. Zoo op 
't allerlaatst, als de vacantie pal voor de deur stond, 
mocht hij grappen maken en konden we soms tranen 
lachen om zijn voordrachten. Teekent het Meneer Ligt-
hart niet alreeds, Ligthart den taalleeraar, dat hij iets 
dergelijks liet gebeuren op zijn lessen? En iets dergelijks 
kon laten gebeuren. Vele leeraren hadden het niet ge-
kund, en niet gedurfd, omdat, nu ja. omdat het zoo on-
schoolsch was. 

Op ons eigen houtje deden we aan co-educatie. En 
ik heb herinneringen aan Ligthart's oogen op ons, dat 
hij dat goed en prettig vond. Meisjes en jongens waren 
zeer vriendschappelijk samen. Onze makkelijke houding 
gaf aanstoot, kwam in de leeraarsvergadering. Toen nam 
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er één onze partij, en zei, dat juist in die klasse absoluut 
niet „gescharreld-  werd, juist ómdat we zoo vrij met elkaar 
omgingen. 

Als ik aan Jan Ligtharts lessen terugdenk, is de eerste 
indruk, dien ik krijg, die van aangename, ongedwongen rust. 

Rustig zit meneer Ligthart daar vóór ons, op den stoel 
op de verhooging. Soms heel makkelijk het eene been over 
het andere. Rustig vraagt hij ; rustig geven wij antwoord. 
Komt er iets moeilijks, dan stelt hij een reeks vragen, en de 
moeilijkheid smelt weg. Ziezoo — dat hebben we alweer te 
pakken — dat hebben we onder de knie. 

Uit de opstellen koos hij er altijd eenige, die hij voorlas. 
Soms om te prijzen, soms om ongerijmdheden of slordigheden 
aan te wijzen. 

Dan kon hij er ons soms zoo ongenadiglijk „doorhalen" 
met een kalm gezicht, maar met glinsterende oogen. Dreigden 
we wat luider te worden dan zijn toon was, dan hoefde hij 
slechts even schertsend, als dreigend, de hand op te heffen 
om onze luidruchtigheid te doen bedaren. 

Een groote, groote persoonlijke invloed had hij op ons. 
Was juist in die jaren niet aan de orde de quaestie van de 
hypnose der schoolmeesters? Tot heil van onze jonge, leven-
dige en laat ik 't maar ronduit zeggen : geprangde naturen 
wendde hij dien invloed aan. Of meent ge niet, dat het 
onderwijs in het algemeen, in de negentiger jaren, aan de 
k weekelingen gegeven, niet één voortdurende kwelling was 
voor een stel goed-bij-mekaar-passende, ijverige, begaafde 
en goedwillende leerlingen? Dat het dor, koud en klemmend 
genoeg was? 

Ik herinner me een scène. Ja, dat was waarlijk een scène. 
Er was, van hongerhand uit natuurlijk, iets gebeurd, dat ons 
valsch leek, gemeen. Wij waren allen in opstand. Ik, die 
enkele lessen bijna uit mijn vel sprong van oproerigheid, 
ik was halfdol van drift, buiten me zelf van laaiende 
opwinding. 

Stel u zoo'n klasse lawaaischoppers voor ! Hij kwam 
binnen met een paar schertsende handgrepen, alsof hij de 
ergsten van ons in den nek wou pakken, had hij ons kalm. 
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De les begon en ik ademde zóó verlicht, alsof hij me uit 
een toeval had bijgeholpen. 

„Meneer Ligthart zei laatst, dat een opstel over een 
ernstig onderwerp pas goed is, als we de kunst verstaan, 
ons zelf te geven." Dat vroeg hij telkens van ons in onze 
opstellen, en als we dat niet gedaan hadden : „konden we 
ze van hem cadeau krijgen." 

Op de leesles was het, gelijk van zelf sprak, dat hij 't 
krachtigst invloed oefende op onzen geest. 

En dan vind ik hier een merkwaardig gesprek, naar aan-
leiding van een woordverklaring. 

„Alles is ontgoocheling", leert onze Ligthart ons. „Let 
toch op dat fiere „onze Ligthart" in het dagboek van een 
zestienjarige ! „Hij voegt er den raad bij: „Schrijf deze woor-
den op een papiertje, verzegel ze, stop het briefje weg, en 
als je veertig jaar bent, doe het dan open en bedenk dan 
eens, of ik geen gelijk gehad heb." 

Had hij gelijk, nu het briefje geopend wordt? 
Ja! — De menschen zijn zoo goed niet, het leven niet 

zoozeer de moeite waard, als men op zijn zeventiende jaar 
gelooft. Maar hij moet dit erkend hebben met diepe smart, 
en ik kan 't kalmweg neerschrijven. 

Ziedaar het onderscheid tusschen het hart van Jan Ligt-
hart, en een doorsnee-hart. 

Alles is ontgoocheling. Nu ik bijna zoo oud ben, als hij 
toen was, begrijp ik, waarom hij dat met zooveel nadruk 
leeraarde. Hoe bitter is 't toch, van alle honderdtallen de 
tientallen te zien opgeofferd aan de idealen der jeugd ! Hij 
wou ons bewaren : maar zelfs een invloed als de zijne was 
daar niet toe in staat ; zelfs dit woord van hem liet ons 
ongeloovig glimlachen. En ook van onze generatie heeft 
het Leven zijn slachtoffers in handen gekregen en ze opge-
offerd aan de idealen hunner Jeugd. 

Alles is ontgoocheling. We weten, dat één ding hem géén 
ontgoocheling is geweest. Hij had zijn vrouw. 

En als 't dan toch met smart was, dat hij de ontgooche-
ling in zoovele dingen erkennen moest, dan was het uit 
medelijden met de menschen en de wereld. 
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Hij sprak ons ook veel van zijn jeugd en daardoor waren 
de gedrukte jeugdherinneringen voor mij als oude kameraden. 
Ik weet nog zoo goed, hoe hij ons telkens vertelde, dat hij 
vroeger zoo leelijk was, toen hij zoo oud was als wij. 

„Maar toen zei ik hij mezelf: „Jan Ligthart, wat je te 
kort komt aan je lichaam, moet je door je geest vergoeden. 
En toen ben ik er me op toe gaan leggen, geestig te worden," 

Kon ik zijn oogera maar weergeven. Hoe die dan spran-
kelden, als hij weer zoo'n heel klein grapje had gelanceerd, 
wat bij ons altijd zoo'n dankbaar onthaal vond! Dan ant-
woordden we een plagerijtje terug. Een opgewekte, ver-
trouwelijke toon heerschte tusschen ons. Hij plaagde ons 
nogal, en wij trachtten het hem te doen. 

In 1916 is het merkwaardig. een gesprek tusschen jan 
Ligthart en zijn leerlingen uit 1897 te lezen. Hij vroeg 
aan ons meisjes, wat we zouden worden, als we jongens 
waren. 

„Ik antwoordde dadelijk : .,dan ging ik in dienst." (Vergeet 
niet, bid ik tt, dat ik een Haagsche hen. Hoe zoude ik 
ontkomen zijn aan den invloed van al de cadetten en adel-
borsten, en dat met mijn zeventien jaren ?) 

En daar had je hem eens moeten hoorera. Hij vond soldaat 
zijn een treurig beroep. vooral in oorlogstijd. Hij vond het 
vreeselijk, zijn eventnensch een dolk in 't hart te moeten 
stooten. 

„ja," antwoordde ik, „het is vreeselijk om je naaste te moeten 
dooden. als het niet noodig is, maar als het noodig is, zal 
ik er niet tegen opzien." 

,,Maar is het noodig, als ons Ministerie b.v. niet Belgie's 
Ministerie een twist heeft, om dan die Belgen, waarmee we 
in liefde en vrede zouden kunnen leven, te gaan dooden?" 
vroeg hij. 

„Neen", antwoordde ik. „maar stel ti voor. dat Duitsch-
land ons wou annexeeren, dan zou ik wel willen vechten. 
Dan zou ik niet werkeloos thuis blijven. En zoudt u dan 
niet de wapens opnemen?" 

Je bent bijzonder strijdlustig,-  hernam hij. „Ja, ik zou 
de wapens opnemen, maar ik zou het doen, diep bedroefd 
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over de vreeselijke dwaasheid der menschen. 0. Susanna, 
treurig is het, dat zulke ideeën in je huishouden." 

Wat had hij toch een aparte manier, om onze namen te 
zeggen. De mijne zei hij altijd voluit, en de tranen schieten 
me in de oogen, als ik de klank en de manier zijner stem 
me weer voor den geest haal, als ik in later jaren, niet 
o zoo groote tusschenpoozen, maar toch getrouw, meneer 
en mevrouw Ligthart weer ging opzoeken. ,.Daar heb je 
Susanna weer." 

De jongens op de les noemde hij bij hun voornaam. Hij 
was de eenige leeraar, die dat deed. En wat was dat veel 
gezelliger dan die saaie achternamen. Het bracht een veel 
intiemere sfeer in de klasse. — „Margot — jij eerst. Dan 
Gera en dan Jacques." Als een klassevader voelden we hem. 
En tot méér vertrouwen dan menig Vader lokte hij uit. 

.,Me dunkt, als ik aan één mijn dagboek zou kunnen laten 
lezen, gesteld dat ik kiezen moest, dan zou hij het wezen." 

Was het wonder, dat onze Vaders een beetje jaloersch 
op hem waren? 

En nu kom ik tot het heerlijkste deel mijner herinneringen 
van toen Jan Ligthart nog onze taalmeester was — zijn 
vóiirlezen. 

De laatste lesuren voor de vacantie mocht er bij zoo 
goed als alle leeraren worden voorgelezen. De meesten lieten 
dit aan ons zelf over. Jan Ligthart las zelf voor, tenzij 
hij zich eens af wou laten lossen. Dan deed hij dat altijd 
door een. die het goed kon en dat was dan meest Reuk. 

Doch niet alleen in die laatste. als cadeau gegeven uren 
las hij voor. Ook wel gedurende de leesles. Hoe hadden 
we ook beter „lezen" kunnen keren, dan door vaak hem te 
hooren, hoe kalm en rustig, maar ook hoe vol uitdrukking 
en gevoel hij voorlas. 

Hij bracht ons in kennis met Reuter, den Mecklenburger. 
Hij las voor uit „Herinneringen uit mijn leerjaren op 't 
land." Hoe Havermann zijn vrouw heeft begraven, en met 
zijn kind op den arm zijn hoeve verlaat, waar hij financieel ten 
onder is gegaan. Zijn afscheid van de claglooners, en het aan-
vaarden van den langen weg, te voet, zijn kind op den arm. 
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Hij moest het boek uit de handen leggen. want zijn oogera 
stonden vol tranen. En dat was bij ons ook zoo. zonder dat 
iemand van ons. jonge blagen dan toch, zich schaamde 
voor zichzelf of voor de anderen. Reuter is een der vele 
vreugden. die hij in mijn leven heeft gebracht. 

De „Kleine Johannes" las hij ons voor. Kunt gij U indenken. 
wat dat geweest is voor een groeiende menschenziel? 
wat hij ons vertelde, uitlegde. deed voelen, vertelde ik aan 
den kring om mc heen. waarmee ik. buiten de school, mijn 
jonge leven vierde. 

Hoe leefden we met .,Kleinen Johannes!" Hoe hielden we 
rekening met hem op onze tochten door de duinen, langs 
het strand. — En hoe lachte Jan Lifthart, zachtkens. bijna 
weemoedig. toen ik hem vertelde, dat een van ons, in een 
elan van edelmoedigheid, zijn horloge had weggegeven aan 
een jonger broertje, dat er naar haakte. Windekind had 
immers gezegd : Daar is uur noch tijd. — 

Een treffend uur beleefden we, toen hij ons: „Klein 
Broertje" van 1 Lwers►nit voorlas. We schreiden weer. 
.,Zoo'n almachtigen, lloogen God, en dan zulk een hef, 
vriendelijk ventje In een sloot laten loopen, en hem in dat 
smerige water later stikken, dat het schuim op zijn mondje 
kwam". — 

Het was noodig dat hij ons als kleine kinderen gerust 
stelde met de verzekering: dat het fantazie was. Maar toen 
nam ik het voor de heele klas op. — Al was het ditmaal 
fantazie. zulke dingen gebeuren toch. — 

En ik moest wel reppen van datgene, wat zoon aller- 
diepsten invloed gehad heeft op mijn hart en geest, in mijn 
ontwikkelingsjaren. Mijn jeugdvriendje verbrijzeld onder de 
tram, voortsleepend zijn leven verminkt, in duizend folteringen. 

In hem kiemde toen reeds, wat hem later den dood van 
Jantje deed dragen. Terwijl de gansche klas toeluisterde, 
kwamen we op theologisch gebied. Ach, ik wilde zoo graag 
vroom zijn in die dagen. En menige klassegenoot met mij. 
Hoe toegewijd konden we zitten, zoo Zondagmorgen, bij 
elkaar, in de kerk, liefst bij dominé Cramer, die toen juist 
zijn Bijbelcursussen voor ons was begonnen. 
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En dan vonden de lessen van dominé Cramer den krach-
tigsten steun bij de woorden van Ligthart. 

„Wie gelooven wil, moet alles gelooven. Begint hij iets 
los te laten, dan voelt hij zich langzamerhand alles ontglippen." 

Cramer en Ligthart ! Onder welk gelukkig gesternte 
groeide toch de Haagsche jeugd in de negentiger jaren op! 
Deze mannen had ze. — Deze mannen vulden hun opene 
handen met goud, zonden ze zoo. weluitgerust, het leven in. 
— Ik meen te weten, dat ze tóen nog niet met elkaar in 
aanraking waren. Maar later zijn ze vrienden geworden — 
het kon niet anders. 

Wel neemt Jan Ligthart een bevoorrechte positie in boven 
den ander. Want het valt niet zoo zwaar. ongerept door 
het Leven mee te voeren de gaven van Jan Ligthart. als 
die van Dorniné Cramer. 

En weer een ander uur vol beteekenis herinner ik me. 
vind ik hier opgeteekend en ik geef het weer, omdat het 
een aardigen kijk geeft op zijn lesmethode. 

Ik zat vlak vooraan. En ik verbeeldde me, dat hij mijn 
stille droomen stil aanmoedigde. Mijn droomen van schrijfster 
worden ! Daarom hield ik immers zoo trouw en volledig 
dagboek, als een voortdurende steloefening? 

Later heb ik van hem vernomen, dat er in zijn „behan-
deling" van mij we! degelijk als einddoel was aangewezen, 
dat ik schrijfster zou worden. Daarom las hij mijn opstellen 
bijna altijd voor 	verklaarde lil, wat ik er in had willen 
leggen, al, wat ik er nog meer in had kunnen leggen. —
Daarom kapittelde hij me zoo zonder mededoogen om mijn 
stijlfouten. Daarom nam hij me elke taalfout zoo hoogst 
kwalijk. Meestal moest ik onder mijn opstellen zien 9-2, 
soms 10-3. De negen en de tien waren dan voor inhoud, 
zelfovergave — de afslag om de stijlfouten. 

Ik zat dan vlak vooraan. Op de leesles zou hij ons uitleggen, 
hoc de kritiek van Busken Huet was. Hoe zuiver objectief. 
Steeds gebruikte hij de namen der dicht bij hem zittenden 
in zijn voorbeelden. En daar klonk het categorisch uit zijn 
mond, terwijl zijn hand minachtende klopjes op mijn lessenaar gaf: 
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„Susanna Reys is literatore. Maar Busken Huet zegt: ze 
knoeit. En al vindt hij Susanna Reys nu nóg zoon lief, 
aardig meisje, dan zal hij, als zijn kritiek gevraagd wordt, 
in den „Nieuwen Gids” schrijven: 

Susanna Reys meent, dat ze talent heeft ; ze meent, dat 
ze dichteres is. (Hier herademde ik even, want dat heb ik 
nooit gemeend.) Maar ze schrijft ellendig. Susanna Reys zal 
wijs doen, nooit meer een pen in handen te nemen, dan om 
haar huishoudboekje in te vullen." 

Daar zat ik, ganschelijk verslagen. 0, o! dat was geen 
toeval, meende ik. Meneer Ligthart had mijn toekomst-
droomen begrepen, wat ik al zoo lang hoopte — maar wou 
me er aldus af helpen. 

Ik kon dus niets, ik was niets, het zou nooit wat worden 
met mij. 

Na eenige dagen verhief zich weer twijfel — en hoop. — 
Toen ben ik tot hem gegaan. Hij was altijd te vinden 

voor ons. 
Is het in het kleine, zonnige tuintje geweest, of in de 

lage, donkere gang der oude school? Ik weet het niet meer. 
lk herinner me van het onderhoud alleen mijn meester, 
zooals hij gebogen stond, zoo, even 't hoofd voorover — de 
handen in de zij, vol aandacht. 

„Meneer, ik wou u zoo graag eens iets zeggen. Ik hoop, 
dat ik schrijfster zal worden". 

Toen was mijn adem al op en kon hij, belangstellend, 
rustig, me vragen : „Zoo — en wanneer ?- 

Opeens wist ik, dat al, wat ik gevreesd had, nonsens 
was. Dat voorbeeld van Busken Huct met mijn naam er in, 
het was louter toeval. Mijn meester stond daar en had voor 
mijn hartewensch de woorden: „Zóó — en wanneer ?" 

Hij behoefde er niet meer en geen andere te hebben. Als 
hij dit zeide, rustig en kalm, kon ik kalm en gerust zijn. De 
vervulling van mijn wensch was louter een quaeseie van tijd. 

„Zóó — en wanneer ?" Hoe moedigde dit aan! Hij, mijn 
meester. in wien ik zooveel vertrouwen stelde, vond mijn 
plan niet ongerijmd. Integendeel, voetstoots nam hij het aan. 
Wou alleen maar weten, wanneer. 

88 



Wat er omtrent deze quaestie toen en later tusschen ons 
gezegd werd, behoort hier niet thuis. Laat ik alleen even 
zeggen, dat ik bij elk uur van voldoening of geluk door 
mijn werk, dankend aan Jan Ligthart denk. Altijd kon ik 
hij hem terecht. — Immer hielp hij met raad en daad. En 
toch waren er geen andere banden van vriendschap of ver-
wantschap, die ons bonden — Slechts die ééne: hij mijn 
taalmeester, ik zijn leerling. En zooals hij mij heeft geleid 
en vastgehouden, zoo heeft hij 't ieder gedaan, die tot 
hem ging. 

Met de vroolijkste mijner herinneringen aan hem zal ik 
eindigen. 

Op een goeden dag waren we er achter gekomen. wan-
neer hij jarig was, en we wisten hem de belofte af te dwingen, 
dat hij alsdan zou trakteeren. Echter hadden we den avond 
van zijn feestdag geen les van hem. Wat een kwelling was 
het. hem in 't eigen gebouw te weten en hem niet te kunnen 
feliciteeren. Nu ik die kwelling navoel, merk ik weer eens, 
hoezeer toch bij onze klasse de overtuiging gevestigd was: 
„ Wij zijn zijn uitverkorenen.-  Heftig jaloersch waren we op 
die „ukken," (hij was juist in I en II,) die hem nu hadden, 
dien avond. We gunden het hun niet. Onze meester was 't 
nu eenmaal, „onze Jan Ligthart." Dat gevoel, hoe verwaten 
ook, hoe aanmatigend, bewijst toch wel echt de warmte der 
liefde zijner leerlingen. 

Niet alleen, dat we hem niet konden feliciteeren — we 
konden hem nu ook niet aan zijn belofte herinneren, en we 
hadden al zoo gehoopt op de vroolijkheid, die de vervulling 
ervan zou brengen in ons saai bestaan. 

Onze zangleeraar vond goed, dat we meneer Ligthart 
een verjaarsbrief stuurden, midden in het uur. Met zijn allen 
hadden we 'm opgesteld, en allen onderteekend. de leeraar 
bovenaan. Als welopgevoede achttienjarigen hadden we 
natuurlijk niet gerept van de beloofde traktatie. 

De zangles was nog niet afgeloopen, toen een meisje uit 
de laagste klasse een zak met groote flikken bracht. Van 
die hecle groote, bezet met witsuikeren kraaltjes — ik zie 
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ze nog. Een sigaar er bij in een papiertje en de volgende 
dankbrief: 

Voorzeker. nooit had ik gerekend. 
Zelfs niet, toen ik 't adres bezag. 
Dat ik op dezen blijden dag 
Een wensch. door allen onderteekend. 
Hier op de les ontvangen zou. 
Begrijpt, hoc 't mij 't hart verheugt, 
Nu ik uw briefje openvouw 
En lees met immer grootvr vreugd! 
Ben ik uk) zeer uw aller vriend. 
En heb Ik dilt aan ti verdiend? 
Ik. die u nu nl jaren kwel 
Met dat grammatica — gerei? 
'k Begrijp 't niet — enfin — 't zijl 
Ge hebt mc lief, ondanks Terwey! 
Of — is uw wensch een stille wenk 
Dat gij uw tongen wilt verkwikken ? 
Gelooft maar. dat ik er anti denk. 
Hier 	nirceds een zak met hikken 
En voor uw meester In den zang 
Ook een migniir 	hij leve hing! 

f k sprak u van Ligthart. den taalteernar. Anderen hebben 
tot u nog zoo heet veel meer over hem gezegd. En 't stemde 
alles daarin overeen. dat hij veel vreugde heeft gegeven. 
veel liefde heeft geleerd. 

Moge al, wat hij aan Vreugde en Liefde gegeven heeft. 
hem vergolden worden. 

Dan is 't nu vreugde voor hem. — 
En Vrede — Vrede. --• 
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