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1. 	 RI JKDOMS ZORG 
r\ ie zitten er weer in." 

„IJ De tuinbaas Van der Veer zei het hardop tegen 
zichzelf en keek rond, of iemand het gehoord had. Maar 
er was niemand. Hij stond nog wat krom van het ge-
hurkte werk, lichtte zijn pet even op. De rand van zijn 
pet was nat. Hij was er warm van. Hij liet zijn ogen gaan 
over het grote voorperk, knikte: het was in orde. Van die 
begonia's had een mens eer — het was een plezier die 
dingen er in te zetten. Maar — om ze zo te krijgen, weet 
je, in de bakken, dat was óók niet ieders werk. Daar 
moest je verstand van hebben, zie je. Ja, je bent tuin-
baas van een kasteel, of je bent het niet. 
Voor het lange raam van zijn studeerkamer stond de 
baron. Somber. Hij keek naar het prachtig stukje 
tuinierswerk van dien trouwen kerel, Van der Veer. 
Hoeveel jaren had hij dat park verzorgd, de laatste jaren 
met telkens minder knechts. Alles was eenvoudiger ge-
worden, minder bewerkelijk. Maar — zag het er nog niet 
goed uit? Zie nu dat éne perk, voorin het gazon. Het was 
toch schoon: dat donker rood van de begonia's in dat 
strak groene kleed van het grasveld! 
„Vandaag moet ik het hem toch zeggen," zei de baron 
tot zijn dochter Liza. 
„ Ja — vandaag." 
„Zeg jij het maar aan Trijntje en Anna. Je weet het dus 
goed: als ze wil, kan ze in de stad bij ons blijven. Zeg 
haar vooral, dát ze vrij is, als ze iets anders kan krijgen. 
En Trijntje — ontslag." 
„Ik weet het, vader." 
„En wil jij Van der Veer nu even laten roepen — och 
neen, ik ga zelf de tuin in." 
Het was een zware gang. Hij had niet gedacht, dat het 
zo moeilijk zou zijn. Een kwartier geleden had hij zijn 
enig-overgebleven knecht, Leendert, ontslag aangezegd. 
„Ik heb het al lang gevoeld, dat het eens zou gebeuren," 
had Leendert gezegd, „het is voor mijnheer erger dan 
voor mij." 
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Zijn enige knecht. En dat op een „kasteel". Wat was er 
nog van over? Het was al jaren geen kasteel meer. Ruim 
twintig gesloten vertrekken. Behalve de kamertjes voor 
het personeel, vier vertrekken in gebruik. De baron had 
het al veel te lang uitgesteld. De notaris had hem al 
jaren geleden aangeraden het „huis" te sluiten. Het 
„huis" had hij gezegd. „U ziet toch wel, dat het niets 
meer geeft — Uw lasten driemaal zo hoog als de pacht-
gelden en die komen nog heel slecht binnen — het gaat 
niet langer. Dat houdt U geen jaar meer uit." De notaris 
rekende het voor. 
Toen had de baron het moeilijke besluit genomen: het 
landgoed verlaten en een klein huis even buiten de stad 
betrekken. 
En nu — Van der Veer, zijn tuinbaas, nog inlichten. Deze 
was het perk aan het bijharken. 
„Goeden morgen." 
„Morgen, mijnheer. Staan ze er niet fris bij?" En voldaan 
liet hij er nog eens zijn blik over gaan. 
„Ze zijn nog mooier dan verleden jaar." 
Van der Veer knikte en zei, dat ze volgende maand op 
hun mooist zouden zijn. Nu stonden ze nog wat — wat 
dun, netjes, maar — over een maandje.... Nu mijnheer 
deze zomer toch niet naar het buitenland zou gaan, zou 
hij eens zien. De baron ging toch niet? 
,Neen Van der Veer, maar wij gaan wel — naar de stad." „Neen 

tuinbaas stond verstrakt, de hark tegen de schouder. 
Hij deed moeite, niet te beven. Het was snikheet en de 
zon vlamde boven de beuken. 
„Kijk eens, Van der Veer — ik — jij kunt in je woning 
blijven — er moet iemand zijn voor toezicht en onder-
houd — maar wij hebben besloten om bij de stad te gaan 
wonen, wat kleiner, begrijp je, een villa. Volgende 
maand." 
Het was er uit. De tuinbaas was ineens ouder, de door-
zonde kop werd geel, hij knikte, keek naar zijn klompen 
vol zwarte tuinaarde, knikte, alsof hij alles al lang be-
grepen had. Ja, hij wist het al, die dingen zie je aan-
komen, maar komt de slag, de èchte, dan word je er toch 
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beduusd van. Hij hoorde den baron praten, langzaam, 
met die diepe, vaste stem — over het loon, dat nu minder 
werd — vrij wonen bleef zo — het grote park tweemaal 
per jaar een goede beurt, met daggelders uit de buurt. 
Verwaarlozen mocht niet. Het kasteel werd onherroepe-
lijk gesloten. „Begrijp je, Van der Veer, ik laat alles 
staan, alles blijft verzekerd tegen inbraak en brand. De 
meubels laat ik dekken, net als in de andere kamers." 
Zonder schriftelijke toestemming van den baron geen 
bezoekers toelaten. Om het luchten denken. Reparaties, 
de strikt noodzakelijke, laten uitvoeren door werklieden. 
die dit geregeld voor het kasteel hadden gedaan. Geen 
vreemd volk. Vooral geen vreemd volk. 
„Kom over een uur even bij me, ik heb alles genoteerd, 
dan kun je zien." 
Ja, dat was het beste, want de tuinbaas kon het niet alles 
verwerken. Hij voelde zich, of hij tegen de grond zou 
slaan. — 
Een uur later stond hij, wat opgeknapt in zijn jasje en 
met zijn zwarte leren pantoffels, in de werkkamer van 
den baron. Daar ontving hij zijn instructies, mondeling 
en schriftelijk. Dan kon hij alles nog eens nakijken en 
vragen, wat hem niet duidelijk was. 
Alle toegangen, hekken, paden, dicht. Daar kwamen 
bordjes met oerboden toegang. De buurtpolitie wist er 
van. Alleen langs het tuinmanshuis bleef het kasteel te 
bereiken. De genummerde sleutels kwamen in een klein 
brandkastje. 
Nu gingen die enkele weken vóór het vertrek als een 
roes. Het bericht, lang stil gehouden, was in een paar 
dagen door de hele buurtschap gegaan. „Het kasteel 
wordt verkocht. De baron gaat weg. Anna gaat mee. 
Van der Veer moet voor de hele boel zorgen. De baron 
heeft al zijn geld verloren. Gaat in een villaatje. Alle 
paarden — op één na — weg. Gelukkig, dat de barones 
het niet meer beleefd heeft. De oude freule heeft het 
doorgezet. De baron wou niet." En wrede spotters zei-
den: „Heb je het gehoord? De baron gaat steun trekken." 
Vrachtauto's haalden wat klein meubilair weg, voor de 
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kleine villa bij de stad. Kisten met boeken, ook het kleine 
schilderijwerk, porcelein, aardewerk, kristal. — 
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Wat kwam er niet uit — en wat bleef er niet in. Het 
bleef nog een museum van oudheden, een verzameling 
wapenen, schilden, harnassen, beelden, houtsnijwerk, 
gobelins (prachtige wandkleden, wandtapijten, met in-
gewerkte figuren), oud, maar fris van kleur. Zware 
glazen kasten met grote borden — hoe oud en kostbaar! 
Wanden vol oude boekwerken. Och, wie wist dat? 
Alleen de baron had er een uitgebreide catalogus van. 
En van elk stuk in dit huis wist hij de herkomst, de 
ouderdom — van elke voorstelling op doek of tapijt, de 
geschiedenis, of de legende. 
Twee weken waren de stoffeerders bezig het meubilair 
te verzorgen met hoezen en was. 
Die laatste dag — tussen zijn boeken! Die keken hem 
met hun grauwe ruggen aan, alsof ze spraken: hier ben 
ik, we kennen elkaar toch? Wij blijven; we vergeten 
niet; we bewaren en bewaken dit huis; mensen gaan; 
wij leven langer dan mensen. Die worden arm, wij blij-
ven rijk. 
Die laatste dag — nog éénmaal ging hij de vertrekken 
door, de heer met zijn tuinbaas, alle, één voor één. Och, 
er was niets meer te zeggen: Van der Veer kende al deze 
kamers met al wat er in was. Veertig jaar was het al 
zijn domein. 
Toch gingen ze het door. De baron zou elke maand hier 
komen, om de zaak na te gaan. En toch was dit een af-
scheid en bij het omdraaien van elke sleutel was het, of 
ze een kamer sloten met een dierbare dode. De wapen-
rustingen, het staal in licht vet, opdat de roest het niet 
zou verteren, stonden of hingen tegen de hoge gang-
muren als vergeten dingen. Daar gaat de kasteelheer —
wie ziet ons nog? Dit huis wordt een kerker. — 
Sloten knarsten open, dicht. Gedempt vroeg de tuinbaas 
wat. „Dit? Blijft dat zo?" 
Hij wees op een oud, versleten gobelin tegen een gang-
wand: een middeleeuws kasteel, volk, een gracht. Op de 
voorgrond een hond, een verdronken kind aan de voeten 
van een geknielden ridder. De weg vol water, modder. 
Het volk, met verschrikte handen, staat op een afstand 
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toe te zien. Er zijn verkleurde, dunne delen in het doek, 
maar hoe goed is het geheel nog: dat witte jongske, uit-
gestrekt, stijf, en die hond met die prachtkop, het water 
druipt van zijn lijf. En de handen en de maliënkolder en 
de harnasstukken van den ridder — zijn gelaat — zijn 
handen. Wat is dat stuk toch schoon en goed! 
De baron stond stil, bekeek het stuk. Hoe dikwijls had 
hij dit gedaan. Als kind had hij er telkens weer vóór ge-
staan en gevraagd: Wie is dit? En dat? En waarom deed 
Allaert zo? En wat gebeurde er toen? En honderd vragen 
meer. Dan was het altijd oud en nieuw verhaal weer 
verteld, bij stukken en brokken, toen hij nog klein was. 
Telkens kwam er wat nieuws voor hem bij, tot hij, man 
geworden, het helemaal kende, het geheim van dat 
kasteel, het Huis ter Haer, met al zijn lotgevallen van 
oorlog, brand, verwoesting, grootheid en lijden, opgang 
en ondergang — maar het schoonst bleef toch de legende, 
daar vóór hem aan de wand, de legende van Allaerts 
berouw en boete. 
De baron keek zo lang en verdiept naar het doek, dat hij 
niet meer wist, wat zijn tuinbaas had gevraagd. 
„Wat zei je, Hendrik?" De baron was verstrooid en 
noemde zijn tuinbaas bij zijn vóórnaam, zoals hij dit als 
knaap had gedaan. 
„Of mijnheer dit meeneemt of — opbergt." 
„Opbergen? Ik zou bang zijn, het te beschadigen. Het is 
zeer oud. En in de villa heb ik er geen plaats voor. Het 
blijft." 
Het blijft. Het Huis ter Haer was verpuind, hoe dikwijls 
reeds? Zie dat kasteel. Je zou zeggen, dat het er stond, 
om de eeuwigheid te verduren. Wat was zijn „kasteel" 
vergeleken bij dat middeleeuws slot met torens en wal-
len, brug- en grachtwerk? Niets. Hoe oud was dit „huis", 
dat nu te koop kwam? Nog geen tweehonderd jaar. Eén-
maal half verwoest door de Fransen, éénmaal geteisterd 
door brand, weer hersteld, herbouwd, vernieuwd, 
modern gemaakt. Ach, het heette nog kasteel, maar dát, 
het Huis ter Haer, ja, dat was wat anders. 
Zwijgend gingen ze van het oude doek weg, bleven even 
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verder staan, leunend tegen de balustrade van een oude 
wenteltrap. 
„Weet je, Van der Veer, waar ik de laatste dagen telkens 
weer aan moet denken? Wij, mensen, willen maar vast-
houden wat we hebben, kunnen er niet vandaan komen 
en God leert het ons nu: zet er je hárt niet op, want het 
verteert, het is allemaal heerlijkheid, die vergaat. Het 
Huis ter Haer, je zag het. Waar is het? Diit slot? Puin. 
En die Allaert, die dacht zich tegen God te kunnen ver-
zetten, hij werd verbroken, het beste, wat hem bleef, was 
berouw en boete over zijn misdaden." 
„Ik weet het, ik weet het," knikte de tuinbaas. 
„Gaat het ons anders? Het is nog altijd eender. Ik laat 
dit alles achter, omdat ik er toe gedwagen word. Je 
wilt niet, een kasteel geef je niet over, nóóit over, je ver-
dedigt je — en het einde is.... lès er van. — God léért 
ons nu." 
Van der Veer was verwonderd. Hij was nu bijna veertig 
jaar hier bij den baron in dienst: het was de eerste maal, 
dat hij hem zo hoorde spreken. Maar tegelijk voelde hij, 
hoeveel pijn hem het heengaan van het landgoed moest 
doen. 
„Kom, Van der Veer, we zijn alles dóór geweest? Zie," 
en de baron wees door het raam, „je jongen staat bij het 
koetshuis op je te wachten. Hij vertrouwt het zeker 
niet." 
„Hij is maar zo bang, dat het laatste paard weggaat." 
„Willy van de freule? Als het éven kan, houdt ze het. 
Laat hem goed stappen en voer hem niet zwaar. Van 
der Veer, ik ben toch blij, dat ik joii nog hier kan laten." 
„ Ja mijnheer — en als het — verkocht wordt?" 
„Wie koopt er een kasteel? In deze tijd? Geen sterveling. 
En — wordt het verkocht, dan zal ik zien, wat ik voor je 
doen kan." 
„Moet er een bordje staan, dat het — te koop is?" 
„Goed. Maar wie het huis wil zien, — alleen met mijn 
toestemming, mijn schriftelijke toestemming. Je weet de 
weg. Zet het bordje maar bij het hek." 
Die namiddag volgde het afscheid van het personeel. In 
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de stal stond het paard onrustig te trappelen. De auto 
reed er langs, het park door, de beukenlaan — het hek, 
de stille grintweg op. Het was uit. — 
Van der Veer ging zijn woning binnen. Zijn vrouw sneed 
brood. Ze schreide. De kinderen keken toe en zwegen. 
Teunis, van acht jaar, liep zijn vader achterna, de schuur 
in. Vader zocht een plankje, zaagde het wat op maat. 
,Wat gaat u maken?" 
Maar Van der Veer zweeg. Hoorde hij het niet? 
Die avond, toen zijn vrouw en kinderen naar bed waren, 
tekende hij letters op het plankje; toen, wat bevend, 
vulde hij de ruimte tussen de letteromtrekken met zwarte 
verf. Kasteel te koop. 
Morgen zou het droog zijn. 

2. 	 DE LEGENDE 

Vader, moet Willy niet stappen?" 
„ Ja jongen, eerst de heg klaar, die ziet er zo uit. 

Hark jij de boel maar bij.” 
„Dan bent u gauw klaar, hè vader? Daar zijn de geiten 
zo gek op, op de blaren van de heg." Teunis babbelde 
maar. De hegschaar knipte en de afgeschoren takjes 
harkte de tuinmansjongen bij elkaar, deed ze in een 
mand en bracht ze naar de geiten. „Daar zijn ze weer 
goed mee, vader. Als ze los liepen, zouden ze de hele heg 
opeten." 
„ Ja, en dat mag niet." Onder het harken door babbelde 
Teunis: 
„Want de baron wil, dat alles netjes blijft. Anders wordt 
hij kwaad. En dan zegt hij, Van der Veer zegt hij, je moet 
beter op het huis passen. Anders — hoepel je maar op, 
zegt hij. Hè-hè! het schiet mooi op." Hij zuchtte en keek 
rond. Van der Veer glimlachte. 
En toen ze klaar waren: „Wil ik nou Willy halen? Hoor, 
hij staat al te trappelen. Het is mijn tijd, zegt hij." 
Ja, Teunis had gelijk. Willy stond te wachten. En Van 
der Veer ging het rijpaard halen. Het losse tuig om zijn 
kop, de lange leidsels, — en de tuinbaas ging er achter 
lopen. 
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Kalm aan! Zie eens, hoe fier hij stapte, zo schoon recht-
op dat edel hoofd! De laatste uit de kasteelstal, ja, de 
baron wist wel, wat hij deed. Zó'n paard verkopen, dat 
doe je niet, als je nog droog brood hebt. 
Even het hek uit, de grintweg op. Hij wiegde op zijn 
verende voeten. De boeren in het land hielden even op 
met hooien. De buurtmensen en vreemde wandelaars 
bleven staan. De tuinbaas zag het wel. En Teunis ook. 
Maar — het páárd werd er te ijdel van. Trots, verwaand, 
hield het de kop geheven en stampte wolk jes stof uit het 
grint van de droge weg. Ah! Zie eens! zijn flanken glom-
men, de damp sloeg uit zijn lijf, als kookte er een ketel 
binnen. Hij zag een makker vóór een maaimachine en 
hinnikte, dat het schalde. 
„Vader, ga er eens op?" 
Van der Veer nam de leidsels in, sprong met één afzet en 
beenzwaai op de rug van het dier. Teunis hield een los-
hangend deel van de teugel vast en kloste op zijn klomp-
jes naast het prachtige paard. 
„Nu bent u de ridder, hè vader, en ik de edelknaap. Die 
hield ook de teugel vast. Net  als bij ridder Allaert." 
„ Ja hoor, jij bent een edelknaap, op klompen dan." 
„Die woonden ook bij een kasteel. I k ook." 
Op dat oogenblik reed Van der Veer het hek binnen 
langs het plankje, dat hij geschilderd had. Maar Willy 
liep even trots er langs en Teunis hield de teugel, keek 
hem aan en babbelde: „ Ja jong, nu moet je de stal weer 
in. Het leven is geen lolletje — paraplu — parasolletje." 
De hond van het tuinmanshuis stond eerbiedig op een 
afstand te kijken. Pas toen Teunis hem floot, kwam hij 
dichterbij en sprong tegen zijn jongen baas op. — 
Het was de gang van iedere dag. De zorg voor het park 
bleef. De tuin zag er uit, of het kasteel nog bewoond 
was. Minstens éénmaal per maand kwam de baron en 
als hij dan zag, hoe verzorgd en onderhouden alles er uit 
zag, dan knikte hij tevreden en zei: „Het is in orde, Van 
der Veer." 
„Dat moet ook, mijnheer." 
Er kwam, vooral de eerste maanden, nogal eens bezoek, 
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meest nieuwsgierigen of belangstellenden, die van de 
prachtige verzameling oudheden en doeken hadden ge-
hoord. Maar — zonder brief van den baron zelf ging het 
niet. Al was de burgemeester van Utrecht gekomen —
zonder brief kwam hij niét binnen. 
Langzamerhand wist Van der Veer de belangrijkste bij-
zonderheden van alle oudheden aan de bezoekers mee 
te delen. Bij elk bezoek van den baron vroeg de tuinbaas 
naar dingen, die hij niet wist. En zo kreeg Van der Veer 
ook eens het boek met de legende van Allaert ter leen. —
De zomer ging. Hij was schoner dan ooit geweest. De 
herfst kwam langzaam. En toen stond het park te pralen 
in kleuren, rood en bruin en geel en goud. Tot de stor-
men kwamen en de blaren- en kleurenpracht weg-
schudde. 
Toen lag het gesloten kasteel tussen naakte bomen. Dag-
loners kwamen, om de vrachten dode takken en blaren 
bijeen te harken en te vegen. 
Daarna kwamen er maanden van stilte: de winter. De 
lange winteravonden zat Van der Veer in de boeken met 
kasteellegenden te lezen. Was er wel één schoner, dan 
die van den stichter van het Huis ter Haer, van ridder 
Allaert? — 

Dat was een goddeloos man, ruw voor zijn volk, een 
drinker en vloeker, de schrik van de burchten in de 
buurt. Er was wel een geestelijke op het Huis ter Haer; 
die bediende de mis in de kapel, maar hij durfde in zijn 
prediking Allaert niet bestraffen. Hij vreesde voor zijn 
ongenade, want ongenade betekende meestal de dood. 
Het was in de dagen, dat de vrome bedelmonniken door 
het land reisden. Ze vonden dikwijls herberg in de 
burch ten. 
Eens kwam op een donkere herfstmiddag over de mod-
derwegen zo'n bedelmonnik in het kasteel ter Haer. Hij 
overnachtte er en predikte de volgende dag op de binnen-
plaats voor de bewoners. Ridder Allaert, die gehoord 
had, dat het een bijzondere spreker was, was ook onder 
de luisteraars. 
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Maar wat kreeg hij daar te zien en te horen? In het 
bleke gelaat van den boetgezant flikkerden de ogen van 
heilige toorn om de zonden, die hij aanschouwde bij zo-
veel mensen. 
„Hoe leven vele mensen? Alsof er geen God is, heilig, en 
die toornt tegen de zonde. Ik vermaan u, ik waarschuw 
u als gezant des Ileeren, verlaat uw zondige weg en be-
keert u!" 
(Dat is aan mijn adres, dacht Allaert, hij wijst naar mij.) 
„Laat af van roverij! Rovers kunnen het Koninkrijk 
Gods niet binnengaan, tenzij zij boete doen en zich be-
keren!" 
(Allaert werd kregel: wat een brutale ogen had die 
kerel!) 
„Dronkenschap is een gruwel! De drank verwoest uw 
lichaam, maakt uw geest ziek en voert uw ziel naar het 
verderf. Bekeert u er van!" 
(De ridder vond het welletjes. Nog meer hatelijkheden 
soms?) 
„Vloeken hoort ge. alsof er geen heilig God is, die ge- 
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boden heeft, zijn naam niet ijdel te gebruiken! In hun 
goddeloosheid roepen ze Gods straf over zichzelf in. Be-
keert u ervan, voor het te laat is!" 
(Enkele kleine knapen keken voorzichtig naar den rid-
der. 0, de monnik had het zéker alleen tegen hem en 
Allaert gromde tussen zijn tanden: „Kijk voor je, bedel-
vlegel!") 
„En wees nooit wreed tegen uw naasten, die arm en 
weerloos zijn! God is hun rechter, die oordelen zal. Zie, 
de arme Lazarus — de rijke man, die onbarmhartige 
wreedaard...." 
„Houd je mond, kerel!" Razend schreeuwde Allaert het 
naar den boetprediker. Hij liet zich niet beledigen en de 
les lezen door een bedelaar! Wat dacht die brutale mon-
nik wel? Hij zou hem de mond stoppen — en voorgoed. 
„Doodt dien man! Gooi hem in de slotgracht!" 
Toen werd het plotseling stil op de binnenplaats. Men 
huiverde, keek naar den bleken prediker, naar den van 
woede Levenden ridder en naar elkander. Dezen Gods-
gezant doden? Wie zou het wagen? Het was onmoge-
lijk. Het was God verzoeken. 
„Wat? Gehoorzaamt men mij niet? Ik beveel het: Dood 
dien man!" En Allaert wees een krijgsknecht aan, die 
het vonnis moest voltrekken. 
De slotknecht drong met een speer naar voren en door-
stak den monnik, die neerstortte. 
Maar — nog sloot die mond zich niet. 
„Nu gij dit doet — elk jaar — op deze dag — zevenmaal 
zal in dit slot een dode zijn — elk jaar — op deze dag —
een dode — tot zevenmaal." 
,De slotgracht in!!" tierde de ridder. „De 

deed het — en de boetgezant stierf. 
Ridder Allaert leefde voort in zijn zonden. 
Maar de rampen kwamen over het Huis ter Haer. Eén 
jaar na die ontzettende dag stierf de slotvrouwe na de 
geboorte van een zoontje. 
Het volk fluisterde: „De vergelding." Maar Allaert ver-
hardde zich en zei: „Toeval! Zie toch, wat een flink kind 
mij dit jaar werd geboren!" 
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Het tweede jaar, weer op die dag, stierf zijn oudste zoon. 
Onverschillig liet de ridder dit gebeuren langs zich gaan. 
Het derde jaar — weer een vreselijke dag — een dochter. 
En nadien huiverde het burchtvolk voor de komst van 
de noodlotsdag, een dag van gericht voor den ridder en 
zijn burcht. 
Maar Allaert bleef hardnekkig en verootmoedigde zich 
niet. Zijn misdaad aan den monnik was niet verkeerd. 
Die bedelaar had hem gegriefd, beledigd, de dood ver-
diend. De voorspelling, de vervloeking van den monnik 
in zijn laatste ogenblikken was onzin. Die dode, elk jaar, 
was toeval, of misdaad van zijn bijgelovig burchtvolk. 
En gelijk Farao, na elke plaag, verhardde hij zijn hart. 
Boete doen? — Nimmer! Hij bleef de ruwe, rauwe roof-
ridder, goddeloos, zedeloos en harteloos. 
Had hij dan nergens tederheid voor, voor niets, voor 
niemand? 
Ja, iets was er op de burcht, dat hij liefhad, meer dan 
zichzelf en de hele wereld, iets, dat hem teder kon ma-
ken: dat was zijn jongste zoon, die lieve blonde knaap, 
die eenmaal hem, Allaert, zou opvolgen als heer van het 
Huis ter Haer. Hij waakte over hem en liet hem be-
waken met de grootste zorg. Zijn oogappel, zijn afgod, 
dit dierbare pand — neen, dat mocht nooit geschieden. 
De dood mocht alles raken — dit kind niet. 
Zesmaal, ieder jaar weer, was des monniks voorspelling 
uitgekomen, op de dag van de misdaad was er een dode 
in de familie van den burchtheer geweest. Nu restte hem 
nog zijn enig kind. 
De dag naderde, de vreselijke. De slotknecht, die het 
vonnis aan den monnik had voltrokken, werd door angst 
voor het komende onheil gefolterd. 0, die wroeging, dat 
berouw! Hij, hij was de oorzaak van alles. Hij voorvoelde 
het: het kind zou sterven. De laatste slag zou de vrese-
lijkste zijn. 
Zijn nood drong hem naar zijn heer. Want hij had ge-
hoord, dat de ridder die dag opjacht zou gaan. Ja, juist 
die dag wilde Allaert aan de hele wereld tonen, niets te 
vrezen en niets te ontzien. Een ridder bevreesd voor 
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hoger Macht? Er is geen macht, hoger dan de burcht-
heer. Hij zou gaan, juist mi. Met een groot gezelschap en 
veel volk. Het moest een schitterende dag worden, een 
jachtféést! Dan zou hij terugkeren en ieder laten zien, 
dat hij een ridder was zonder vrees of blaam. 
Maar de slotknecht zag die wekenlange voorbereiding 
met siddering en beving. En toen de morgen van die 
vreselijke moord-verjaardag was aangebroken, viel hij 
neer voor Allaert: „Meester, ga niet heen! Ik bid u, 
meester, blijf! Ik ben zo beangst. Uw kind — meester!" 
De ridder beefde. — Moest juist dié knecht hem nu zijn 
dag vergallen? Hij sloeg hem neer met een ontzettende 
vuistslag. 
„Je blijft en waakt over mijn zoon. Hij is gezond, man-
keert niets. Je zorgt, dat hem geen haar wordt gekrenkt. 
Je verdubbelt je waakzaamheid. Als ik terugkeer, zal 
hij nog net zo zijn, als nu." 
Als een woesteling gebaarde hij gebiedend uit te rijden. 
Hij schopte de trouwe hond, die hem voor de voeten liep, 
weg — het dier sloop jankend heen. 
Allaert besteeg zijn paard — trots, vóóraan reed hij het 
kasteel uit, de grachtbrug over. Dof kletterde het hoef-
getrappel op het hout. De jachthoorns schalden. Maar 
vrolijk klonken ze niet. De edelknapen liepen naast de 
paarden, de teugels in de hand, het hoofd gebogen. Moest 
dit een groot jachtfeest worden? Het leek een begrafe-
nisfeest. 
Het kind bleef achter, was te jong voor een zware tocht 
als een veldjacht. Allaerts trouwe knecht bleef hem als 
een schaduw volgen. Zijn gelaat was vreemd, verstrakt. 
Versuft door de angst der laatste weken, versuft ook 
door die slag, vanmorgen — ieder had het gezien. Hij 
volgde het kind, schichtig als een dier, dat overal gevaar 
ziet loeren. 
De uren gingen traag voorbij — de morgen was heen —
de middag kwam. 
De lucht was broeierig en heet. Grauw en strak stonden 
de wrede wallen in het oud-groene water van de slot-
gracht. De hond liep hijgend van de hitte over de 

20 



gloeiende binnenplaats. Wachten slenterden loom bij de 
bruggen. 
Aan de horizont trok de blauwe hemel wit dicht en ronde 
wolkenvormen, roodachtig, kwamen naar voren. Het 
wit werd grijs, het grijs vergrauwde tot zwart — stil —
een ver gerommel. Roerloos stond de wereld — geen blad 
bewoog. 
Het blonde edelkind zat in een koel vertrekje in een der 
hoogste torens van het Huis ter Haer. Waar was vader? 
Kwam vader maar terug. De burcht lag zo verlaten op 
deze dag van de grote jacht. De slotknecht zat bij hem, 
naast de gegrendelde deur. Zijn oplettendheid ver-
scherpte bij het voortkruipen van de uren. De stilte van 
dit hete middaguur op deze noodlotsdag was zo ge-
spannen, dat hij van ieder geluid schrok. — 
Toen hij het eerste gerommel van de hemel hoorde, wer-
den zijn ogen groot. Hij luisterde. Onweer. Waar? Hij 
opende een raampje op een kier, zag de zwarte hemel 
aan de horizont. Het was de richting, waaruit de jacht-
stoet terugkeren moest. 
De ridder was inderdaad overvallen door slecht weer. 
De wrevel om de dwaze voorstelling van vanmorgen was 
hij niet kwijt geraakt — hij sprak weinig en wenste de 
jacht geëindigd. De onweersbui zou er nog eerder een 
eind aan maken, dan hij gehoopt had. 
„Terug, naar het slot," beval hij. De jachthoorns bliezen 
het signaal van het einde, — verzamelen — terug. 
Het was de hoogste tijd. Een plasregen kletterde neer en 
de dikke poeier van wegstof wolkte verschrikt op —
toen werd ze neergeslagen en tot modder en blubber; die 
spatte hoog op bij de gestrekte draf der zware paarde-
poten. De hoeven drukten diep en gooiden de modder 
naar al wie volgde. 
De donderbui was niet te ontlopen. Allaert was graag 
vóór het losbreken ervan binnen de muren geweest. 
Waarom? Een vreemd gevoel van onrust dreef hem 
voort, hij spoorde zijn paard aan tot galopperen. Ver-
geefs. Een stormwind joeg de bui in de richting van de 
burcht. Bliksems schoten van hemel naar aarde, hoekig 
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en snel-flitsend met witte slangen; die beten naar om-
laag, als naar een prooi. Krakend knetterden de slagen 
— ratelend en hol-rommelend rolden ze weg met dof ge-
grom. De wolken braken en de hemelbakken werden 
omgekeerd; de natte takken sloegen den ridder in het 
gelaat. De storm werd een orkaan. Noodweer! Naar het 
slot! het veilige slot! Waar was het? Vooruit! Vooruit dan, 
dier! Het steigerde schichtig voor het bliksemvuur. 
Vooruit! — Já, daar lag het slot.... door de dichte nevel 
van de stortregen zag Allaert zijn burcht oprijzen, de 
wallen, de muren, de torens, de transen van het Huis ter 
Haer. 
Zo — ze waren er — kalm nu. Wat een rit was dat. Een 
dodenrit schier. — 

Waar was de knaap? Waar de knecht? 
Het noodweer had den zenuwzieken wachter zinneloos 
van angst gemaakt. Hij kon het niet meer uithouden, 
alleen in die torenkamer. Door de ruitjes in de loden 
lijntjes zag hij telkens het hemelvuur om de burcht 
schieten — dan stond plotseling de kamer in blauwig en 
wit licht en dan spookte de angst, de wroeging, de wraak 
om die twee mensen, den slotknecht en den knaap, die 
weende en riep om zijn vader. 
De zinneloze kon het niet uithouden in die torenkamer. 
Hij waggelde naar boven, naar de trans, om te zien, of 
zijn meester kwam. En het kind in zijn angst volgde. 
Daar stonden ze nu, die twee, in de stromende regen —
de hemel was zwart en grimmig als een wreker. 
„Vader!" gilde de knaap. Daar kwam vader! Het kind 
strekte de armen uit. De knecht greep hem — hij gaf een 
onmenselijke schreeuw — een slang van hemelvuur beet 
hem en sloeg hem neer. Het kind wankelde en stortte 
van de hoogste trans de diepte in — plompte in de slot-
gracht. 
En aan de andere kant, vlak tegenover zijn knecht, stond 
Allaert, en zag dit gebeuren, ontzet. Als een beeld ver-
steend, op zijn roerloos ros, zo stond hij daar, als had het 
hemelvuur zijn lichaam gegrepen. 
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Méér dan zijn lichaam — zijn harde hart was geraakt —
verbroken — verteerd door het Godsoordeel. Het enig 
kind, zijn hoop, zijn leven — het was weg. Hij sloot de 
ogen. 

Een plons — zacht en dof als van een steen in het 
water. — Rimpeling, een streep en aan het eind daarvan 
een ruige kop. Een hond zwom, met rukjes, snel en zoe-
kend hier en daar, rechts en links, vooruit, terug. — 
Allaert was van zijn paard gestegen. Het volk naderde. 
Wat ging er gebeuren? 
De hond zwom door, nu recht op iets af, zeker van zijn 
zaak. Hij zag witte beweging in het donkere gracht-
water, greep met zijn bek en zwom, trekkend en worste-
lend, met opeengeklemde tanden naar den kant, waar 
zijn grote meester, de ridder stond. Hij zeulde het slappe 
lijfje door het hoge oeverriet de kant op en legde het neer 
aan de voet, die hem vanmorgen trapte. Hijgend keek 
hij zijn groten meester aan en — naar het kind, dat daar 
lag in het modderige gras. Het lag wit en stil, de smalle 
handjes waren wit en stil. — 
De ridder knielde er bij, boog het hoofd, beroerde het 
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kindergelaat, tastend gleden zijn vingers naar de oogjes 
— die bleven gesloten; strak, bewegingloos lag het 
wezentje. Zijn licht en zijn leven. 
Dit was het einde. God had geoordeeld. Het was hem 
een vreselijke waarheid, hij had die getast, met ogen en 
handen, toen hij het kille gezichtje van zijn kind aan-
raakte. God had geoordeeld. Niemand anders. De ridder 
was overwonnen, gebroken — de verzetter gaf zich over. 
In dat éne ogenblik zag hij zijn leven als één misdaad 
tegen den Allerhoogste, tegen Hem alleen. „God, wees 
mijn ziel genadig." 
Allaert lag geknield en woordloos bad hij zijn eerste ge-
bed om ontferming. 
Het burchtvolk stond er omheen, het hoofd gebogen, de 
druipende paarden lieten de koppen hangen. En de 
regen viel zachter neer en in de hemel werd het stil en 
licht. 
Toen geschiedde het wonder: het kind bewoog de ogen 
en sloot ze weer. 
Niemand had het gezien, dan de vader alleen. „Hij leeft 
— hij leeft...." 
Hij zei het tegen zichzelf. Hij greep de hand van zijn 
lieveling, bewoog die, — wéér sloeg het kind de ogen op 
— het keek hem aan. 
„Ontferming! Heere God! mijn kind lééft!" fluisterde 
hij. Hij nam het op. Het water gulpte het mondje nog 
uit bij de beweging der armpjes en de drukking tegen 
Allaerts borst. Maar Allaert voélde het, aan zijn lichaam 
en in zijn ziel: hier was een wonder! Hier was de dood 
niet, hier was het leven! Hier was geen oordeel meer, 
hier was — genade! 
Met snelle stappen liep de ridder de slotbrug over, de 
hond vóéor hem uit, het volk achter hem aan. Hij bracht 
het kind naar het slaapvertrek, legde het op een rust-
bank, wreef het, tot de warmte van zijn lijfje weer voel-
baar werd. 
„Mijn kind, mijn lieveling!" 
Vader...." ,

het had „vader" gezegd. — 
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Die avond was het Huis ter Haer een huis, waarboven 
de sterren aangingen, aangestoken door Gods engelen 
zelf. 
Daar lag in de kapel voor een Kruis een ridder geknield, 
méér dan ridder, een mens, door God verwonnen, een 
gevondene. 

Zo was het geschied. Van der Veer zat aan zijn tafel. Hij 
was alleen. Hij zag weer vóór zich, duidelijker dan ooit, 
het oude doek aan de gangwand van het kasteel: de 
burcht het Huis ter Haer, de gracht, den ridder geknield, 
de hond, het witte kind. — Lang zat hij voor zich uit te 
staren. 
Tot hij opgeschrikt werd. Zijn hond sloeg aan. Onraad? 
Het was bijna nacht. Hij nam een lantaarn, trok zijn 
dikke jas aan. Greep een geweer. 
„Is er wat?" vroeg een stem uit het slaapvertrek. 
„Niets. Ik ga even kijken." 
Buiten lag de winternacht, licht, bitter, bitter koud. Het 
vroor. Het grint knerpte luid. Hij volgde het aarden pad 
naar het hondehok, zei daar zacht: „Stil, stil Kora. Kom 
mee." Het beest gromde wat na en volgde zijn meester. 
Het landgoed lag licht, als was het dag: de sterren straal-
den en de wassende maan hing bijna te gloeien. Het dak 
van het kasteel lag te rimpelen als verlicht water. 
Van der Veer speurde alle vensters af, één voor één. Ze 
keken hem met ernstige ogen aan: er is niets, man, ga 
maar naar bed. Hij liep het kasteel om, inspecteerde alle 
deuren en poortjes, luisterde scherp. Alles zweeg. Achter 
het kasteel lag het water, een vliet; die was deze avond 
dichtgevroren — de dunne ijslaag lag strak en grijs. Geen 
bootje, geen geopend luik. Er was geen onraad. Aan de 
overkant van de vliet lag een grintpad, daarachter een 
weiland, glanzend in de lichte winternacht. 
Over de grintweg kwam een fiets aan zonder licht. Van 
der Veer wachtte, de hond stak de kop op en snoof. 
„Goede nacht!" Een zware stem. 
„Willemse," groette de tuinbaas terug. 
„Wat bijzonders?" 
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„Alles in orde, ook goeienacht!” 
Het was de dorpspolitie, die zijn ronde maakte. 
Van der Veer zocht zijn kooi op en de hond zijn hok. 

3. 	 DE VEROVERING 

De winter ging. Hij was streng en schaatsers van dorp 
en stad schaverden over de vliet, achter het kasteel 

langs. 
„Een mooi huis." „Een kastéél, man!" „Het is zo dicht 
als een pot." „Het is te koop." „ Ja, die malaise weet 
wat." „Ik wil het niet cadeau hebben." 
De lente kwam, mild en schoon. En toen de zomer. 
Twee uur van het kasteel lag de stad. In de stad was een 
achterbuurt. In de achterbuurt stond een huis tussen 
vele: tweehoog, driehoog. Tweehoog woonde Walink. Die 
trok van de steun, al twee jaar. Hij had een vrouw en 
vier kinderen. Twee jongens, twee meisjes. De meisjes 
waren nog klein. 
De jongens heetten Wout en Klaas. Die hadden een 
vriendje, Peet, op z'n Zondags gezegd: Peter. 
Peet zei, — want het was vacantie —: „Als jullie niet 
meegaan, ga ik alleen. Een hele dag, anders vang je 
niets." 
„Harmelen is zo ver." Klaas was zwaar op de hand en 
had bezwaren. 
„Het is geen Harmelen, het is tussen Vleuten èn Harme-
len." 
„Lopen duurt zo lang." 
„Lopen, d op een kar mee, als het kan. Ja of neen? 
Brood meenemen." 
„Mijn vader heeft een baarzetuig, daar vang je snoek 
mee," zei Wout. 
„Dan is het een snoeketuig." 
„Neen, het is langer, maar net zo sterk. Je vangt er 
baars mee. Het kost twee en veertig cent." 
„Meenemen, ji5!" 
„Niet doen, Wout," waarschuwde Klaas. „Vader gaat 
vissen. 
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„Morgen?” 
„Misschien." 
Die middag ging Wout bij zijn vader kijken, die aan een 
bak voor geraniums bezig was. 
„Dat wordt een fijn bakje, vader." 
„Hm?" 
„Daar passen de potjes precies in." 
„Dat moet ook." 
„Hebt u al gestempeld?" 
„Al twee uur geleden." 
„De buur beneden is vissen. Gaat u niet vissen?" 
„Volgende week." 
„Morgen niet?" 
„Neen, morgen heb ik een karweitje, de hele dag. Geen 
tijd." 
Mooi. Dat wist hij al weer. Beslist geen gevaar bij. 
Snuffelen op de plank in het berghok — de kanis nam 
hij niet mee, dat liep in de gaten, maar dat jofele baarze-
tuig met die fijne dobbertjes en die prachtige haak! Zie, 
wat een koord. Niet dik, maar sterk, stèrk — je kon er 
een kies mee uit je kaak trekken. Twee en veertig cen-
ten. Wat een geld! Vader had er wat van moeten horen. 
0, die moeder was zo zuinig. „ Je koopt maar, of je werk 
hebt. Daar kan geen zegen op rusten." Pats! 
Dat was niet mooi van moeder. Want vader viste uit 
verveling. En hij bracht soms een mooie zooi thuis. Ver-
leden week een halve kanis vol rietvoorn en baars. 
En weetje, hoe vader dan was, als moeder zo iets on-
vriendelijks zei? Hij had stil gestaan, was wit geworden, 
had het tuig kalm in het berghok gelegd — en was even 
uitgegaan. Dat deed hij meer, als hij voélde, dat hij 
warm liep, kwaad werd. Want dan zei je lelijke dingen. 
„En", — daar had vader gelijk in, vond Wout — „dan 
kun je moeilnk samen bidden aan tafel." Na een kwar-
tiertje of half uurtje was hij dan terug en begrepen 
vader en moeder elkaar weer. 
Wout stopte het plankje met het tuig in zijn blouse en 
ging de straat op. Hij stiet zijn broer Klaas aan en liet 
het door een reetje van zijn blouse zien. 
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„Ai! Heb je het gevraagd?” En toen Wout neen knikte: 
„Als hij het merkt." 
„Hij heeft morgen een karwei." 
Peet vond het tuig te zwaar. Hij was natuurlijk jaloers. 
Ze gingen wormen wippen. Een pierebak vol. Enfin, de 
hele zaak werd bepraat en voorbereid. 
's Morgens om halfzes waren ze al aan het spoken. Wout 
sneed de boterhammen, krabde er wat margarine op. 
Heel zuinig. Moeder moest verwonderd zijn, dat er nog 
zoveel over was. Hij krabde er meer áf, dan er •Sp — de 
kruimels vlogen bijkans tegen de zolder en de restjes 
boter van zijn mes, nu met kruimels vermengd, drukte 
hij weer op de rand het vlootje in. 
„Ik heb er niets p," fluisterde Klaas. 
„Ik heb het er diep ingesmeerd. Dat zit in de gaatjes." 
„Doe er jam op." 
„Krijg je dorst van," zei Wout uit zuinigheid. 
„Heb je geen kousen aan?" 
„Neen, het wordt warm. Kijk eens!" Wout had ook zijn 
flanelletje uitgetrokken, had een blouse over zijn blote 
lijf en zwarte gymnastiekschoentjes aan. Maar de zolen 
waren dik. 
Kwart voor zes — bijna klaar. Och, daar kwam moeder 
de trap af, slaperig, de haren om het hoofd. Toch wakker 
geworden. En ze hadden nog wel zo stil gedaan! 
„Morgen moeder." Ze fluisterden het. 
„Hebben jullie wel genoeg?" 
„Meer dan genoeg. Vijf sneedjes voor elk." 
„Voor een hele dag? Heb je er jam op?" 
„Hoeft niet, moeder." 
„Kom hier, dan zal ik er jam opdoen." 
Zie je nu wel, hoe goed moeder was! 
„Hebt u hoofdpijn, moeder?" 
.,Het is weer over. Gisteren erg." 
O, daarom had ze de halve dag gemopperd. Moeders 
hoofdpijn was erger dan gewone hoofdpijn. Nou! 
„Dank u wel, moeder. Ga maar gauw weer naar bed. 
Anders komen de meisjes ook beneden." 
„Hier, vijf cent voor melk of zo, samen een glas. Geen 
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snoepgoed, hoor. Pas op voor het water. Voor donker 
terug. Wout, pas op Klaas, als oudste zijnde." 
Ja moeder, ja moeder. Vijf cent! En nu nam ik nog 
stiekum vaders baarzetuig weg. Toch een beetje gemeen. 
— Vijf cent! Zeker voorschot op dat karweitje van van-
daag. — 
Peet was natuurlijk niet klaar. En die had praatjes 
gisteren: vijf uur weg! Het werd kwart over zes. Toen 
op stap. Twee uur lopen. Onderweg schreeuwden ze 
naar vrachtauto's, beestenwagens en andere: „Mogen 
we meerijden??" Dan keek de chauffeur minachtend 
opzij met lodderige ogen — zjiét! — weg was hij. Of hij 
keek helemaal niet. Doorlopen maar. Tot ze met een 
melkauto meer succes hadden. Die stond bij een boer-
derij stil. 
„Als jullie de bussen hierheen dragen," zei de bestuur-
der. „Waar moeten jullie heen?" Daar en daarheen. 
Mooi. Ze konden een eind mee. Helpen, jongens! Peet 
met den baas, Wout met Klaas, ieder aan een oor, droe-
gen ze de lege, grote bussen van het boerenerf naar de 
auto. 
„Vooruit! Zitten blijven op de vloer van de wagen, an-
ders sla je over de rand heen." 
„ Ja, baas." 
Kletterdekletter, wat ging dat jofel! De bussen rammel-
den en je schudde en bibberde als een soldaat op een 
rijdend kanon. Ze lachten tegen elkaar. Alsjeblieft, als 
je maar volhield, dan kwam je er. Daar had je de Meern 
al. Stoppen. Bussen er bij. 
Helpen, jongens! Wout lichte een deksel op. Er zat nog 
een beetje melk in. 
„Mogen we dat, baas?" 
„Houd het deksel op." En de „baas" goot uit een paar 
bussen restjes melk. Een half deksel vol. Die stads-
kinderen kregen tegenwoordig niet te veel. Ieder om de 
beurt een paar slokken. Smaakte melk ooit lekkerder? 
Nimmer. Wat een dag! En dat was nog maar het begin! —
Wat stond daar op een bordje? Verboden in de kom op 
Zondagen te pissen. 
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„Waar is de kom?” En Wout keek rond. 
„O, dat is hier," en Peet wees op het donker-groene water 
van de Oude Rijn. 
„Helemaal geen kom. Een kom is rond. Een ronde 
vijver. 
„Instappen! Vooruit!" schreeuwde de baas. 
„Baas, waar is de kom?" 
„De kom? Welke kom?" 
„Hier, waar je niet op Zondag vissen mag," en Klaas 
wees naar het bordje. 
„O, dat is de gemeente." — Rrt! Gas. Versnelling. Klets! 
Rrrrrr.... Poeh-poeh! Daar gingen ze weer. 
Wout piekerde: Die man weet er niets van. — De ge-
meente! Ik verzoek de gemeente te zingen, dat zei de 
dominee in de kerk. De gemeente is in de kerk. De kom 
— dat is een vijver. 
Bij een zijweg riep Piet: „We zijn er, baas. Hier moeten 
we uit." 
„Dank u wel, baas." „Fijn gereden, baas." 
„Goeie —," zei de melkchauffeur en stak een vinger 
op, maar zijn hand bleef op het stuur. 
„Nu zijn we er bijna," zei Peet. Maar dat bijna duurde 
nog een poosje. Boerderijen, weilanden, koeien, tot hun 
buik in de romige boterblommen. Sloten met wilgen. 
Appelbomen! Mm! Peren! Mm! Kaas te koop, twaalf 
cent een pond. Voloet. 
„Hou jij van vette?" 
„Ik meer van oude." 
„Als ik twaalf cent had, kocht ik een stuk voor moeder. 
Die betaalt acht centen voor een onsje, bij Dekens op 
de hoek." 
„Wat verdient die Dekens er aan!" 
Schandalig! Twaalf cent een pond! Acht cent een ons. 
Dat is veertig cent een pond. Wout rekende: daar ver-
dient hij acht en twintig cent op. Hij zou het aan moeder 
zeggen. Vijf cent had hij. Als hij nu nog één cent had, 
dan had je al een half pond. Jonge, jonge! Wacht maar! 
Hij zou het vertellen. 
Peet bleef staan. Een snoekje stond in een sloot. Zo stil 
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— je zag zijn kieuwtjes niet bewegen — zijn vinnetjes 
heel even trillen. Klaas deed een stap verder. Weg was 
het! 
„Mijn vader kan ze strikken." 
Mijn broer dit en mijn oom dat. Peet schepte op: zijn 
oom had eens op het water een ding zien drijven, een 
gek ding. Twee staarten, aan elke kant één, en geen kop. 
Hij haalde het er uit. En wat was het? Twee snoeken 
met de koppen in elkaar geschoven! De één had de 
ander willen inslikken, en zo waren ze allebei gestikt —
en boven komen drijven. Zo gemeen zijn snoeken! 
„Ik begin hier," zei Peet. 
En toen begon de visserij. Wout nam het baarzetuig. 
Wat een mooi tuig toch! 
„Voorzichtig, jó," waarschuwde Klaas; die was er niet 
gerust op. 
Wormen. Deeg. De één hier, de ander daar, Peet wat ver-
der. Ingooien, ophalen, doorlopen. Al wandelend schoten 
ze goed op. En ze vingen aardig: rietvoorn, van die 
donker-bruine, en baars ook. Wout en Klaas hadden 
een grote bus aan een touw, Peet had een kleine kanis. 
Onder het vissen aten ze hun brood op. Wat een dag! 
Wat een prachtdag! 
„Hoeveel heb jij er al?" 
„Al twintig, met z'n tweeën." 
Peet twaalf alleen. Maar daar was kleingoed bij, witte 
platvisjes. Dat baarzetuig was goed, reuzegoed, de zware 
haak drong door elke kroos heen, al was bet nog zo dik. 
Kaas te koop, las Wout weer. Een groot glas melk vier 
cent! Een gróót glas. Klaas wees er op. „Neen," zei Wout, 
,bewaren. Nog een hele dag. Eerst vissen." 
'Wout ging een weiland, toen een boerenerf op. Daar 
hingen de appels over de sloot. Hè-hè! hij ging er bij 
zitten, net onder de appelboom. Kijk, als ik nu ophaal, 
een beetje hard, per ongeluk, dan — pats! en hij deed 
het ook. De hengel sloeg de boom in. Wat kon je er aan 
doen? Zacht bomden vier appels in het hoge gras, twee 
plompten de sloot in. Dat was samen zes. Dat was met 
z'n drieën voor ieder twee. Die boeren lieten ze toch 
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maar hangen. Wat? Ze gooiden ze voor de varkens. Was 
Wout niet meer dan een varken? Een verloren zoon? —
daar zou hij wel voor oppassen. 
Maar nu doorroeien, de boerderij af, en weer verder. 
„Een bos, jongens!" riep Peet. En kijk eens, een vliet, 
een prachtwater. 
Maar Wout had meer gezien. Hij stond vóór een hoog 
ijzeren hek. Dat was dicht. Daarachter lag een beuken-
laan. Wat stond daar op een plankje? Kaas te koop? 
Kast te koop? K-kas-téél — Wat? Kasteel te koop. 
„Hé! komen jullie eens hier!" 
Toen stonden de drie jongens samen voor het hek, de 
hengels in de hand en lazen, wat ze nog nooit gelezen 
hadden. 
„Zie jij het?" 
„Ik niet." 
„Ik wil het zien," zei Peet. „Ik wil dat kasteel zien." 
„Dan moet je het bos door." 
„Dat is niets. Ik ga de sloot over." 
„Daar is prikkeldraad." 
„Daar kruip je door." 
„Verboden toegang, kijk dan, jó." Voor zo'n bordje had 
Klaas eerbied en vrees. Verboden, dat was een duidelijk 
woord. 
„Die bordjes zetten ze overal. Verboden dit, verboden 
dat. Lak!" Peet was de eerste, hij gooide zijn hengel over 
de sloot en toenging hij zelf. Het voorbeeld werd ge-
volgd. Het draad hielden ze voor elkaar op. Toen ston-
den ze in het „bos", het park vol struikgewas en bomen. 
De hengels in de hand, liepen ze achter de zware 
beukenbomen langs. Ze keken wat zenuwachtig rond. 
Ze slopen nu en kwamen niet in de laan. Peet voorop, 
dan Wout, dan Klaas. Hoe lang duurde dat? 
„Laten we teruggaan," zei Klaas. 
„Ik wil dat kasteel zien." 
Toen — daar stond het. Hoog. Witte muren, veel luiken, 
dicht. 
„Dat is het." 
Ze vonden het niet „echt". Er was geen gracht om, geen 
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ophaalbrug, geen torens, geen gaten. Maar groot, groot 
was het. En mooi ook. 
„En is dit kasteel te koop?" vroeg Klaas. Hij stond met 
open mond er naar te kijken. 
„Ja. Hoeveel zou dat kosten?" 
„Meer dan...." en Wout liet zijn stuivertje zien. 
„Wel negenhonderd gulden." 
„Minstens duizend," zei Peet, schatte nauwkeurig, trok 
zijn kin en onderlip op. Hij had er vast verstand van. 
„Maar wie kan dat betalen?" vroeg Klaas. 
„Een graaf wel. Of een baron. Die hebben geld zat." 
„Ik ga dáár vissen," zei Peet, „daarachter, achter het 
kasteel. Daar zit een hoop. Daar komt nooit iemand." 
En ze gingen een eindje van elkaar zitten aan de vliet. 
Hier zat je fijn in de schaduw. Pff! wat was het warm. 
Echt weer om te zwemmen. Wacht maar, straks, de dag 
was nog niet om, hij begem pas. 
Toen kwam Wout met zijn appels voor de dag. Ze waren 
zuur. Toen de rest van het brood. En toen — de ver-
veling, want ze vingen niets. 
Wout scharrelde brutaal het kasteel langs. Er was geen 
kip te zien. Het kasteel was er alleen. Geheel verlaten. 
Het tuinbaashuisje zagen ze natuurlijk niet. Het lag er 
een eind vandaan, achter struiken en bomen. 
Wout vond een poortje, draaide brutaal aan de knop. 
Dicht. Verderop nog een poortje. 
„Wout, kom nou hier, jó," riep Klaas zacht. Hij voelde 
zich niet gerust op verboden terrein. 
Loop rond, bangerd! Een kasteel zag je niet elke dag. 
Hij draaide een klink om — wat? — Open. Open was de 
poort! Hij stond in een portaaltje, liep door. Een trap, 
een draaitrap. Hij liep zacht naar boven — een deur 
stond open. — Hij ging terug, holde naar Peet en Klaas. 
„Het is open...." 
„Wat?" 
„Het kasteel. Ga je mee? Er is geen kip." 
,Ik niet. Niet doen!" zei Kiaas. 
Maar Peet, die brani werd, zei begerig: „Ik wel. Voor-
uit, je'!" 
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„En de hengels dan?” 
„Die leggen we hier in het gras bij de rommel. Er is hier 
niemand! Wie ziet je?" 
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En zo gebeurde het, dat drie apen van stadsjongens een 
kasteel gingen besluipen, veroveren. 
Klaas' verzet was vruchteloos, hij volgde. Maar je kon 
zijn hart hóren hameren. Hij smeekte terug te gaan. 
Wout dácht er niet aan. Zién wilde hij die zaak, zien, de 
hele boel. Alle deuren probeerde hij, alles was dicht. De 
gangen en de trappen alleen waren vrij. Maar wat voor 
gangen waren dat! Hoog en breed. En wat stond en hing 
er allemaal in! Moest je zien! 
Schilderijen van ridders. Wapens! Zwaarden aan de 
muren. Degens gekruist en speren. Hertekoppen, tijger-
muilen.... Hier — een harnas! Een ridder! Er zat na-
tuurlijk niets in. Wout tikte er tegen. Hol. 
„Hi-hi!" Hij kreeg er schik in en maakte dansbewegin-
gen met zijn schouders en handen. Hij gaf een duwtje 
tegen de stalen arm. Die was vettig. Peet gaf een harde 
duw tegen de andere. Die piepte en de ijzeren vingers 
bengelden slap en zot. 
„Hij heeft rimmetiek." 
„Karel de Vijfde had ook rimmetiek." 
„Dat is Pepijn de Lange." „Karel de Stoute." 
„Kees de Schele...." 
Hi-hi! Alles ging fluisterend. Ook het lachen ging zo 
zacht, maar van binnen kietelde het van belang, daar 
danste de pret. Wat zeg je, kéét hadden ze. Een kasteel! 
Van binnen! Om te brullen! Als je maar durfde. —
Klaas lachte ook, maar met pijn in zijn buik. Van de 
zure appels? 0 neen, van heel wat anders. Hij voelde —
dit was zéér, zéér gevaarlijk. Dat liep mis — zo vast —
dat was — inbraak. Toch bleef hij. 
„Dat is zijn klep." 
„Zijn voorhoofdsklep." 
„Zijn oogklep." 
„Zijn pansier." 
„Pansier? Pántser. Hier dit!" Het gesprek werd iets te 
luid. 
„Sst! Dat ding," zei Wout, „dat is.... wacht even —" 
toen langzaam voor zichzelf: hij strijdt met open — „dat 
is zijn vizier. Daar kijkt hij door, dat slaat hij op, als hij 
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dapper is, zó! Dan zie je zijn ogen." En hij gebaarde 
krijgshaftig, met de vingers bij zijn slapen. „En als hij 
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een knijperd is, dan slaat hij het neer. Dan zie je niet, 
wie het is." 
„En hoe kan die vent dan kijken en vechten?" 
„O, die kerels zien alles om een kiertje." 
Doorlopen. Stilte. Diepe stilte. Nu hoorde je een kerk- 
klok. 
„Van een dorp." Welk dorp? Waar was het? 
Ze stonden voor een oud, houten beeld. Een Kruis. Ze 
keken met open mond omhoog. De nagelen, de handen, 
de voeten, de zijde — het Hoofd, de kroon van 
doornen. — 
„Laten we gaan, Wout," huilde Klaas bijna. 
Maar Wout antwoordde niet. Hij keek naar het beeld, 
de kerven in het voorhoofd, de diepe kerf in de zijde. 
Een groot Boek lag op een tafeltje, onder het Kruisbeeld. 
Peet wou het zwaar koperen slot losmaken. Wout 
schudde het hoofd. Afblijven, Peet. 
Klaas liep zenuwachtig door de lange, hoge gang. Toen 
pas zag hij dat wandkleed, dat gobelin. Hij stond ver- 
stomd. De anderen kwamen nu ook. 
„Knál!" zei Peet hardop. Nu was alle voorzichtigheid 
weg. 
„Dát is een kasteel!" 
„Die ridder. Die hond heeft dat kind gebeten." 
Wat stond er onder? Ze lazen de oude letters, net zulke 
als grootmoeder nog in een boek had. Wout spelde hard- 
op: „Allaaè-r-t-s, Allááèrts de rouw- en- doete-". Wout 
had het. „Hij is in de rouw en dood. Doet is dood. Blijf 
ik tot in de doet. Dat is dood." 
„Ja," zei Peet, die het wel geloofde. 
En Klaas keek stil naar dat schone tafereel: Allaerts 
berouw en boete. 
„Dit is Allááèrts," zei Wout, „de ridder". 
„Neen, dat kind, want dat is dood." 
„Hij is geel als een lijk." 
„Hij is verdronken. Die hond —" 
„Die heeft hem uit het water gehaald. Kijk, hij is nat." 
„En zijn vader huilt." 
„Wat een paarden. En kijk eens —" 
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„St! Stil toch. Ik hoor —” 
Klaas verstrakte, keek met grote angstogen, Wout en 
Peet liepen naar de trap, onvoorzichtig hard op hun 
tenen — de vloer kraakte. — Ze luisterden. — 
„Hoorde je wat?" 
„Ik niet." 
„Zachtjes praten. Nog éven kijken." 

4. 	 DE ONTDEKKING 

Die morgen had Van der Veer een paar werkvrouwen 
in het kasteel gehad. Drie kamers hadden ze een 

goede beurt gegeven. Ook de gang. Teunis had om de 
sleutel van het poortje gezeurd. „Ik zal hem dragen, 
vader, ik ben de portier. Ik zal sluiten." 
Van der Veer was naar huis gegaan. Toen had hij hout 
gehakt en totáál vergeten zelf het poortje te sluiten. Pas 
nu, in de middag, dacht hij er aan en vroeg: „Tennis, 
waar is de sleutel?" 
„Hier, vader." Hij haalde hem uit zijn zak. 
Vader werd kwaad en riep: Die hoort toch hiér?" en hij 
wees naar de la in de tafel. „Heb je de poort dicht ge-
daan?" 
„Ja vader." 
„Weet je het zeker?" 
„Natuurlijk vader, ik...." 
Ja, natuurlijk, zei Teunis, maar op een toon van: mis-
schien, het kan evengoed niet zo zijn. 
„Ga voor alle zekerheid kijken." 
En zo kwam Tennis tot de ontdekking, dat de poort —
open stond. Hij wou de sleutel in het slot steken, maar 
zijn hand verstijfde — zijn hart stond stil. Hij hoorde 
praten, mensen, kraken, lopen en toen holde hij met een 
beklemde schreeuw weg, naar huis. 
„Vader! Inbrekers!" 
„Wat?" 
„O Heer, sta ons bij!" riep vrouw Van der Veer en hield 
het mes in het brood, zonder verder te snijden. 
„Boven! Ik hoorde ze praten, kraken. Inbrekers! Het 
tuinpoortje staat open!' 
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„Ik zal ze....” Van der Veer zette zijn tanden woest op 
elkaar, greep zijn geweer, drie kogels uit de la, klèk-
klèk! ging de grendel. 
„Laat Kora los! Blijf jij hier!" gebood hij Teunis. „Moe-
der, houd Teunis bij je!" 
Van der Veer holde weg, naar het kasteel. 
Vrouw Van der Veer hield Teunis vast. De kleine kinde-
ren kropen angstig bij hun moeder. „Teunis, ga jij de 
politie waarschuwen. Laat de sluiswachter de politie 
opbellen!" 
„Opbellen?" 
„Telefoneren. Vlug!" 
De hond ging vreselijk tekeer. Hij was dol van onrust en 
stormde zijn baas vooruit. Stommerd, die ik ben! dacht 
Van der Veer onder het draven door. De poort niet 
dichtgedaan? Ja, hij zag het al. Open stond hij. Hij 
stormde naar binnen, bonkte de trap op. Zijn hond ach-
ter hem, woest blaffend. Hij hoorde heen en weer hollen, 
beuken tegen de deuren. Klak-klak! ging het geweer. 
Van der Veer hield het vóór zich uit, holde — stond 
boven aan de trap. 
„O! Moedèr!" kreet Klaas. 
„O! niet schieten, niet schieten, niet schieten!" bibberde 
Peet. 
De hond vloog woedend op de jongens af. Die holden de 

d
ang door, gillend, bezeten van angst. Van der Veer zag 
irect, dat er ongelukken konden gebeuren en riep: 

„Kora! Hier!" 
Onmiddellijk gehoorzaamde het dier. Wat Van der Veer 
meeviel. 
„Liggen!" Hijgend, na-blaffend en grommend ging Kora 
liggen, bij de trap. 
De tuinbaas stond perplex. Hij had op een gevecht ge-
rekend, op doden en gewonden — en daar zag hij twee 
jongens, die het in hun broek deden. DM ook nog! 
Hij liet zijn geweer zakken. Hij keek, bleek, hijgend, 
dreigend. De spanning was verschrikkelijk voor die twee 
kinderen. 
„Hendrik! Hende-rik!" gilde akelig een vrouw beneden. 
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Ze schrok van de stilte. Ze zag haar man in haar angst-
verbeelding dood liggen, vermoord door bandieten. 
„Het is niets! Kom maar hier!" 
„O-o-o-o...." bibberde Klaas, „o baas, o mijnheer." Hij 
liep achteruit, omdat die man, die vreselijke man, zijn 
geweer bewoog, hij liep achteruit en stiet tegen het 
harnas, dat rinkelde. 
„Pas op! Kom hier!" brulde de tuinbaas, bang voor be-
schadiging. 
Klaas zakte op de grond neer. Hij was •Sp, jammerde, 
zwaaide met zijn hoofd en — zag toen het houten Kruis-
beeld tegen de muur: „O Heere Jezus, help me toch, o 
help me toch!" 
Peet stond te janken: „Laat me er door! Laat me er door, 
mijnheer!" 
Vrouw Van der Veer kwam bevend naar boven en zag 
— twee kinderen, kinderen. 
„O juffrouw, we deden niets! 0, heb medelijden, juf-
frouw!" 
Klaas kroop overeind en liep hard naar vrouw Van der 
Veer. „0 juffrouw, mijn broertje, juffrouw, ik wil naar 
— mijn moeder toe." 
„Houdt je mond! Vlégels! Bandieten! — Waar is 
Teunis?" 
„Die waarschuwt de politie. Aan de sluis." 
Ze jammerden al maar door en toen ze het verschrikke-
lijke woord „politie" hoorden, was het hun, of de wereld 
verging. 
„Kom mee!" 
„Niet naar de politie, baas!" 
„0 juffrouw, help me, juffrouw!" 
„Ga jij naar beneden, vrouw." Van der Veer was bang, 
dat zijn vrouw week zou worden onder het geklaag der 
kinderen. „Hier, neem mijn geweer mee, wacht even. —" 
Hij hield de loop naar boven, de kogels haalde hij uit het 
magazijn: de grendel klakte. De jongens keken met 
angstogen toe. Drie kogels! Echte kogels! Hij deed ze in 
zijn zak. Gelukkig. Ze werden niet doodgeschoten. 
Vrouw Van der Veer nam het geweer aan. Ze was weg. 
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Och, was ze maar gebleven! Nu waren ze weer alleen 
met dien vreselijken man en die verschrikkelijke hond. 
En het harnas stond stil en keek ook al zo kwaad naar 
hen. Verloren waren ze. Onherroepelijk verloren. En --
waar was Wout? Gevlucht. Waarheen? 
„Kom mee!" 
„ Ja, mijnheer. 0, mijn broertje, mijnheer, die is hier ook 
nog." 
„Wat zeg je?" snauwde Van der Veer. 
„Mijn broertje, mijnheer." 
„ Ja mijnheer, Wout mijnheer, die is hier ook, mijnheer. 
Hij ging eerst, mijnheer." 
„Och, doe mijn broertje niets baas — mijnheer, hij — wij 
drieën —." 
Het duizelde Van der Veer. Nog een bandiet, zo'n straat-
schofje? 
„Waar is die? Zeg op, of ik zal —" 
Hè, wat was hij van streek. Dom van mijn vrouw, om de 
politie er bij te halen. Nu werd het een záák, een politie-
zaak — de baron zou hem misschien — ontslaan.... 
Van der Veer was helemaal in de war. Nu nog een 
jongen. Waar zat die? Wie weet, wat hij uitspookte? 
Toch een inbreker? 
„Zeg Cip!" 
„Weet ik niet, mijnheer." 
„Weggelopen, mijnheer, daarheen, mijnheer." 
Dreigend keek Van der Veer rond. 
„Och, doe mijn broertje niets, mijnheer. Hij steelt niet, 
mijnheer." 
(Behalve die appels en dat tuig. Zie je wel! Daar had je 
het nu! Klaas wist het wel). 
Een boer uit de buurt, Van der Veers buurman, kwam de 
trap op. Die wist het dus ook al. Goed dan. Geheim kon 
het niet meer blijven. 
„Floor, ga jij met die jongens naar beneden en houd ze 
vast. Houd ze vast, hoor!" 
„Maak je niet zo zenuwachtig, man," zei de boer kalm. 
„Er is er nog één. Dien zal ik hebben." 
„Och, doe mijn broertje niets, mijnheer!" huilde Klaas 
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nog, toen hij en Peet de trap afgevoerd werden, als twee 
gevangenen. Ze kwamen door het poortje weer buiten. 
Peet probeerde even zich los te rukken, toen hij het grote 
park zag, de vrijheid — maar Floor deed toen zijn grote 
hand wat vaster dicht, en dat scheen zo stevig te zijn, 
dat Peet riep: „Au baas! Ik zal niet wegloopen, baas!" 
„Dat is verstandig, kereltje," troostte Floor toen. 
Klaas dacht in wanhoop aan Wout. Wat moest er nu van 
zijn broer worden? 

Die was, zodra hij het onraad hoorde, tegen alle deuren 
opgebeukt, als een dier in doodsnood. Alles was dicht. 
Hij had een trapje gezien, heel aan het andere eind van 
de gang. Dat was hij afgehold. Hij kwam voor een 
deurtje. Dat ging open. Toen dacht hij: even stilstaan, 
even denken. Zacht doen, zacht doen vooral! Hij moést 
er uit. Zoeken dus. 
Het werd hier donker. Alles leeg. Een trap af, nog één. 
Hij liet de deuren open. Toen kwam hij, ja — waar was 
het? Het was diep. Een kelder. Het was er muf. Hij 
róók, dat het een kelder was. Daar was geen uitgang 
dan de deur. Hij zag licht door een kier vallen. — 
Hij liep er op zijn tenen naar toe. Wijde tralies en een 
luik zag hij nu. Hij duwde er tegen. Dicht. Hij betastte 
het. Een grendel. Hij rukte, trok het ding op en neer, 
heen en weer — het bewoog — hij schoof de grendel 
weg en het luik was open. Het felle zonlicht sloeg de 
kelder in — Wouts hart klopte in zijn keel. 
Daar lag het water, de vliet en daarachter het weiland, 
de vrijheid. — De deur stond open. Twee uitwegen en 
toch een gevangene. Verloren. Het was uit, met alles. 
Met hem, met zijn broertje — och, die lieve Klaas. Hij 
was de wijste geweest. Alles was mis. Allemaal zijn 
schuld. Dat tuig! Die appels. 0 moeder, nu gaf je me 
vijf cent voor melk — ik wou je verrassen met die kaas 
— met vis en nu kom ik in de gevangenis. En vader 
krijgt geen steun meer — met zeo'n kind, die in een 
kasteel gedrongen is — een inbreker. 0, ik heb zo'n be-
rouw. Hij durfde niet eens te bidden. 
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Stil — wat hoorde hij? Stommelen, blaffen! Die hond 
weer! Die rook de weg. Wout vloog naar de deur. Ineens 
besefte hij, dat hij verscheurd kon worden. Met een ont-
zettende slag smeet hij de deur dicht! Geen sleutel. De 
grendel er op. Liever in 
een kelder gevangen, dan 
verscheurd door een 
hond. 
Gestommel, gebas. Een 
bonk tegen de deur. „Doe 
open!" 
Wout zag de deur be-
wegen. Hij rilde. 
,Open! Ban...." Boenk! 
De deur kraakte in zijn 
scharnieren. Wout zei 	!NL 
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het water. Dat haalde hij 
wel.  come=—,  
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„Open, of ik 	t” Maar de deur week niet, was solide. 
Was het een kasteel of niet? 
Wout keek rond, het hoofd door de ijzeren staven. Nie-
mand. Het water lag stil. Wout werd er vreemd kalm 
van. Hij trok zich op, stak een been er door, zijn hoofd, 
wrong schouders en borst er door, het ging heel een-
voudig. Nu stond hij al naast het luik, buiten, hij hield 
er zich aan vast. Het luik kraakte, het was oud. Hij ging 
er aan hangen, zocht met zijn voeten schommelend naar 
vastheid, hij wou zograag grond voelen. Maar hij voelde 
alleen water, hij trok zich weer op — krak! ging het 
luik, het viel en bleef in één scharnier hangen. — Wout 
lag in de vliet. 
Zo, dat moest er toch van komen, dacht Wout. Gelukkig, 
dat ik zwemmen kan. Hij hoorde nog bonken en 
schreeuwen en blaffen, nu achter zich. Vlug zwemmen, 
het was een breed water. Hij kroop aan de andere kant 
de wal op, keek even om — zag niemand achter zich. 
Toen vóór zich, een grintpad. Vluchten! Hij nam de 
benen. 
Maar ineens stond hij stil. Zonder Klaas, zijn broertje, 
thuiskomen? „Pas op Klaas, als oudste zijnde...." Ja, 
moeder. 
Toén pas wist hij, dat alles vergeefs was. Hij zag politie, 
volk, dat door Teunis' geschreeuw gewaarschuwd was, 
hij zag de tuin, — daar stonden Klaas en Peet. Daar 
lagen de hengels nog, zo maar aan de kant. En het tuig, 
het baarzetuig van zijn vader, van twee en veertig 
centen. 
Hij voelde niet, dat hij nat was. Hij voelde, dat er, om 
alles niet neg erger te maken, maar één redding was, 
misschien, misschien. Naar zijn broertje toe en zich over-
geven aan de politie, zonder voorwaarden en — alles 
vertellen. 
„Klaas!" schreeuwde hij en wist, dat hij hiermee zijn 
eigen vonnis velde. 
Als een hondje, dat de stem van zijn meester hoort, keek 
Klaas tegelijk alle kanten uit — en zag zijn broer. 
„Daar is mijn broertje — Wout! Wout! Kom bij me!" 
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„ Ja!” Zijn besluit stond vast, hij liep een brugje over, 
sprong over een sloot, liep het park weer in. 
En een veldwachter liep nem tegemoet. — 

5. 	 VERSLAGENHEID 

Wat er toen gebeurde ging als een lange, bange 
droom, die echt was. Van der Veer met zijn hond 

kwamen. 
Hij had zijn schouder stuk gestoten en had een koevoet 
gehaald, om de deur los te breken. Toen hij terugkwam 
zag hij drie jongens, inplaats van twee. Eén was er drijf-
nat: de ontsnapte, de uitbreker. Van der Veer kwam naar 
hem toe, met het stellige voornemen hem een pak slaag 
te geven. Maar — de politie was er. Kalm blijven, dacht 
Van der Veer. Het is al erg genoeg. Een zaak! 
Verhoor. Hoe er in? Waarom? Zo maar. Kijken. Nieuws-
gierigheid. — Van der Veer, geheel in de war en kwaad 
nog, omdat die natte aap, die hem te slim af geweest 
was, zo kalm, rustig en ernstig antwoordde, wou zich in 
het verhoor mengen, met nijdige uitroepen. Maar de 
politie gebaarde en fluisterde: „Neen, stil, Van der Veer, 
je ziet toch, dat het kinderen zijn, kinderen!" 
„Hoe ben je er uitgekomen?" 
„Door het luik. Het is kapot." (Van der Veer schrok. Ook 
dat nog.) „Dat heb ik gedaan." 
Wout, waarom zeg je dat? Verraad je niet! dacht Peet. 
Goed zo Wout, vertel alles maar, alles, hoopte Klaas. We 
zijn toch verloren. 
Toen met een bootje van een boer, met de politie, naar 
het luik, dat aan één scharnier hing. Het was totaal ge-
scheurd, vernield. Wout moest er weer inklimmen, de 
grendel van de kelderdeur afdoen. Toen weer terug, het 
bootje in. 
Van der Veer zette het luik weer voor het gat, zo goed 
en zo kwaad het ging werd het vastgeklonken. Toen 
sloot hij de kelderdeur met een sleutel. 
Och, alles was duidelijk. Maar wat moest je, als politie, 
met die kinderen doen? Hun namen werden opge- 
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schreven. Hun adres-
sen. 
„Och agent, mogen we 
naar huis, anders is 

) mijn moeder zo bang," 
pleitte Klaas. 

o 	 / 
„Houd je mond!" 
„ Ja, agent. Mag ik dan 
naar huis, agent? En 
mijn broertje?" 
Wout zei niets, hij had 
niets meer te zeggen, 
hij had alles gezegd. 
Eerlijk. Eigenlijk te 
veel, vond hij. Ja — mi 
vond hij weer, dat hij 
had moeten vluchten: 
die overgave was dom 
geweest. 
De politie praatte met 

Van der Veer. De jongens verstonden het niet, maar 
Van der Veer ried aan, de jongens maar naar huis te 
sturen, niet naar het bureau te brengen en op te sluiten. 
Want dan moesten de ouders gewaarschuwd worden en 
dan kwam het in de krant misschien. En daar was Van 
der eer bang voor. Niets in de krant. Geen záák ervan! 
De politie zou zelf bij de ouders komen. Juist, dat was 
de methode! Laat die apen maar gaan. 
Intussen had Teunis de hengels zien liggen, de vis in de 
bus, de kanis van Peet. 
„Hier liggen hun hengels nog, vader." 
„ Ja," zei Van der Veer kort, „ga jij maar naar huis." 
Natuurlijk, Teunis was de schuld. Ga jij maar naar huis. 
Jou kunnen we missen, portier van niets! 
Maar Van der Veer had zelfverwijt. Hij was de schuld. 
Hij had moeten opletten. Nu zag je het, één deurtje los —
zo'n herrie. En — in het kasteel was ook niet alles in de 
puntjes. Ja, de zaaldeuren waren allemaal dicht: elke 
kámer was overal gesloten. De tuinbaas had wel twee- 
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honderd sleutels in bewaring. Maar — de keldertrap was 
vrij geweest en die kelderdeur was ook niet op slot ge-
weest. Neen, helemaal in de puntjes was het niet. Zo iets 
overkomt me nóóit weer, beloofde Van der Veer zich 
plechtig. 
„Naar huis en je zult er wel meer van horen!" zei de 
politie en anders niet. 
Ze liepen naar hun hengels, als drie geslagenen. 
„Laat liggen die hengels!" zei Van der Veer streng. 
Ook da nog. Bijna het ergste. Je hengels weg, je tuigen, 
het baarzetuig van vader. Zo liep je aan alle kanten vast. 
„Mijnheer...." Eindelijk zei Wout wat. Maar Van der 
Veer keek vooral Wout woedend aan. Want die had het 
luik beschadigd, hem een kapotte schouder bezorgd en 
was hem ten slótte eigenlijk de baas geweest: hij was 
hem ontkomen. 
„Mijnheer.... dat tuig is niet van mij." (Wat een dieven-
troep! dacht de tuinbaas.) „Het is van mijn vader." 
„Wat zou dat?" 
„Ik heb het stilletjes genomen — geleend. Mag ik alléén 
dat tuig er af halen?" 
„ Ja mijnheer, alleen het tuig, het is van onzen vader." 
Het was weer Klaas, die pleitte. „De andere boel mag u 
houden, de vis ook," probeerde Wout. 
Peet zei niets. Die dacht: ze verkopen mijn kanis, hengel, 
vis, al mijn spullen voor dat éne, gestolen snerttuig. Het 
was fraai. Straks verkochten ze hèm nog. Broers hiel-
pen elkaar altijd. 
„ Ja mijnheer, U mag alles houden. Maar geef mijn 
broertje het tuig dan weerom." Een ruilhandeltje, jawel, 
dat moest er nog bij komen. 
„Neen! Je vader kan de boel komen halen." 
„Waar, mijnheer?" 
„Bij de politie." 
„Bewaar jij ze maar, Van der Veer." 
„Goed, bij mij dan. En ruk op!" 
Ze dropen af, de verboden richting in. 
„Déze kant uit, en neem die stinkvis mee." 
Peet liep hard naar zijn kanis. Die hád hij tenminste. 
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Klaas nam zijn groot blik — er had gehakt van de steun 
in gezeten. Nu zaten er visjes in, dood. Stinkvis, had die 
vreselijke man gezegd. Het was een brandende be-
lediging. 
Je zult er wel meer van horen, was het enige woord van 
de politie. Dat kregen ze mee. Een zak met ijzer op je 
rug, twee uur lang, was nog lichter te dragen dan dit. Je 
zult er wel van horen. Dat kon alleen de politie zo ijs-
koud zeggen. De boodschap kwam wel thuis. Het was 
dus alles maar een begin geweest. 
Bekommerd liepen ze langs het tuinmanshuis, Van der 
Veer, pratend met de politie, bleef achter. De hond lag 
te grommen in zijn hok, toen ze er langs liepen. Hoe 
heette die valskop ook weer? vroeg Peet aan zichzelf. 
Karo — of Kora — in elk geval geen naam voor zo'n 
bloedhond, veel te mooi. — 
Teunis stond er, in de deur, met zijn handen in de zak-
ken. Hij keek hen minachtend na. Hun hengels nog, 
vader, had hij gezegd, de verklikker — het was méér dan 
verraad, vond Peet. Ja, maar die kanis is langs je neus 
gegaan, daar mag je naar kijken, maar — afblijven. 
Vrouw Van der Veer keek over de gordijntjes. En Wout 
en Klaas zagen hun moeder ineens. — 
Ze liepen het park om, helemaal om en kwamen weer 
langs het hek. Kasteel te koop. Als ze dat niét gelezen 
hadden, zou er niets gebeurd zijn. Dan was de dag mooi 
geweest. Nu was het de zwartste dag van hun leven ge-
worden. 
De eerste, die wat zei, was Peet. 
„Ik heb mijn kanis. Die hengel kan me niets schelen. Een 
dubbeltje. Een oud ding. Het tuig? Zelf gemaakt." 
Wout zweeg. Hij was nog nat, maar voelde zich droog 
worden in de gloeiende Augustuszon. 
„Ik waarschuwde jullie nog zo. Wat moet er nu ge-
beuren?" klaagde Klaas. 
„Niets. Mijn vader is niet bang voor de politie. En mijn 
moeder helpt mijn vader en geeft een veldwachter een 
grote mond." Peet was weer brani. 
Wout zei niets, liep in snelle pas, naar zijn voeten kij- 
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kend, over de grintweg. Ze liepen de boerderij van de 
appels langs. 
„Ben je kwaad op me, Wout?" Het starre zwijgen van 
zijn broer woog Klaas zwaar op het hart. 
Wout schudde het hoofd. „Ik zal het wel vertellen." 
Kaas te koop, volvet, twaalf cent een pond. Een groot 
glas melk vier cent. 
„Moéoéh! 	" Een koe klaagde luid. Zijn uier hing 
molkenvol tot in de boterblommen. Groot en gespannen 
hing hij, de koe kon hem niet bergen tussen zijn achter-
poten, die wijduit stonden. Als het dier niet gauw ge-
holpen werd, gebeurden er ongelukken: er zaten wel 
drie emmers in en meer. 
Zjiét! een auto sneed voorbij.... de poeier wolkte op en 
bleef over de weg hangen. Er was geen zucht. 
Kom Gemeente Vleuten, stond er op een bord. Die melk-
chauffeur had toch gelijk. Twee uur lopen. Wout was 
droog. Doodmoe kwamen ze in de stad, in hun snik-
warme buurt. De mensen zaten op straat, hingen uit de 
open ramen. Radio-muziek dreunde uit de huizen, hier 
zacht, daar trompettend, stemmen van sprekers, nieuws-
berichten van Vas Dias, „publicátie in welke vèrm ook, 
is verboden —". 0 misschien werd nu de inbraak in het 
Kasteel wel rondgeroepen. De daders zijn: Wouter 
Walink, Nicolaas Walink.... Misschien weten ze het 
thuis al, tobde Klaas. 
Hán raam stond ook open. 
Klaas bracht zijn blik met vis in de keuken en ging ze 
schoonmaken. Moeder zag de rommel. En Klaas zag, dat 
ze hè t nog niet wist. 
„Ach, lieve kind, dat zal ik wel doen. Een aardige zooi, 
hoor! Maar — wat stinken ze! Ze zijn bedorven, schaap." 
Wout legde zijn stuivertje voor moeder neer, als een 
zoenoffer. Hij dronk onder de kraan vier kommetjes 
water. Het was lauw. Hè-hè! Hij deed zijn ogen dicht, 
doodmoe. 
„Heb je geen melk gehad? Heb je geen honger? Koop 
er maar appels voor. Die vijf cent zijn voor jullie. Vader 
heeft morgen nog een karwei." 
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Wout ging op een stoel zitten in het keukentje. Alles 
kreeg je ook ineens. Het was niet te dragen. Moeders 
goedheid, moeders woorden — ze kwamen als harde 
klappen op je hoofd terecht. En vader — die zou mor-
gen zéker een karwei hebben! En wilt voor één? 
Toen zag, voélde moeder het: er was iets gebeurd met 
haar jongens. Ze zag het, toen ze Klaas aankeek; die 
verbergde zich voor haar ogen. 
Ze ging er bij zitten, de handen in haar schoot, op de 
rand van een stoel. 
„Wout, kom eens bij me, jongen?" 
Toen viel Wout op zijn armen en snikte, snikte heel zijn 
hart leeg. Klaas ging de gang in en stond tegen de muur 
zacht te schreien. 
„Heere, bewaar mijn kinderen, bewaar ons allemaal —
grote Goedheid." Ze bad het, met in elkaar geslagen 
handen. 
„Ik zal — ik zal u alles — ver-tellen." 
Toen kwam het hele verhaal van de vreselijke dag. Wout 
zweette ervan. Buiten werd het donker. Er rommelde 
onweer. Het tochtte door de kamers. Een gordijn woei 
op. Moeder sloot een raam, riep de meisjes binnen, die 
nog op straat waren. Toen zat ze aan tafel, het stuivertje 
keerde ze om, nog eens om. 
Het was allemaal niets, dat tuig was niets, die hengels 
— ach, een stuk koord en stokken waren het — maar 
(lilt: je zult er wel meer van horen; dit: de politie, de 
schande, de schande. En nu had ze vanmorgen God ge-
dankt voor dat nieuwe karwei, niet één dag, viér dagen 
zouden het worden. Misschien wel een week. En nu dit. 
— Ach, voorspoed is nog geen zegen — neen. 
Wat moet er nu van ons worden?" ,

Wout veerde even op. Hij probeerde zijn moeder te over-
tuigen. Het énige was, dat vader morgen meeging, naar 
de politie in dat dorp. En dan naar den tuinbaas. Dan 
kwam er misschien niets van. Zelf je aangeven. 
„ Ja-ja," knikte moeder. Dat was wijs van Wout. Hij was 
wijs voor zijn leeftijd. 
Die avond duurde eindeloos. Vader kwam laat, hij was 
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moe, maar erg opgewekt. Hij had een pond doornbessen 
meegebracht, om „ze te verrassen". 
De meisjes werden naar bed gebracht. — De doorn-
bessen bleven liggen. Een andere „verrassing" wachtte 
Walink. 
Hij verbleekte, hoorde alles van zijn vrouw en Wout en 
Klaas. En toen moeder hoofdschuddend zei: „Zie je wel, 
dat er geen zegen op kan rusten, op dat vistuig...." zei 
vader tegen de jongens: „Ga naar je bed." 
Het lichtte buiten de ramen, het rommelde over het huis. 
Wat een nacht! van honden en bijna verdrinken, van 
naakt wegvluchten zonder bij je kleren te kunnen 
komen, van kerels in harnassen, van kerels, die je in je 
rug schoten. Van wakker liggen en bidden om uitkomst 
en vergeving. „Allááèrts de rouw en doete". Ja, berouw 
en boete. Nu niet van Allaert, maar van Wout en Klaas, 
van Wout het meest. 
En in het kamertje naast dat van de kinderen lag een 
moeder in verslagenheid en geen goede slaap kwam aan 
haar ogen. 

6. 	 DE REPARATIE 

Vader was om vijf uur op. Hij pompte zijn fietsbanden 
op. Hij ging de deur uit. Een half uur later was hij 

weer thuis. Hij had den eersten knecht van het werk 
gewaarschuwd. Het zou een halve, misschien een hele 
dag verzuim worden: een politiezaak voor zijn kinderen 
opknappen. 
Om zes uur wekte hij Wout. Hij moest de fiets van tante 
Dina gaan lenen. Huren kostte een halve gulden. Moe-
der was zuinig. Ze namen boterhammen mee, want vader 
noch Wout kon het ontbijt er dóór krijgen. Als de zaak 
nu al aan het rollen was bij de politie, was alles ver-
geefs. Vader had gisteravond moeten gaan. 
Ze reden hard. Vader zei niets. Wout trapte zich een hart-
klopping en een steek in de zij op die oude dameskar 
van tante Dina. Dat voorwiel draaide zo bochtig. Het 
grint ritselde onder hun banden. Daar had je die melk- 
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auto met denzelf den 
chauffeur. Verboden in 
de kom op Zondagen te 
vissen. Kom gemeente de 
Meern. Kaas te Koop, een 
groot glas melk voor vier 
cent. Daar had je de hele 
boel weer. 
Kasteel te koop. 
„Hierheen, vader. Links. 
We moeten een eindje 
verder zijn." 
„Waar is het bureau?" 
„Weet ik niet, vader. Vra-
gen aan den baas, hier." 
En Wout wees op het 
tuinmanshuis. De hond 

sloeg aan. Teunis kwam voor de dag, ging naar binnen. 
Van der Veer! Dezelfde. Wout bleef op de weg staan, 
keek naar de grond. 
Walink ging het huisje in. Hoe lang duurde dat! Wout 
zweette. Hij geloofde niet, dat vader daarbinnen veel 
zou opschieten. Eindelijk — daar kwam vader — met 
dien — vervolger. 
„ Je gaat hier recht door — de tweede weg rechts. Dan 
vraag je maar weer eens." 
Verder. Wat peesde vader. Daar kon Wout niet tegen op. 
„Ik heb zo'n steek in mijn zij, vader." 
Rustiger ging het toen. Een gehucht. „Waar is het 
bureau?" 
„De gunne kant." 
Politiepost stond op een groen huisje. Wout bleef weer 
buiten. Walink klopte, ging binnen. Wachten. Eindeloos. 
Toen wenkte vader: „Kom binnen." 
„Wits dat luik kapot, of heb je...." 
„Ik heb het kapot getrokken. Ik hing er aan." 
„Ik zal het vergoeden — of maken," zei Walink ernstig. 
De politie keek Wout aan. „Heb je nu je zin? Je arme 
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werkloze vader die angst uit te laten staan? Die éérlijke 
man?" 
Wout snikte weer. Een klap met een sabelschee boven 
op je hoofd was niet zo erg als dit: die éérlijke man. 
„Ik heb er-spijt-genoeg van. Ik was zo- nieuws-gierig. 
Dat kas-teel...." 
Walink vroeg nog eens ernstig: „Moet ik nog naar den 
baron zelf ?" Alles zou hij doen, Mies, wat de politie goed 
vond. Maar dat was niet nodig. 
„Kunnen we geen last meer krijgen?" 
De politie stelde gerust. 
„Waarschuwt u mij dan éérst? Als er soms.... Mijn 
naam ziet u." 
„Ga maar rustig naar huis, Walink, de zaak is voor ons, 
de politie bedoel ik, afgelopen." 
Een last van duizend kilo viel van Wouts rug bij die 
woorden. Walinks gezicht ontspande. Dat was het voor-
naamste geweest en dat was nu weg. 
Toen naar Van der Veer terug. Wout bleef weer buiten 
staan. Daar binnen ging het zó: „Neen, tuinbaas, ik wil 
dat luik hélemaal vergoeden of maken, hélemaal. Mijn 
zoon heeft dat vernield. lk moét den baron de schade 
vergoeden." 
Van der Veer zei toen: „Och man, van je twaalf gulden 
steun gaat dat moeilijk. Voor ons is dat 'n reparatietje...." 
„Neen, begrijp me nu goed, als vader zijnde wil ik dat 
maken. Het inzetten met de scharnieren in de muur 
moet de vaste timmerman hier doen, dat is vakwerk en 
— ik begrijp best, dat je geen vreemd werkvolk op het 
Kasteel wil — daar heeft de baron gelijk in. Maar geef 
mij nu de maat en de afwerking." 
Walink was nu beleefd koppig en liet niet los, vóór hij 
de juiste afmetingen op een papiertje had, een teke-
ningetje van het model en de figuren zelfs. Walink was 
een goed vakman, zette wat lijntjes. „Zo? Is het zo goed? 
Zoveel bij zoveel; daar de grendel; daar de scharnieren. 
Het komt in èrde. Binnen de week." 
Walink kreeg een bakje koffie van vrouw Van der Veer, 
die ontzettend met dien armen stadsmens en zijn zorgen 
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te doen had. En toen hij wegging, zei ze: „Moet je dien 
man de hengels nu niet teruggeven?" 
„Dat zou ik bijna vergeten." 
„Och, die dingen," zei Walink met een pijnlijk lachje, 
„u mag ze verbeurd verklaren. We hebben het dubbel 
en dwars verdiend. Verboden terrein en — alles." 
„Mijn goeie man, wat moet ik met die dingen doen? 
Neem ze maar mee hoor. Het was om ze een les te geven, 
zie je. Tennis, bind die hengels op de fiets. Haal de 
tuigen er eerst af." 
„Dat kan die kwajongen van mij wel doen. Wacht even." 
Walink kwam naar buiten. „Wout." 
Die zat in het gras een strootje te kauwen en zijn zon-
den te overdenken. Toen moest hij met Teunis dat pret-
tige zaakje opknappen. Dat wil zeggen, Teunis vond 
het vreselijk. Nu moest hij, die dien inbreker betrapt 
had, nog helpen. Hij zei geen woord. Wout ook niet. Wat 
moest hij zeggen? Maar in zijn borst kietelde een stil 
plezier: het baarzetuig terug, het baarzetuig van twee en 
veertig centen. 
„Maar je vader maakt het luik!" was het enige, wat 
Teunis zei, toen ze klaar waren. 
Op de terugweg was het warm, maar niet benauwd, o 
neen, zo prettig zweette je. Niets zeggen. Goed. Dat 
kwam later wel. Een kerkklok hoorde je kleppen. Ah! 
dat kwam daar vandaan. Hoe laat was het? Halfelf pas. 
Het was meegevallen. Vanmiddag weer op karwei, dacht 
Walink. De zorgenman was verlicht. Hij kreeg een teder 
gevoel in zijn hart. God is een hoorder des gebeds. Maar 
de Heer zal uitkomst geven. 'k Zal in dit vertrouwen 
leven. Hoe kunnen er nu nog mensen zijn, die zeggen, 
dat God niet goed is. Oprechtheid en waarheid — Gods 
woord is toch zo wonderlijk waar. Hoor je dat, Wout? 
„Wout, zie je het nu, als je de waarheid.... als je op-
recht bent? En — je moeder is een bidster, je moeder —
dat is een kind van God." Walink beet op zijn lippen. 
De tranen schoten Wout in de ogen. „ Ja, ja." Hij knikte. 
Walink keek zijn jongen aan. Wat transpireerde dat 
kind weer. Hij zag blauw-rood, paars. De fiets van tante 
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Dina piepte. Wout hijste door, zwaar ging het. 
Een groot glas melk voor vier cent. 
„Laten we hier even...." Vader stapte af. 
„Eén glas melk," bestelde hij en ging buiten op een 
stoeltje zitten. Het was een boerenhuis aan de weg. Een 
vrouw bracht een „groot" glas. Nou, zó groot was het 
niet. Het was een gewoon glas, hoog, maar smal. Die 
mensen scheppen altijd op, vond Wout. Net  als adver-
tenties in de krant. 
„Drink maar, jongen. Hier is je brood." 
„Ik heb helemaal geen dorst, vader. Ik heb net zo lief 
water uit de pomp." 
„We hebben nog niets gehad. Niets gegeten, niets ge-
dronken. Drink nu, Wout!" 
„Dan ieder de helft." 
„Goed." 
Ze baden onder een hemel, die wijd open stond en ze 
dankten voor hun brood — en voor méér. Ze aten samen, 
ieder drie boterhammen en om de beurt namen ze een 
slokje melk. Maar vader nam de kleinste. Smaakte ooit 
een maaltijd zoeter? — Er was roggebrood bij met zoutige 
margarine, het smaakte als pittige taart uit die fijne 
zaak van Van Angeren op de Leidseweg. 
„Dat is beste melk, vader." Ja-ja, knikte vader met een 
mond vol. 
„Onze melkboer geeft een kluts toe, m-maar ik geloof, 
dat die er water bij doet. Hebt u da gezien, vader?" 
Wout wees op een bordje: Volvette kaas twaalf cent een 
pond. „Op het hoekje betaalt moeder acht cent voor een 
ons. Hebt u nog twaalf cent?" 
Walink stond op, liep naar achteren en kwam terug met 
een pakje. Dat was een morgen van zestien cent. 
(12 -I- 4). Maar goed uitgerekend, meende Wout, was er 
verdiend: 8 cent één ons = 40 cent één pond. Min 16 
cent = 24 cent, schoon verdiend. Plus 5 cent van giste-
ren = 29 cent. 
Ho-ho! en dat luik dan? Wat kostte dat luik? Twee gul-
den minstens. Minstens. Neen, een dure dag, een zure 
dag gisteren. 
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Toen ze thuis kwamen, keek moeder vader aan. Die 
knikte geruststellend met de ogen dicht. Ze wist genoeg. 
Vroeg niet verder. „Heb dank, Hoorder des gebeds," ging 
het in haar ziel. 
Klaas was verstomd. Hoe besamd dat in de wereld? 
Gisteren vagebonden. Vader kwam met alles terug, en 
meer — met een pond kaas er bij. 
En nu ging hij weer naar het karwei, hij peesde de straat 
uit. 
„Klaas, breng die hengel naar Peet," zei moeder, „en jij, 
Wout, de fiets naar tante Dina en vergeet niet te be-
danken. Hier, neem een stukje kaas voor haar mee, voor 
de aardigheid," en ze sneed wat van het pondje af. „Niet 
zoveel, moeder," waarschuwde Wout bezorgd, „u houdt 
zelf niets over." 
Klaas bracht de hengel bij Peet. Maar toen Peet min-
achtend zei: „Dat ding had die kinderbeul wel mogen 
houden," was Klaas direct weggegaan. Had zijn goeie 
vader daarvoor met die hengel op zijn fiets gesjouwd? — 

Die avond reeds bracht vader op zijn nek dikke planken 
mee. Het zwaarste, sterkste hout, dat er bestond. I Jzer-
hout, kasteelwerkhout. Wout sjouwde het naar boven. 
Na het eten ging vader direct aan de gang. Wout en 
Klaas zaten er bij, als boetelingen. 
„De schaaf ? Hier vader." „Hier is uw potlood, vader." 
„Dat is een scherp beiteltje, vader." „Pas maar op je 
vingers, vader." „Ik zal een bakje koffie voor u halen."  
En toen de jongens al lang op bed lagen, was Walink 
aan het figuren beitelen, zo fijn, zo voorzichtig en eer-
biedig, of het voor de Koningin was. Hij had er zijn bril 
bij op, de zweetdroppels stonden op zijn bovenlip. Tel-
kens keek hij naar het papiertje met de tekening. Hij 
paste, mat, boorde gaten, schroefde de dikke grendel er 
op, de zware scharnieren. Het leek wel brandkastwerk. 
Geen spijker kwam er in. Alleen schroeven. Het was 
een prachtluik. Walink was een timmerman éérste klas. 
En z6'n man kon geen vast werk krijgen! 
's Morgens was hij om vijf uur weer op, zette het luik in 
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de grondverf. 's Avonds in de groene verf, die vader nog 
over had van het geraniumbakje. Wout wou het graag 
verven, ook om zijn boete te betalen. Maar Walink wou 
het zelf doen. „Dat moet goéd zijn." 
De derde dag was het droog. En op de vrije Zaterdag-
middag ging Walink met het zware luik voor op zijn 
fiets gebonden naar het kasteel. Het rustte op een 
plankje, dat met haken aan het stuur hing. Doeken 
waren er om gewonden: de touwen mochten de verf niet 
beschadigen. 
Wout mocht niet mee. Tante Dina had een lekke band —
„en," zei vader, „je hebt er niets mee te maken." 
Walink kwam bij Van der Veer binnen. 
„Ik zei: binnen de week. Hier is het." Hij deed de doeken 
er af. Het luik glom en was in één woord — schoon. 
„Maar goeie man, wat heeft je dat gekost?" Vrouw Van 
der Veer sloeg de handen in elkaar. Walink zwaaide het 
af. 
„Kerel — Walink —", zei Van der Veer in oprechte be-
wondering, „dat is een prachtstuk, dat is vakwerk. Zó 
kunnen ze het hier niet. Dat heeft je duiten gekost. Zeg 
eens op?" 
„Nou — als je het zó graag weet — drie gulden vijf en 
tachtig cent. Die scharnieren doen het, zie je. Daar had 
ik moeite mee...." 
„Heb jij het dan zèlf gemaakt?" 
„ Ja, ik heb het maar klaar gespeeld. Maar het is de eerste 
keer, dat ik zo iets zwáárs heb gemaakt. Bij ons timmer-
vak is het allemaal licht tegenwoordig." 
Van der Veer kon er de ogen niet afhouden. Hij was er 
eigenlijk wat verlegen mee en zei: „Ik moet je mijn 
compliment maken." 
„Geen dankje. Mijn zoon vernielde het, ik, als vader 
zijnde, repareer het. En als de baron soms — neen, ik wil 
er geen cent voor hebben. Wel mag je het zeggen aan 
de politie, dat ik gedaan heb, wat ik beloofd heb. De 
boete is betaald. Heb je geen moeite gehad — met den 
baron, bedoel ik?" 
Van der Veer keek zijn vrouw aan. Die wist meer. „Laten 
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we daar maar niet over praten." Neen, dat was beter. 
Walink zou er maar hartzeer van hebben. En bovendien 
— niemand had er mee te maken. (Maar, tussen haakjes, 
Van der Veer had een behoorlijke berisping gekregen. 
„ Jij en niemand anders sluit de poort. Dat is geen 
kinderwerk.") 
Een week later was de baron op zijn landgoed gekomen 
voor het gewone bezoek. Hij moest wat boeken hebben. 
Toen liet Van der Veer hem ook het nieuwe luik zien, 
dat door eigen werkvolk weer voor het keldergat was 
bevestigd. 
„Het is in orde. Het is prachtig. Degelijk. Precies dezelfde 
stijl en afwerking. — Wat kost dat?" 
„De man wil er niets voor hebben. Hij heeft het zelf ge-
maakt." 
„Hm — heb je niet gevraagd, wat zijn kosten zijn?" 
„Drie gulden vijf en tachtig, maar hij wou niet, dat u het 
vergoedde. Hij zei: het is mijn boete." 
De baron glimlachte. Zo had ieder zijn berouw en zijn 
boete. Maar wie betaalde ze zó trouw? 

Op een avond, een dag of tien na die luik-geschiedenis, 
kwam Walink thuis. Het karwei was weer afgelopen. 
Hij kon weer gaan stempelen, morgen. Hij had toch 
aardig bijverdiend. 
„Eten, kinderen!" riep moeder. „Vader is er." 
Vader was wat stil en at zijn boterham. Wout en Klaas 
waren de grote zaak nog lang niet kwijt. Het was tel-
kens weer een onderwerp, vooral op straat. Maar in huis 
— geen woord erover. Vader wou er niets meer van 
horen. 
Hij verschoof zijn bordje. Wout zag er een papiertje 
onder, trok er aan.... 
„Wat friemel je toch?" vroeg Walink en lichtte zijn 
bordje op. Hè? Wat? 
Moeder schaterde om dat zotte, verbaasde gezicht van 
haar man. 
Een postwissel? Tien gulden? Van baron die en die.... 
adres. „Met dank voor uw prachtig luik," stond er op de 
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strook. Wout en Klaas en ook de kleine meisjes drongen 
om het postwisseltje, dat beefde in vaders hand. De hele 
familie lachte, moeder zacht en zenuwachtig, (ze had 
het meevallertje al van vanmiddag in huis en had het 
wisseltje opgevouwen onder vaders bord gelegd, om hem 

VADER, wALI NK, 

te verrassen). Wout en Klaas stompten elkaar, gierden 
het uit. Vader lachte met een traan, stil, verlegen. 
Wout schreeuwde: „Dat hebt u aan mij verdiend!" Maar 
hij had er meteen spijt van. Dat was het toppunt. Vader 
en moeder schudden het hoofd, waarschuwend. 
„Die onrust en angst van jullie en ons wil ik voor geen 
geld van de wereld meer hebben. Voor geen...." 
(„Tién gulden, vader!" lachte Klaas er tussen door.) 
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„Voor geen — voor geen kasteel.” 
Wout rekende uit, hoeveel winst er aan zat. 29 cent van 
die ene dag. f 10.— plus 29 cent = f 10.29. Min ƒ3.85 = 
f 6.44. 
Maar moeder berekende in de keuken stil de winst der 
dankbaarheid. 
En Walink? Hij nam die avond een blaadje papier en 
een envelopje, zette zijn bril op; die besloeg.... Hij zette 
hem weer af en veegde hem schoon, poetste de glazen 
met een puntje van het tafelkleed, haalde alle haartjes 
uit de pen, doopte drie keer voorzichtig in, viste nog een 
paar haartjes uit de pen — en schreef een brief aan een 
baron — voor het eerst van zijn leven. Een brief van 
dank, met een verzoek om vergeving en — zou ik dat 
wel schrijven, moeder, is het niet ongepast, na alles, wat 
er gepasseerd is? — en als hij voor den baron soms eens 
een karweitje mocht doen, als het zo eens te pas kwam, 
een timmerreparatie of zo, dan hield hij zich beleefd 
aanbevolen, die zich noemt, Uw dienstwillige Wouter 
Walink, timmerman, Rietdwarsstraat 44 bis, Utrecht. 
Zo. Vader las hem over. Moeder las hem. Het was goed. 
Wout wilde hem lezen, voor de taalfouten, zei hij. 
„Niets mee te maken. Haal jij maar een postzegel op het 
hoekje." 
Walink postte hem zelf. — 
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