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1. KOKKIE. 

1(a, ka!  
Dat is Kokkie. 

Hij is al weer wakker. 
Hij zit op de nok van het dak. 
Het is heel vroeg in de morgen en nog kil, maar de zon 
straalt al heerlijk van de hemel en schijnt warm op zijn 
dikke kop, op zijn rug, op zijn buik . . Al zijn veren 
heeft hij opgeschud, dat die heerlijke warmte toch maar 
goed op zijn huid kan doordringen. 
Zijn glanzende zwarte snavel steekt schuin omhoog en 
zijn glinsterende kraaloogjes zoeken langs de lucht, de 
hoge grijs-blauwe lucht, waarlangs een paar vogels 
trekken, heel hoog, als stipjes zo klein.... 
Maar Kokkie ziet ze wel en hij kijkt ze na, zo ver hij 
kan. 
Als ze verdwijnen achter de bomen, rekt hij zich hoog 
op zijn poten om ze nèg te kunnen zien... . 
Dan duikt hij weer in elkaar en tuurt maar, tuurt 
maar . . . . 
Hij lijkt zo wel op een oud mannetje, die, in gedachten 
verdiept, zich in het zonnetje zit te koesteren. 

Om hem heen is de drukte van andere vogels: van de 
mussen, die elkaar scheldend najagen door de tuin, van 
de spreeuwen, die zitten te kwetteren op de daken, van 
de duiven, die grote rondvluchten maken in de heldere, 
zonnige morgenlucht. 
Het is alles licht en vrolijkheid. 
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De zon straalt over het dorp: op de rode en de blauwe 
daken en op de bomen; misschien gluurt ze hier en daar 
naar binnen in een slaapkamertje en kriebelt op het ge-
zicht van een jongen, die van al dat heerlijke daarbuiten 
nog niets bemerkt: „Toe, kom er dan uit, langslaper. 
Zie je dan niet, dat het dag geworden is?" 
Overal is de heerlijke zonneschijn en ze maakt schitter-
lichtjes van de duizenden dauwdroppels aan de struiken 
en in het gras. Op de hoogste bonenstaak achter in de 
tuin zit een merel zijn helder morgenlied te fluiten, de 
mezen bengelen aan de takken van de bomen; „pink-
pink", klinkt hun helder stemmetje tevreden, als ze 
weer een lekker hapje hebben gevonden. 
Alles is vrolijk, alles is blij. 
Alleen Kokkie zit daar stil en eenzaam op het dak. 
Het lijkt wel of dat alles hem niet aangaat, of hij er niet 
bij hoort. 
Zoeven, toen er ineens zo'n wilde troep mussen met 
veel lawaai over het dak kwam stuiven, werd hij even 
opgeschrikt; hij deed een nijdige pik met zijn snavel en 
riep de herriemakers zijn „ka-ka" achterna. 
Maar nu zit hij weer ongestoord te soezen en schijnt 
niets te merken van alles, wat er om hem heen gebeurt. 
Hij zit daar maar . . . . alleen . .. . op zijn hoge 
dak . . . . 
Maar . . . . in zijn oogjes spiegelt zich die wijde ruimte 
daar boven hem, waar de zon en de wolken, waar de 
wind en de vogels zijn. En in zijn hartje is niets dan dit 
éne, dit sterke verlangen: daar in die hoge lucht te kun-
nen zweven op sterke, snelle vleugels, altijd maar 
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hoger, altijd maar verder . . . . 
Maar dat kán hij niet. 
Voor hem is er alleen dit ene dak, waar hij nog maar 
nauwelijks op kan vliegen, en beneden is de tuin en de 
nauwe straat. 
Dat is Kokkie's wereldje, waarin hij de hele dag moet 
rondscharrelen, alléén, want de andere vogels houden 
niet van hem en gaan hem uit de weg. 
Voor hem zijn er geen makkers om mee te spelen en te 
stoeien en te vechten. 
Voor hem is er ook geen vrouwtje, met wie hij samen 
een nest kan bouwen en zorgen voor zo'n troepje 
hongerige, schreeuwende jongen. 
Kokkie is altijd alleen. 
En zijn wereldje is maar klein: een dak, een tuin, een 
straat.... 
En door dat wereldje scharrelt hij elke dag rond als 
een hulpeloze stakker, die alleen maar zien mag hoe 
hoog en hoe wijd de lucht is en hoe vrij andere vogels 
daar kunnen zweven en vliegen, maar die daar zelf 
niet komen kan . . .. 
Dat is moeilijk, dat doet pijn . .. . 
Kokkie is een vogel, door God geschapen om te zeilen 
door de hoge ruime luchten. .. . maar die alleen maar 
een beetje kan fladderen, laag bij de grond . . . . 
Een ruwe, wrede jongen heeft zijn vleugels afgeknipt. 

Kokkie is een torenkraai, de leuke tamme torenkraai 
van Ruurd Poortman. 
Hij is een mooie vogel: zijn veren zijn glanzend zwart 
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en soms, als de zon er op schijnt, ligt er een blauwe 
weerschijn over; in zijn nek zitten grijze veertjes en ook 
zijn ogen, die ondeugend-glinsterende ogen, zijn grijs, 
bijna wit. En zijn kop is heel dik, daarom roepen de 
jongens „Dikkop" tegen hem. 
Ja, hij is wel een mooie vogel, alleen maar . . . . die 
korte, afgesneden vleugelstompjes. 

Aan het andere eind van het dorp staat de kerk met de 
dikke toren. In die toren en in de bomen rondom het 
kerkplein wonen de torenkraaien. Die toren is hun 
kasteel, waar ze veilig zijn en waaruit ze kunnen 
zwerven over het dorp en de velden en bossen daar 
omheen. 
Daar woonde Kokkie vroeger ook, daar is hij geboren 
en grootgebracht in het nest op de donkere torenzolder; 
maar dat is nu al weer lang geleden. 
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Toen hij nog niet oud genoeg was om uit te vliegen, 
toen er nog zo'n grote kale plek onder zijn buik zat, 
is hij uit het nest gevallen en door een jongen mee naar 
huis genomen. 
Daar hebben ze hem de kleine, zwakke vleugels afge-
knipt en opgesloten in een kistje, waar gaas voor ge-
spannen was. 
Maandenlang zat hij daar op een stokje in zijn veel te 
nauwe kooi, die buiten aan de muur hing. Regen en 
wind sloegen naar binnen; de jongen vergat soms enkele 
dagen hem voedsel te brengen: hij werd ziek van honger 
en koude en verdriet. 
Zijn staart sleet stuk tegen het ruwe hout van de achter-
wand, zijn mooie zwarte veren werden slordig en vies. 
En als hij eens een enkele keer uit zijn gevangenis ge-
haald werd, speelden die jongens zó wild met hem, dat 
hij trillend van bangheid en uitputting in een hoekje 
kroop. 
Van zijn kooi uit kon hij de toren zien. En hij zag zijn 
makkers dartel buitelen rondom de spits en hij hoorde 
hun vrolijk geroep . . . . Dan wrong hij zijn kopje door 
het gaas, dat het bloed langs zijn snavel liep en hij 
schreeuwde, schreeuwde! . . . . 
Maar dat hielp niet: het gaas was sterk en zijn baas was 
wreed. 
Toen . . . . na een triestige, koude winter is hij hier ge-
komen. Zijn nieuwe baasje kocht hem voor drie stuivers. 
Nu is hij vrij. 
Nu mag hij vrij rondscharrelen door de tuin en op het 
dak. 's Nachts kan hij slapen in het schuurtje, waarvan 
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het raampje altijd open blijft; daar is hij veilig voor 
regen en kou. 
Hij kan voedsel zoeken in de tuin: kevers en wormen, 
en van het baasje krijgt hij elke morgen wittebrood, in 
melk geweekt. 
Zijn veren worden glanzender en dichter, aan de afge-
knipte vleugels komen héél kleine witte puntjes te 
voorschijn . . .. de kale plek onder zijn buik, die altijd 
zo koud was, wordt ál kleiner . ... hij is nu sterk en 
gezond. 
En dit baasje is zijn vriend. 
Die zorgt voor hem, die speelt met hem, die heeft een 
blinkend ringetje om zijn linkerpoot gedaan . .. . dat 
betekent, dat hij bij het baasje hóórt . ... 
Ja, hier heeft hij het goed. 
Maar in zijn hartje is gebleven dat éne sterke verlangen 
naar de lucht en de verten . . . . 
En nu hij hier op het dak zit, schijnt de zon wel heerlijk 
op zijn kop en kan hij wel de lucht en de wolken zien 
en kan hij wel de vogels nakijken, maar voor hem zelf 
is die lucht onbereikbaar hoog en ver . .. . 
Het is met Kokkie als met een zieken jongen, die wel 
heel voorzichtig buiten mag wandelen, maar die nooit 
eens echt kan meespelen met de sterke, vrolijke jon-
gens . . . . die altijd moet toekijken . .. . die nooit mag 
doen, wat hij toch zó gaarne wil . .. . 
Dat is moeilijk, dat doet pijn. 
Arme Kokkie! 
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2. ZO ZIJN MIJN MANIEREN. 

Van de straat af klinkt rumoer. 
Er komen enkele werklieden aan, die naar de 

fabriek moeten. De mannen praten en lachen en hun 
klompen klepperen vrolijk in de stilte van de morgen. 
Nieuwsgierig komt Kokkie overeind, als hij de mannen 
ziet aankomen. 
En als ze tegenover hem zijn, aan de overkant van de 
straat, roep hij luid: ka-ka! 
„Goede morgen," betekent dat. 
Hij maakt er een buiging bij ook en steekt zijn kop ver 
vooruit: ka-ka! 
De mannen kijken verwonderd omhoog bij die onver-
wachte groet. 
„Zo dikkop," roept er een. 
„Hier, Gerrit," roept een ander en steekt zijn blauw 
kruikje omhoog. 
Ka-ka! antwoordt Kokkie. 
„Hou je zelf voor de mal" . . . . 
Hij wordt driftig. De veertjes op zijn kop gaan overeind 
staan. Als een der mannen over de grond grist en met 
zijn arm zwaait, alsof hij met een steen wil gooien, 
begint Kokkie heftig te knikken van kwaadheid: 
ka-ka-ka-ka! . . . . 
Wie weet, wat voor lelijke scheldwoorden dat allemaal 
wel zijn . . . . 
De mannen lachen om die zwartkop, die daar zo par-
mantig zit te knikken en te roepen op het dak. 
Als ze verder lopen, blijft Kokkie hen nog naroepen. 
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Hij loopt tot op het voorste tipje van de nok, om heel 
de straat te kunnen inkijken. 
Ka-ka . . . . 

Maar dan ineens . . . . wat is clát? 
Zijn oogjes glinsteren . .. . hij rekt, rat . . . . hij buigt 
ver voorover om goed te kunnen zien . . . . 
Wat is dat) 
Daar hangt, even beneden hem, onder een pan een 
eindje touw uit . . . . het slingert een beetje heen en weer 
door de wind . . . . 
Kokkie is de mannen vergeten. Al zijn aandacht is bij 
dat zwaaiende ding. 
Hij kijkt en tuurt . . . . hij houdt zijn kop scheef, zoals 
hij altijd doet, als hij heel nieuwsgierig is. Hij trippelt 
heen en weer . . . . heen en weer . . . . net als een jongen 
voor een brede sloot, dit berekenen wil of hij er wel 
over zal kunnen. 
Dat moet hij toch eens onderzoeken, daar moet hij 
meer van weten . . . . maar die gladde schuine pannen! 
Hij waagt het. Voorzichtig, klappend met de vleugel-
stompjes, krassend met zijn nagels over de pannen, 
gaat hij naar beneden. 
Hij komt er, hij komt er wel. 
Nóg een eindje . . . . daar heeft hij het touwtje in zijn 
snavel. 
Hij trekt en rukt om het los te krijgen, maar het zit goed 
vast. Harder rukt hij, maar . . . . 
„Tem, terrrr, terrrr" . . . . komt daar eensklaps een 
nijdige mus onder de dakpan weg en vliegt in wilde 
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kringen om Kokkie's kop. 
„Term, terrrr, terrrr . . . . laat los, rover! Terrr! 
Dat touw is een stuk van zijn nest, dat hij niet helemaal 
naar binnen heeft kunnen krijgen en nu zou die brutale 
kraai het lostrekken? 
„Tem, terrr!" . . . . Roef ! daar krijgt Kokkie een tik 
tegen zijn kop. Verschrikt laat hij los en rolt langs het 
steile dak naar beneden. In de goot kan hij zich nog 
net vastgrijpen. 
De mus scheldt nog enkele keren heel boos, maar kruipt 
dan weer onder de pan om te zien, wat die lelijke plaag-
geest aan zijn nest heeft vernield. 
En Kokkie? Kokkie gaat van verlegenheid en schaamte 
zijn snavel poetsen . . . . wel twintig keer strijkt hij 
links-rechts, links-rechts, met zijn snavel langs de rand 
van de goot, net of hij daareven een vet hapje naar 
binnen heeft gewerkt. 
Schuw gluurt hij nog even naar boven . . . . 
Wie had daar nu ook op gerekend! . . . . 

Tingeling . . . . rinkelt de bel van de winkeldeur en baas 
Poortman, Ruurds vader, komt naar buiten. Hij moet 
zijn klanten langs, die in de omtrek van het dorp wonen 
en gaat achterom naar het schuurtje, om zijn fiets te 
halen. 
Wip! daar zit Kokkie al op het uithangbord van de 
winkel, wip! daar zit hij al op de straat en fladdert 
achter den baas aan. Hij kan dien baas met zijn lange 
benen haast niet bijhouden. 
Ze praten samen. 
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„Ja Kokkie, het baasje komt gauw, hoor.” 
Ka-ka! 
„Wat slaapt hij weer lang, hè, vanmorgen." 
Ka-ka! 
„Maar straks krijg je je boterham, hoor." 
Ka-ka, zegt Kokkie maar weer, alsof hij alles heel 
goed begrijpt en hij probeert de veter te pakken te 
krijgen, die langs den baas zijn schoen slingert. 
Maar als de baas met de fiets naar buiten komt, zorgt 
Kokkie wel, dat hij wat uit de buurt blijft. Op dat 
draaiende, blinkende ding heeft hij het niet erg be-
grepen. 
Ka-ka! groet hij den baas van de appelboom uit. 
Ka-ka! scheldt hij uit de verte tegen de fiets. 

„Kokkie, Kokkie," roept een poos later een heldere 
jongensstem achter het huis. 
Het baasje. 
Tink-tink-tink-tink, tikt hij met een steentje op de rand 
van een schoteltje. 
Maar dat is al niet meer nodig. 
Hals over kop, haast-je, rep-je, fladderend en huppe-
lend komt Kokkie door het tuinpad naar voren: ka-ka-
ka-ka! 
En met wijd-geopende bek, al maar klepperend met 
zijn korte vleugeltjes, gaat hij voor het baasje zitten, 
net als een jong musje, dat van zijn moedertje een lekker 
hapje bedelt. 
Daar komt het al: een heerlijk stuk wittebrood, in melk 
geweekt. 
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Schrok-schrok-schrok, weg is de brok! 
En hij doet zijn bek al weer open, zo wijd, of je zo in 
zijn maag zou kunnen kijken. 
De gulzigaard! In een ommezien is het schoteltje leeg. 
Dan gaan de beide makkers nog even spelen in de tuin. 
Kokkie mag op de schouders van het baasje rijden en hij 
zit er zo trots als een jongen, die op de bok van de 
wagen mag meerijden; hij scheldt tegen de mussen en 
de spreeuwen, hij peutert aan de knopen van Ruurds 
blouse en trekt hem aan zijn oorbelletje. 
Ja, het zijn twee leuke kameraden, het baasje en 
Kokkie. 

Tussen het grint bij het stoepje van de achterdeur gaat 
Ruurd aan het zoeken. Met zijn vingers grabbelt hij 
voorzichtig tussen de kiezels. 
Wat zoekt hij daar toch? 
Dat weet Kokkie ook niet, maar hij helpt het baasje 
trouw. Telkens neemt hij een glinsterend kiezelsteentje 
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in zijn snavel, maar als Ruurd er niet op let, laat hij 
het weer vallen. 
Als Ruurd naar school gaat, verdwijnt Kokkie met zo'n 
blinkend steentje in de appelboom . . . . 
Bij een holte tussen twee dikke takken is hij een hele 
poos ingespannen bezig. Hij houdt zich heel stil en als 
er een mus wat al te dicht bij hem in de buurt komt, 
gaan zijn kuifveertjes overeind en blaast hij van 
kwaadheid. „Ga je weg?" 
Wat voert hij daar toch uit? 
Dat weet niemand. 
Dat is het geheim van Kokkie. 

3. WIE HAD DAT GEDAAN? 

Goede morgen," roept een vrolijke stem, als Poort-
man voor zijn winkel bezig is de waren, die hij 

rondbrengen moet, op zijn fiets te laden. 
Aan de overkant staat baas Brand, de oude schoen-
maker, zich te koesteren in het heerlijke morgenzon-
netje, dat glimt op zijn kale schedel. 
Hij steekt de straat over om een praatje te maken. Dat 
kan er nog wel even af vóór het werk. 
„Morgen, Brand, het lijkt weer een fijne dag te worden, 
niet) 	'n Goede zomer hebben we . . . ." 
„Ja," antwoordt de oude baas en wrijft vergenoegd 
zijn handen, de rimpelige werkhanden, die vol vlekken 
zitten van het pek en het leer. 
„Maar hoor eens, Poortman," zegt hij, „wat ik je 
vragen wou . . . . hebben ze bij je gestolen? Dat hoorde 
ik gisteravond . . . . " 
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Poortman glimlacht even. 
„Ja Brand, dat is een geheimzinnige geschiedenis. Ge- 
stolen 	? och, ik weet niet, wat ik er van denken 
moet . . . . er is een gulden verdwenen . . . ." 
„Uit de winkella?" 
„Nee, dat zal ik je vertellen. Als ik er 's morgens op 
uit ben, zet mijn vrouw vaak de melkkan op het stoepje 
achter het huis. Ze heeft het dan druk met de huis-
houding en de winkel, en dan hoeft Velders, de melk-
boer, niet te wachten. Zo is het gemakkelijk voor alle-
bei . . . . Het geld legt ze dan altijd in de kan . . . . Ze 
koopt altijd twee liter, dat weet Velders al wel . . . . 
Maar nu is gistermorgen dat geld verdwenen. Een 
gulden had ze in de kom gelegd . . . ." 
„Heb je ooit," zegt baas Brand verbaasd. 
„Ja, en daar komt even later Velders de winkel in en 
zegt, dat er geen geld in de kom lag . . . . hij vond dat 
wat vreemd . . . . 't was vaste gewoonte, dat het er 
lag . . . . Daarom kwam hij het even zeggen. 
Nou, aan het zoeken natuurlijk. Maar nee, die gulden 
was er niet meer . . . . nergens. Ruurd heeft 's middags 
al het grint nog eens overhoop geharkt, maar . . . . het 
ding is verdwenen . . . . 
Wat moet je daar nu van denken?" 
„Ja," zegt baas Brand, „dat is vreemd. Misschien is 
er iemand achterom gekomen, die . . . . nou ja, die 
gulden best gebruiken kon en . . . . hem gestolen heeft." 
Poortman trekt met zijn schouders. 
„Zo zal het wel zitten," zegt hij, „maar wie?" 
„Je hebt natuurlijk geen vermoeden," zegt baas Brand. 
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„Nee, helemaal niet. Ruurd zegt, dat die Toon van 
buurman Caspers gistermorgen bij ons in de tuin 
was . . . . Maar dat was veel eerder, om een uur of zeven 
al . . . . Die loopt er wel vaker en plaagt de kraai van 
mijn jongen. Het is wel een stiekemerd, geloof ik, maar 
dit zal hij niet gedaan hebben. Je mag toch maar niet 
zo iemand verdenken. Maar Ruurd mág dien jongen 
niet, heeft vaak herrie met hem . . . . en nu wijst hij 
hem maar als de schuldige aan. Maar 'k heb hem ver-
boden één woord er over te zeggen en hem voorge-
houden, dat hij eigenlijk heel oneerlijk is . . . . maar hij 
loopt er nog mee rond . . . . hij is er nog niet rustig 
over....” 
„Nee, nee, dat mag niet," zegt baas Brand, „daarvoor 
is het te erg . . . . Als het nu maar uitkwam . . . . maar je 
zult het wel nooit kunnen uitvissen, Poortman." 
„Dat denk ik ook niet . . . . Maar komaan, ik moet op-
schieten, mijn klanten wachten op me, anders krijgen 
ze vanmiddag geen eten." 

Baas Brand gaat in zijn werkplaats. Het is voor hem 
ook tijd om te beginnen. Maar eerst wordt de grote 
kromme pijp aangestoken . . . . anders wil het werk niet 
vlotten. 
En dan duurt het niet lang, of hij zit op zijn lage krukje 
de schoenen van zijn klanten te lappen. En hij doet 
het goed. 
Vlijtig en vrolijk is hij. Hij zou zeker wel de hele dag 
zingen bij zijn werk, als die pijp maar niet altijd in zijn 
mondhoek zat . . . . nu kan hij alleen maar neuriën . . . . 
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Zijn kromme rug buigt nog verder voorover, hij klemt 
de schoen tussen zijn knieën en hij meet, hij snijdt, hij 
klopt . 	. 
„Ka-ka! Goede morgen, baas." 
„Zo Kokkie, ben je daar al weer? Is het baasje al naar 
school? En kom je den baas nu gezelschap houden?" 
Ka, zegt Kokkie nog eens van de vensterbank af. Dan 
wipt hij naar binnen en scharrelt wat rond . . op de 
machine, op de werktafel, die vol kapotte schoenen 
ligt, op de vloer, die bezaaid is met snippers leer . . 
De baas blijft rustig doorwerken. 
Maar dan springt Kokkie op zijn schouder. 
Ka, zegt hij vlak voor zijn oor. 
„Ja Kokkie, wacht maar even . . eerst deze schoen 
af . 	." 
Maar dat duurt Kokkie te lang. Hij rekt van de schou-
der voorover en trekt aan de snor van den baas. Die 
lange punten moeten het vaak ontgelden. 
Dan komt er een ondeugende glimlach in de ogen van 
den baas . . . . zijn wangen worden heel bol en. . . . uit 
de kop van de pijp komt een dikke wolk rook omhoog, 
die blijft drijven om Kokkie's kop. 
Bah! Weg is Kokkie. Hij snuift en proest en gaat van 
de vensterbank af dien gemenen baas uitschelden. 
Brand lacht, dat zijn schouders op en neer schokken. 
„Ben je verkouden, oude jongen," grapt hij, „nou, kom 
maar es, daar weet ik een goed middeltje voor." 
Uit het laatje van de machine haalt hij een klein wit 
blokje te voorschijn en als Kokkie de beweging van die 
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hand ziet, is hij de pijp en die prikkelende rook al weer 
vergeten. . . . 
Ja, hij weet het wel, die baas meent het niet zo kwaad 
met hem. . . . bijna elke morgen krijgt hij zo'n suiker-
blokje. 
Op de stoep voor het huis gaat hij het oppikken. 
En baas Brand neemt de volgende schoen. 
„Kssscht! Kssscht! . . . . Weg zwartrok, zit je hier al 
weer?" 
Een bezem wordt boos naar Kokkie uitgestoken. 
„Weg hier van de stoep! Blijf waar je hoort!" 
Baas Brand hoort zijn vrouw zo opspelen tegen Kokkie. 
Hij steekt zijn hoofd naar buiten en roepent plagend: 
„Hou je nu al weer een buurpraatje?" 
Maar vrouw Brand doet alsof ze het niet hoort en veegt 
ijverig haar stoep schoon. Wat een stof met al die 
warme, droge dagen! En daar . . . . ja, warempel, daar 
ligt al wéér wat van die kraai! Bah! Wat moet dat 
beest hier altijd. Zij wil hem hier niet hebben. 
En driftig veegt ze verder over haar mooie stoep van 
gele en witte tegels, waarop ze zo trots is en die ze 
altijd zo netjes houdt. 
„Maar dat brutale dier . . . ." 
Dan komt ze bij haar man in de werkplaats. 
„Ik wil dat dier hier niet altijd hebben. Een smeerpoets 
is het. En je weet nooit, wat hij uithaalt. Ze zijn niet 
te vertrouwen, hoor. Alles slepen ze weg. Dieven zijn 
het . . . . geloof dat maar . . . . gauwdieven . . . ." 
Maar de baas zegt: „'t Is een leuk dier. Als ik nog een 
jongen was . . . ." 
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Dan vertelt hij haar de geschiedenis van de gulden, die 
gestolen is. 
„Daar heb je 't al," zegt zijn vrouw. „Ik wed, dat die 
kraai daar meer van weet . ... En nu wordt straks een 
onschuldige er op aangekeken. .. . Poortman mag wel 
oppassen. .. . Haal die dief hier maar nooit meer 
binnen." 
„Hij lust je suikerklontjes veel te graag," roept de baas 
haar lachend na, als ze in de kamer gaat. 
Ja, vrouw Brand moet niet veel van Kokkie hebben. 
En ze kan er boos om worden, dat haar man de suiker-
klontjes, die voor haar kanarie zijn, aan die brutale, 
zwarte rakker geeft .. . . 
Wat hij daar nu toch aan vindt, aan zo'n dier . .. . 
Zij begrijpt het niet. 
Maar wat heeft zo'n oud vrouwtje nu ook verstand van 
een kraai 	? 
Of . .. . ? of . ... ? 
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IV. HET BAAS JE 

Onrustig zit Ruurd heen en weer te schuiven in zijn 
bank. En zijn ogen dwalen telkens weg van zijn 

sommenschrift naar de bomen op het schoolplein, naar 
het dak van meesters huis. 
Hij kán niet werken. 
Al twee keer heeft meester hem gewaarschuwd en dan 
boog hij zich wel even over zijn sommen, maar . . . . het 
wil niet. 
Hij draait de pen in zijn vingers rond, hij peutert wat 
aan het schuifje van de inktpot, hij zet soms een paar 
cijfers op het nog bijna witte blad .. .. maar dan . . . . 
als vanzelf, gaan zijn ogen weer naar buiten. .. . hij 
kán het niet laten. 
In zijn blouse zit een grote scheur. .. . op zijn linker-
hand heeft hij een rode schram .. . . en door zijn kous 
glinstert iets nats. . . . zijn been bloedt en het doet erg 
pijn . .. . maar dat is allemaal het ergste niet . .. . En 
ook niet, dat het kwartje van moeder weg is . .. . 
Nee, dat deed allemaal niets. . .. dat zou moeder ook 
niet het ergste vinden .. . . als Kokkie maar terug-
kwam. 

Hoe laat zou het zijn? Halftien nog maar misschien. 
Nog een half uur, dan was het speelkwartier. 
Zou hij het vragen . . . . zou het mogen? 
Had hij daarstraks maar direkt alles verteld, dan had 
hij vast wel dadelijk na de Bijbelse geschiedenis even 
weg mogen gaan . .. . dat gebeurde wel eens meer . .. . 
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als een kind een boodschap vergeten had of zoiets . .. . 
Of als hij straks maar even buiten het hek mocht, éven 
de straat op. Vlug overal zoeken dan. Och, misschien 
zou het niet helpen en. . . . wáár zou hij eigenlijk moe-
ten zoeken? 
0, maar hier aldoor stil in de bank te moeten zitten, 
misschien de hele morgen nog . .. . dat was niet uit te 
houden. 
Want daar buiten ergens, wie weet waar, zwerft 
Kokkie rond en kan de weg naar huis niet terugvinden. 
Au 	1  de kous schuurt pijnlijk langs de wond op zijn 
been . .. . Ruurd zucht en kijkt de klas eens rond. Alle 
kinderen werken, de meester ook. 
Hij alleen doet niets. ... hij kan niet . ... 
Zijn gedachten zijn aldoor alleen bij Kokkie, zijn 
trouwe leuke vogel, die nu. . . . ja wat 	? Waar zou 
hij zitten . . .. ? 0, als hij dat maar wist! 

Straks, vóór schooltijd, had hij nog een boodschap 
moeten doen voor moeder en hij had Kokkie mee-
genomen. 
Die zat op zijn schouder en mocht het kwartje vast-
houden in zijn snavel . . . . net als de hond van meneer 
Verburg, die altijd de wandelstok van zijn baas in de 
bek draagt . .. . Iets mooiers was er voor Kokkie niet 
te bedenken: met het baasje de straat op . . . . en dan 
zo'n blinkend ding in de snavel! 
Jongens, die al naar school gingen, waren hem tegen-
gekomen: 
„Kokkie, Kokkie!" 
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Kokkie blies door zijn snavel . .. . roepen kon hij niet, 
om dat kwartje. 
„Pas op, raak dat mooie, blinkende ding niet aan. Uit 
de weg, we gaan er op uit, Kokkie en het baasje." 
Alle mensen hadden gelachen om die twee leuke 
makkers. 

Toen!. . . . eensklaps!. . .. was Sultan, de grote hond 
van den slager, komen aanstuiven en woest blaffend 
tegen Ruurd opgesprongen. 
Zijn grote, rode bek met de dreigende witte tanden 
kwam vlak bij zijn gezicht . . . . Hij hapte naar Kokkie, 
die bang in elkaar dook... . 
Verschrikt sprong Ruurd achteruit en Kokkie rolde 
naar beneden. .. . het kwartje danste over de stenen 
en verdween tussen het vuil in de goot. 
Grommend sprong nu de hond op Kokkie af, die 
angstig over de straat fladderde. 
Hij hapte al toe. .. . maar toen. .. . toen had hij, 
Ruurd, met beide handen het woeste dier bij de kop 
gegrepen om hem tegen te houden. ... al zijn schrik 
was verdwenen . . . . hij moest die kleine, bange Kokkie 
redden. 
Maar de hond had hem meegesleurd . .. . had met zijn 
harde nagels hem gekrabd . .. . was tegen hem opge-
sprongen, dat hij viel.... maar hij hield vast . . . . zijn 
vingers vastgehaakt in de ruige haren van de nek . .. . 
Zijn hart bonsde . ... zijn ogen stonden groot van 
angst . . . . zijn hele lichaam trilde . . .. en hij had ge- 

26 



schreid van woede en van bangheid . . . . maar hij had 
volgehouden . . . . 
Het ging om Kokkie . . . . om zijn vogel . . . . om zijn 
trouwe, vrolijke makker, waarvoor hij zorgen moest.... 
Die hond wilde dat kleine, sidderende vogellijfje ver-
morzelen tussen zijn tanden . . . . maar hij, Ruurd, zou 
zijn zwakke vriendje verdedigen! 
„Weg, Kokkie!" had hij geschreeuwd tegen het bange 
diertje, dat, fladderend en schreeuwend, een goed heen-
komen zocht. 
De hond gromde, jankte . . . wrong om los te komen . . . 
Ruurds vingers werden gevoelloos van het kramp-
achtige vasthouden.... hij zou gauw moeten loslaten.... 
en dan 	? 
„Weg, Kokkie! Weg!" 
Een jongen kwam aanrennen en wilde Kokkie vangen. 
Maar het arme diertje dacht, dat het een nieuw gevaar 
was en fladderde verder . . . . vond een gat in de heg 
en verdween in een tuin . . . . 
Gelukkig! Ruurd liet los. De hond wilde nu weer op 
hem aanvallen, maar de slager, die uit zijn winkel 
kwam om die herrie, gaf het dier een schop, dat het 
jankend in huis vloog. 
Even gingen ze nog zoeken, maar er was geen spoor 
meer van Kokkie te vinden . . . . 
Toen sloeg de torenklok: schooltijd! 
Ruurd draafde met de jongens mee, nog duizelig van de 
angst en van moeheid. 

En nu zit hij hier. 
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Met zijn hoofd vol gedachten, met een hart vol on-
rust . .. . 
Met een gescheurde kiel . . . . een bebloed been . ... 
En moeder zou niet begrijpen, waar hij gebleven was.... 
en het kwartje was wèg . .. . 

„Ruurd, kom eens bij me," hoort hij plotseling meesters 
stem. 
Aarzelend komt hij naar voren. Alle kinderen kijken 
op van hun werk; meesters stem klonk zo streng, hij is 
boos op dien jongen, die maar niet werkt. 
„Vertel es op, wat is er? Kun je de sommen niet 
maken of . . . . wat is daar buiten te zien?" 
Ruurd weet niet, wat hij zeggen zal. Zo straks had hij 
zo graag willen vragen . .. . maar nu . . .. Meester is 
kwaad, zijn wenkbrauwen fronsen zich. 
De tranen springen in zijn ogen. 0, het is alles zo ver-
drietig. 
„Meester, Ruurd heeft bloed aan zijn been," zegt een 
meisje van de voorste bank en ze wijst naar de natte 
glimmende plek op zijn kous. 
„Heb je gevochten, Ruurd?" vraagt meester. 
„Nee, meester . . . . ja, meester . .. . met Sultan . . . . hij 
wou Kokkie. .. ." 
„Met Sultan . . . . Is dat een hond?" vraagt meester 
verwonderd. 
Vooruit, denkt Ruurd, vertellen nu . .. . En dan komt 
het hele verhaal, met horten en stoten, maar de meester 
begrijpt het toch wel zowat. En uit zijn ogen verdwijnt 
de boosheid, als hij ziet, hoe die jongen staat te vechten 

28 



tegen zijn tranen, hoe onrustig hij is over zijn vogel, 
die nu weg is . . . . 
Hij legt zijn hand op Ruurds schouder en zegt: „Hoor 
eens, mijn jongen. Jij hoeft niet bang te wezen, dat 
Kokkie niet terugkomt. Een beter baasje vindt hij ner-
gens. Je bent een flinke vent, Ruurd." 
„En . . . . laat eens kijken" — meester kijkt even op zijn 
horloge — „nou vooruit, je mag dadelijk even gaan 
zoeken. Maar eerst even naar je moeder gaan, hoor. Ze 
zal wel ongerust zijn . . . . Afgesproken?" 
„Ja meester." 
Ruurd heeft een kleur van blijdschap. Nu mag het tèch! 
En fijn is dat, als meester zoiets tegen je zegt! 
„Nou Ruurd, vlug maar," zegt meester. „Misschien zit 
Kokkie wel op je te wachten." 

Waar zit Kokkie nu dan toch? 
Ruurd was eerst regelrecht naar huis gedraafd, om alles 
aan moeder te vertellen. Ze was gelukkig niet erg on-
gerust geweest, omdat ze dacht, dat Ruurd het ant-
woord op de boodschap na schooltijd zou brengen; er 
was immers geen haast bij. 
Maar al het andere. Haastig had Ruurd het verteld en 
moeder had even boos gekeken, toen ze die kapotte 
blouse zag en van het kwartje hoorde . . . . Maar ze had 
het toch wel begrepen. 
Dat Kokkie weg was, ja, dat vond moeder toch ook 
wel het ergste. Ze hadden samen gekeken in de tuin en 
in het schuurtje, maar hij was er niet . . . . 
„Ga maar gauw nog even zoeken, jongen. Wie weet." 
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En dat had hij nu gedaan. 
De hele straat door had hij gezocht: hij keek in alle 
bomen, op alle daken, hij draafde zo maar de gangetjes 
in tussen de huizen om in de tuinen te kijken. En overal 
riep hij: „Kokkie, Kokkie!" 
Maar nergens was Kokkie, nergens klonk zijn vrolijk 
antwoord. 
Al haastiger liep Ruurd, al groter werd zijn ongerust-
heid. Rustig zoeken deed hij eigenlijk niet eens meer, 
het was maar hollen, steegje in, steegje uit, en roepen, 
almaar roepen „Kokkie, Kokkie." 
Hij liep in zijn blinde haast een emmer water omver. 
Au, zijn been! Maar dat hinderde niet. . . . vooruit 
maar weer. 
„Wildebras!" riep de vrouw hem na, die aan het 
schrobben was, maar hij hoorde het niet eens meer . . . . 
Hij voelde zijn hart bonzen. Kwam dat alleen van het 
harde lopen) 

Van het schoolplein af klinkt een luid gejoel de 
straat in. 
Ruurd hoort het. 
Hoort hij het góéd . . . . ? 
Wat roepen ze daar . . . . ? 
Zou het . . . . zou het 	? 
Hij holt wat hij kan en als hij dichterbij komt, verstaat 
hij het duidelijk: de kinderen roepen „Kokkie", ja, 
hoor maar: „Kokkie! Kokkie!" 
En als hij om de hoek komt . . . . ja, werkelijk, daar 
staan op de stoep de bovenmeester, de meester en de 
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juffrouw met al de kinderen lachend en schreeuwend 
om hen heen. En . . . . op meesters schouder zit . . . . heel 
parmantig: Kokkie! 
0, wat hebben allen een plezier om die guitige zwart-
kop, die van zijn hoge zitplaats af al maar „Ka-ka-ka-
ka" roept tegen die bende joelende kinderen, alsof hij 
zeggen wil: 
„Hou toch eens je mond, herriemakers!" 
Ruurds ogen stralen, als hij op de vrolijke troep toe-
loopt. 
„Hallo Ruurd," roept meester. „Daar is de zwerver al 
terug." 
„Kokkie, zeg den baas eens goedendag." 
Maar Kokkie denkt zeker, dat de meester wat lelijks 
van het baasje zegt en hij pikt den meester tot straf eens 
geducht in zijn oor. 
En luider stijgt het gelach op. 
Ook de juffrouw schatert het uit van pret, maar als 
meester plagend Kokkie op haar schouder wil zetten, 
roept ze: „Huuu, nee hoor, nee hoor," en holt, met de 
handen zwaaiend boven haar hoofd, naar binnen. 
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Ruurd staat er bij met een gezicht, dat straalt van 
blijdschap en trots. 
Daar is zijn makker weer. 
Zijn beste vriend . .. . op de schouder van zijn meester, 
dien leuken goeden meester. 
Weg is al de zorg en het verdriet. 

De bovenmeester opent de deur en de kinderen gaan 
naar binnen. 
„Breng hem nu maar gauw naar huis, Ruurd," zegt 
meester. „Fijn jo, dat hij er weer is. Hij zat hier zo net 
op het plein, hij is zeker achter de huizen langs hierheen 
gekomen. 
Net de verkeerde kant uit, maar . . . . toch ook wel de 
goede kant, is 't niet? 
Wie had dat nu kunnen denken." 

5. ZO'N DIEF 

Op de werkbank van baas Brand staan, tussen de 
zware laarzen en de afgetrapte schoenen, een 

paar fijne schoentjes. Heel fijne damesschoentjes van 
grijs leer . . . . En op elk schoentje zit een prachtige 
gesp . . . . Ze lijken wel van zilver . . . . ze schitteren en 
als de zon er op schijnt, lijkt het of er naar alle kanten 
lichtstralen uitschieten. 
De dienstbode van den dokter heeft ze gisteravond ge-
bracht. Ze zijn van mevrouw en ze moeten voor acht 
uur klaar zijn vanmorgen; dan gaat mevrouw op reis 
en dan moet ze die schoentjes aan hebben. 
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„Baas Brand heeft een fijne klant,” lachte de oude 
schoenmaker tegen zijn vrouw. 
Maar hij had ook een heel bedenkelijk gezicht gezet: 
zulke schoentjes verstellen, dat zou niet meevallen, dat 
had hij niet geleerd. Hoe zouden zijn oude, stijve vingers 
dat voor elkaar moeten brengen . . . . die konden beter 
laarzen verzolen en leer slaan onder klompen. 

Nu is hij al vroeg in de werkplaats vanmorgen. Hij zet 
het raam open, dat de zon lekker naar binnen kan 
schijnen, steekt zijn pijp aan en gaat vlug aan het werk. 
Wacht. Eerst haalt hij de gespen van de schoentjes om 
ze niet te beschadigen en legt ze voorzichtig in de hiel 
van een oude pantoffel. 
Dan vallen ze niet stuk en raken ze ook niet weg . . . . 
De rookwolkjes van de pijp drijven naar buiten; baas 
Brand zit ingespannen te werken . . de rimpels in zijn 
voorhoofd worden nog dikker . . . . 't is ook zo'n nauw-
keurig werkje . . . . er moeten heel dunne zooltjes onder 
die schoentjes. 
De schoentjes van de doktersmevrouw .... en dan zulk 
fijn spul . . . . nee maar, nu zal baas Brand toch eens 
laten zien, dat hij zijn vak goed kent . . . . En hij zal er 
voor zorgen, dat ze op tijd komen, prompt op tijd . . .. 
daar houden zulke fijne lui van. Nou, het zal aan baas 
Brand niet liggen. 
En de oude man meet en past, en snijdt en klopt . . . . 
Hij kijkt heel gewichtig. 
En zijn pijp is uitgegaan . . . . 
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Ka-ka! Goedemorgen, baas! 
Kokkie verschijnt op de vensterbank. 
Hij komt zijn suikerklontje halen . . . . 
„Morgen, Kokkie," bromt de baas, maar hij kijkt niet 
op; hij is juist bezig een zooltje uit te snijden . . . . zo'n 
fijne ronde boog . . . . 
Ka-ka, zegt Kokkie nog eens en springt bij den baas op 
de schouder. „Waar blijft het suikerklontje?" 
Maar zijn oude vriend schokt met zijn schouder heen 
en weer, zodat Kokkie er niet op kan blijven zitten en 
op de werktafel springt. 
Ka-ka, herhaalt hij nog eens; hij begrijpt er niets van. 
Maar de baas hoort het niet . . . . 
Hij kijkt even vlug op de oude wekker, die aan de muur 
hangt. Kwart over zeven . . . . mooi, het komt nog wel 
in orde . . . . maar het is een heel karweitje. 

Nog eens probeert Kokkie den baas van zijn werk af 
te houden. Het helpt niet. Dan gaat hij maar wat rond-
snuffelen in de werkplaats. 
Hij steekt zijn kop, zo ver als hij maar dárft, in de wijde 
opening van zo'n donkere laars, hij sleept een schoen 
aan de veter in de donkerste hoek onder de tafel, hij 
probeert zo'n taai stuk leer uit elkaar te trekken . . . . 
maar dan . . . . dan ineens ziet hij de blinkende gespen 
in het holletje van de pantoffel . . . . 
Zijn ogen glinsteren . . . hij bukt . . . rekt zijn hals . . . 
zijn kop gaat schuin . . . . hij kijkt, kijkt naar dat 
blinkende: één hip . . . . één beet . . . . en daar gaat 
Kokkie . . . . daar gaat een der mooie zilveren gespen, 
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die de oude baas zo voorzichtig weggelegd had, de 
straat op . .. . 

Ziezo, dat is klaar. 
Baas Brand zucht van verlichting. Prachtig, halfacht 
nog maar. Dat had hij met zijn oude, stijve pekvingers 
toch maar wat fijn klaargespeeld . . . . En zijn handen 
strijken goedkeurend over die glimmende bruine 
zooltjes. Nu de gespen nog even er aan en dan meteen 
wegbrengen. ... 
Wat is dat nu? 
Waar zit die ene gesp? 
Hij had ze toch allebei hierin gelegd. .. . ja, zeker . .. . 
Baas Brand keert de pantoffel om. . . . grabbelt in het 
voorste puntje, maar alles tevergeefs . .. . 
Hoe is het mogelijk. 
„Vrouw," roept hij naar de woonkamer, „help eens 
gauw zoeken." Vrouw Brand komt haastig aanlopen; 
ze hoort aan de stem van haar man, dat er wel iets heel 
ergs moet wezen. 
0, die gesp weg!. . . . hoe kan dat nu? 
„Maar hij moet hier ergens liggen". .. . zegt Brand 
hulpeloos. 
Ze zoeken, ze zoéken, maar die mooie gesp komt niet 
te voorschijn. 
En er is een grote verlegenheid in de harten van die 
beide oude mensjes. . . . ze kijken elkaar aan . . . . ze 
zuchten . .. . en weten geen van beiden hoe het nu wel 
moet . . . . Die mooie gesp van de doktersmevrouw . .. . 
en ze moet om acht uur op reis 	I  
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„Die mannen ook,” denkt vrouw Brand, „altijd slor-
dig . . . .", maar ze zègt het niet, want ze heeft mede-
lijden met den baas, die daar met de beide glanzende 
schoentjes in zijn handen staat: de ene met zo'n schit-
terende zilveren gesp en de andere . . . . 
Hoe moet dat nu wel . . . . ? Oh, oh, oh! 
Baas Brand is moedeloos. Wat treft dat nu toch slecht. 
Een nieuwe klant . . . . en de doktersmevrouw nog 
wel . . . . en nu die mooie gesp weg . . . . 
Hij staart naar buiten . .. . 
Wat nu? 

Maar plotseling vliegt hij de deur uit. 
„Daar is 't ie," roept hij. 
„Waar dan?" vraagt zijn vrouw, maar ze krijgt geen 
antwoord meer. De baas is al naar de overkant gerend 
en roept tegen Kokkie, die heel rustig op de goot zit en 
naar den baas kijkt, alsof hij zeggen wil: „Wat maak 
je je druk!" 
0, de baas staat te trappelen van boosheid en ongeduld. 
„Hier Kokkie, hier!" Maar Kokkie komt niet. Of de 
baas nu al driftig tegen hem roept of met lieve woordjes 
hem tracht te lokken, hij blijft rustig wat spelen met 
zijn blinkende schat. 
Vrouw Brand komt er ook bij, ze wringt haar handen 
van verlegenheid: Hoe moet dat nu toch? Zie je wel, 
zie je wel . . . . daar had je het nu . . . . 0, zij had het 
altijd al gezegd: gauwdieven zijn het. Maar wat nu . . .? 
„Leg hem zout op zijn staart, Brand," zegt een jongen, 
die er bij komt. Hij heeft schik in het geval. 
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Maar vrouw Brand weet betere raad: „Roep den 
jongen toch, roep Ruurd toch," zegt ze. 
Tingelingelingelingeling!!! Baas Brand duwt de deur 
van Poortman's winkel open en rukt die zo hard heen 
en weer, dat de bel als een dolleman te keer gaat en 
vader, moeder en Ruurd met een verschrikt gezicht 
komen aanzetten. 
„Ruurd, help me gauw. Je kraai heeft wat van me ge-
stolen . . . . en ik moet het direkt gebruiken." 
Als ze buiten komen, klautert Kokkie met zijn buit 
juist naar de nok en verdwijnt aan de andere kant van 
het dak. 
Vrouw Brand, in haar grote bezorgdheid, wil al achter 
het huis draven, maar Poortman houdt haar tegen. 
„Ruurd," zegt hij, „ga jij vlug kijken, waar hij met dat 
ding blijft. Maar stiekum, hoor." 
Brand vertelt opgewonden van die mooie schoentjes 
van de doktersvrouw, die om acht uur klaar moeten 
zijn. En zijn vrouw, die zich haast niet bedwingen kan, 
het gangetje in te gaan, zegt maar telkens weer, dat zij 
het allang geweten had van die gauwdief . . . . Daar 
had je 't nu al . . . . 

„Vader, vader, kom eens gauw," horen ze plotseling 
Ruurds stem. 
Baas Brand is de eerste, die het gangetje indraaft; dat 
hij nog zo hard lopen kan op zijn oude stramme benen! 
„Waar zit je dan, jongen?" roept hij, want Ruurd is 
nergens te zien. 
„Hier," komt een stem uit de appelboom en . . . . 
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roers! . . . . daar komt Ruurd al langs de stam naar 
beneden glijden. 
Nieuwsgierig komen allen om hem heen staan. En ter-
wijl hij zijn vondst uit zijn broekzak opdiept, vertelt 
hij, met een kleur van opgewondenheid en verbazing, 
hoe hij Kokkie in de appelboom had zien verdwijnen; 
hij was toen in de boom geklauterd en . . . . 
„Kijk eens" . . . . zegt hij. In zijn hand liggen . . . . wel 
twintig kiezelsteentjes, spijkertjes uit de werkplaats van 
baas Brand, een glazen knikker en . . . . de gesp! . . . . 
en . . . . een gulden! 
Oh, roepen allen verbaasd en vrouw Brand slaat haar 
handen in elkaar om zóveel slechtheid . . . . Zie je nou 
wel . . . . zie je nou wel . . . . zo'n dief . . . . 
Ruurd wijst het plekje tussen de dikke takken, waar 
het geheimzinnige holletje zit, maar baas Brand gelooft 
dat wel. Hij heeft zijn gesp terug . . . . gelukkig, ge-
lukkig! 
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Op een holletje verdwijnt hij . . . . Het kan nog net voor 
acht uur. 

„Je hoeft niet te vragen," zegt vader, „waar hij die 
gulden weggehaald heeft. Nou, ik ben blij, dat hij er 
weer is. En jij, Ruurd?" 
Poortman kijkt zijn jongen recht in de ogen. Die be-
grijpt wel, waarom vader dat zegt. 
„Ja vader, ik ook," zegt hij en je kunt horen aan zijn 
stem, dat hij het meent. 
Maar dat was niet om die gulden! 

6. IK WIL MEE 

U it de vrije, ruime wereld van de vogels is Kokkie 
terechtgekomen in de wereld van de mensen. 

En in die nieuwe omgeving zijn veel dingen, die hij niet 
begrijpen kan met zijn vogelverstand; daar zijn ook veel 
dingen, die zijn kleine vogelhartje sneller doen kloppen 
van angst en schrik . . . . Maar daar wonen ook men-
sen, die goed voor hem zijn, die zijn vrienden zijn . .. . 
hij kan dat wel horen aan hun stem, hij voelt het aan 
het strelen van hun handen over zijn veren . . . . 
En het lijkt soms wel of Kokkie zich echt thuis gevoelt 
tussen de mensen. Je zou kunnen denken, dat hij het 
nergens prettiger vindt dan op de schouder van het 
baasje, op de nok van het dak of in de werkplaats van 
baas Brand . . . . 
Je zou kunnen denken, dat Kokkie zich zó goed thuis 
voelt in de wereld van de mensen, dat het verlangen in 
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zijn hartje nu wel gedoofd zal zijn. 
Maar dat is niet zo. 
Dat kan niet, dat kan nooit . . . . 
Welke jongen, die al heel lang ver van huis is, denkt 
niet dikwijls met verlangen aan zijn vader en moeder?... 
Welke man, die al zo lang in de vreemde heeft moeten 
zwerven, zou niet, in stille avonduren, met heimwee 
denken aan zijn vaderland?. . 
En . . . . welke vogel, die in de vreemde, enge wereld 
van de mensen is terechtgekomen, blijft niet altijd, 
áltijd door verlangen naar de ruimte, naar de verten, 
naar de vrijheid) 

Soms komt er een troep torenkraaien over het dorp 
vliegen, een jolige, zwarte bende. 
Uit de verte hoor je al hun geschreeuw: 
Ka-ka-ka-ka-ka 	 
Maar er is niemand, die het eerder hoort dan Kokkie. 
Eensklaps . . . . wáár hij ook zit of wat hij ook doet. . . . 
laat hij alles in de steek en rept zich hals over kop naar 
het dak. 
En o, als ze dan over hem heen komen vliegen! 0, als 
hij die troep vrolijke makkers recht op zich ziet aan-
komen . . . . dan . . . . ja, dan gaat er een rilling door 
dat kleine lijfje . . . . dan is het of de kracht van dat 
hele lijfje in zijn vleugels trekt en hij fladdert . . . . hij 
klapt . . . . hij sláát met die vleugels . . en soms duwt 
hij met de sterke poten dat dak onder zich weg . . . . en 
hij schiet omhoog!. . . . maar zeilt spoedig in een boog 
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weer omlaag en duikelt dan met een plof neer op de 
grond.... 
En dan klinkt zijn roepen smekend en verdrietig. 
Nee, nog niet . . . . nog niet . . . . 

De wilde troep zoeft voorbij. 
Spelend buitelen de zwarte vogels door de lucht . . . . 
elkaar najagend, met nijdig uitgestoken snavel . . . . 
onder elkander door . . . . met plotselinge opzwaaien, 
steil-recht omhoog . . . . vlug en onbevreesd. Het is een 
warrelen en voortschieten van snelle zwarte vogel-
lijven . . . . een dol en driest spel . . . . 
Ze durven dat doen, ze kunnen dat doen, omdat ze 
vertrouwen op de kracht van hun vleugels, die zoevend 
door de lucht slaan . . . . op de rapheid van hun gladde, 
slanke lichaam, dat zich wendt en keert als een vis in 
het water. 
Ha, het is een lust zo je kracht en je vlugheid en je 
moed te tonen!. . . . om te zien, wie onder de troep het 
sterkst, het vlugst, het dapperst is . . . . 
Ha, dat is heerlijk een vrije vogel te zijn in de wijde 
luchten. Daar hoog te zweven, als de zon die hele 
ruimte vol maakt van blinkend licht, dat blauwe 
glansen tovert op de zwarte veren . . . . 
Ha, dat is een lust, op te trekken tegen de wind, die je 
wil tegenhouden. 0, dan te vechten, te worstelen om 
toch vooruit te komen . . . . met korte snelle slagen van 
de krachtige wieken en het dan te winnen . . . . ah, te 
winnen! Of ook om je voort te laten drijven, als een 

41 



flard papier op die sterke wind . . . . ha, dat is 
heerlijk . . . . 
En als de herfst komt, de wilde herfst . . . . als de regen 
neerslaat op de dorre landen en de bruine bladeren van 
de bomen gerukt worden . .. . dan weg te trekken . .. . 
dwars door die regen, dwars door die wind . . . . onder 
de wilde, zeilende wolken . . . . weg te trekken over de 
bruine velden, over de woest-stromende rivieren, over 
hoge bergen, waarop sneeuwvelden blinken, over de 
onafzienbare grijze vlakte van de zee . . . . altijd verder, 
verder, vèrder, naar andere streken, waar het warm is 
en waar voedsel genoeg is .. . . 
En dan terug te keren, als het voorjaar komt, de nieuwe 
tijd van overvloed . . . . Dan is daar weer het oude, zo 
vertrouwde plekje, waar je geboren bent — de toren 
of de holle boom — en daar ga je dan je nest bouwen 
met je vrouwtje, die ook zo'n glanzende, sterke, vrolijke 
vogel is . . . . 
0, het is goed, het is heerlijk, dat vrije vogelleven! . . . . 

Nu trekken ze hier over het dorp, over het dak waar 
Kokkie zit . . . . Verder vliegen ze en letten niet op die 
roepende vogel daar op het dak . . . . 
En Kokkie? 
0, hij wil mee, hij móét mee met die zwarte makkers. 
In zijn ogen is een onrustige glans, zijn lijfje rilt en hij 
spant zijn vleugels . . . . spreidt ze ver uiteen . . . . die 
vleugels, die vernield waren . . . . maar waaruit nu tóch 
weer nieuwe, harde pennen gegroeid zijn . . . . 
Hij voelt de lucht trillen aan de toppen van zijn 
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wieken . . . . hij rekt zich hoog op en . . . . met snelle 
korte slagen vliegt hij . . . . in één keer van het dak, in 
een grote boog om de appelboom, achter in de tuin . . . . 

„Vader, wat is Kokkie wild tegenwoordig; hij laat zich 
haast niet meer vangen en zwerft ál verder van huis," 
zei Ruurd op zekere dag, toen hij weer tevergeefs ge-
probeerd had zijn vogel te pakken. 
„Ja, jongen," zei vader, „het zal wel de langste tijd ge-
duurd hebben met Kokkie. Hij wordt onrustig . . En 
zijn vleugels zijn aardig bijgekomen. Reken er maar op, 
dat hij op zekere dag verdwijnt." 
„Mag ik hem dan van de winter vastzetten, vader? Ik 
wil hem zo graag houden." 
Ruurd was zelf ook al bang geweest, dat Kokkie wel 
eens kon wegzwerven, maar nu vader dit zei . . . . 
0, wat zou het jammer zijn. 
Poortman keek zijn jongen aan. Ja, hij was heel erg 
aan die vogel gehecht. Geen wonder. En het speet hem 
zelf ook, maar . . . . 

Nee Ruurd," zei hij, „geen denken aan. Weet je nog, 
wat we afgesproken hebben, toen we hem kregen? Hij 
mag hier zo lang blijven, als hij zelf wil . . . . En nu wil 
hij niet langer. 
Als je hem nu vastzet, gaat hij er in 't voorjaar toch 
vandoor . . . . Zo'n dier wil zijn vrijheid hebben. En die 
dm je hem toch wel, Ruurd? Als je werkelijk van 
Kokkie houdt, moet je hem de kans geven als een echte 
vogel te doen. Het is wel erg jammer voor je, maar nu 
moet je een flinke vent zijn. Het enige middel om hem 
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altijd hier te houden is weer zijn vleugels afknippen . . . 
en . . . . zou je dát wel willen?" 
„Nee, vader," zei Ruurd beslist. 
En hij meende het. 
„Nu jongen, laat hem dan zijn gang gaan. Het diertje 
voelt zich te benauwd hier. Hij wil helemaal vrij zijn. 
En dat moet ook. Eén vogel in de lucht is beter dan tien 
in de hand, Ruurd." 

De herfst komt. 
De bladeren dwarrelen weg op de wind . . . . 
De velden zijn kaal . . . . en alles wat er leefde en 
wriemelde tussen het gras en op de bomen en struiken, 
het sterft of verbergt zich in de grond. 
Straks komt de winter! 
En de vogels trekken over, heel hoog in de luchten . . . . 
Ze gaan de grote, moeilijke reis maken, ver, heel 
ver . . . . 
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Maar ze komen er wel . . . . ze zijn sterk en vol 
moed . . . . 
En die kleine eenzame vogel, die Kokkie heet, wil ook 
mee . . . . Hij ziet ze overdag gaan, die grote troe-
pen . . . . daar hoort hij ook bij. . . . 
En 's nachts, als hij onrustig slaapt op zijn balk in het 
schuurtje, hoort hij het fluiten en het roepen der 
vogels . . . . Roepen ze hèm? 
Moet hij nu ook niet mee? 
0, hij is ook vol moed. 
Maar ook sterk genoeg> 

Op zekere morgen is Kokkie verdwenen. 

7. DE ZWERVER 

Buiten het dorp, waar de akkers en de weiden zijn, 
waar de donkere bossen staan en de heide golft, 

waar hier en daar een boerderijtje verscholen ligt tussen 
de bomen, daar, in die wijde vlakten, zwierf Kokkie 
rond. 
Hij was een zwerver geworden. Zoals de sterke wind de 
bladeren van de bomen rukt en ze voortdrijft, zo had 
ook het sterke verlangen in zijn hartje hem wegge-
dreven uit zijn kleine wereldje, weg ook van zijn 
baasje . . . . naar buiten, naar de vrijheid . . . . 
En hij zwierf van veld tot veld, van akker naar akker 
en door de donkere bossen . . . . Maar steeds bleef hij 
in de omtrek van het dorp. • 
Was het, omdat hij zich veiliger voelde, als hij altijd 
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de toren kon blijven zien? 
Was er dan toch in zijn hartje iets gebleven, dat hem 
vasthield aan het dorp? 
Neen, dat was het niet. 
Maar . . . . als er een troep vogels over het veld scheer-
de, in snelle vaart, probeerde Kokkie mee te vlie-
gen . . . . al zijn krachten spande hij in . . . . zijn vleugels 
repten zich, maar sneller ging de vogelschaar . . . . 
steeds verder voor hem uit en eindelijk, teleurgesteld 
en moe, ging hij zitten op een boom of een hek langs 
de weide. 
Hij kon niet meekomen. Zijn vleugels waren nog niet 
volgroeid. 
En de grote reis naar het Zuiden kunnen alleen de 
sterke vogels maken, die niet moe worden. 
Zo was hij toch een eenzame vogel gebleven . . . . 
Hij vermeed de huizen en als hij eens dicht bij een 
boerderij belandde en menschenstemmen hoorde, keerde 
hij weer de velden in. 
De bonte kraaien kwamen uit het hoge Noorden; 
slimme vogels waren het, die overal hun kostje wisten 
op te halen. 
Kokkie zocht hun gezelschap: dan sloot hij zich aan bij 
de ene troep, dan bij de andere . . . . 
Sterke vogels waren het . . . . bij hen was hij veilig en 
niet meer alleen. 

De winter kwam heel vroeg met sneeuw en strenge 
koude. Snijdend joeg de wind over de koude witte 
landen. 
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Het werd een harde tijd . . . . 
Er was bijna geen voedsel meer en als Kokkie wilde 
meedelen in de buit van de bonte kraaien, snauwden 
ze hem af . . . . hem, de bedelaar . . . . 
Kraaa, kraaa riepen ze en joegen hem weg, hun grote 
bekken nijdig geopend. Dan vocht hij wel dapper en 
wist ook vaak behendig een brok van de buit weg te 
kapen, maar zij waren met zovelen en ze waren groot 
en sterk. 
Steeds groter werd de nood. 
En de bonte kraaien waagden zich vlak bij de huizen 
om in de tuinen, op het erf en op de mesthoop te zoeken. 
Kokkie volgde hen . . . . het moest wel. De honger 
knaagde in zijn lijf . . . . 
Maar ook daar was weinig te vinden. Hij werd mager 
en ziek van ontbering. De koude kwelde hem . . . . hij 
zocht beschutte plekjes en waagde zich niet meer in het 
open veld, waarover de ijskoude wind joeg. 
Ergens op een boerenerf, waar hij enkele dagen al rond-
zwalkte, zó ziek, dat hij het zoeken naar voedsel had 
opgegeven, gooide een vrouw een korst brood naar 
buiten. 
Een zwerm mussen kwam er op afstuiven. Maar met al 
de kracht, die er nog was in zijn uitgeteerde lijfje, schoot 
Kokkie toe en joeg de mussen weg . . . . de korst ver-
dween in zijn maag. 
Dat deed die knagende pijn een poosje verminderen. 
Hij bleef in de buurt van dit huis en de jongens van 
den boer wisten hem te lokken. Ze hadden schik om 
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die vogel, die zo maar op hun schouder kwam zitten en 
uit de hand at. 
Toen had hij enkele goede dagen. 
Maar eens . . toen hij bezig was het vlees af te scheuren 
van een bot, die ze hem hadden toegegooid, hoorde 
hij plotseling de schorre waarschuwingskreet van de 
haan. 
Een sperwer kwam op hem neerschieten . . . . maar op 
het nippertje kon hij zich nog in veiligheid brengen 
onder de heg . ... de grijze rover kreeg alleen een paar 
veertjes in zijn klauw. 
De boer, die het gezien had, zette hem in het kippen-
hok, maar die nijdige haan liet hem niet met rust, zodat 
hij hele dagen angstig door het hok fladderde of 
hijgend zich vastklemde aan het gaas. 

Toen kwam er op zekere dag een man op het erf, die 
een poos naar hem stond te kijken .. . . Later kwam de 
boer, haalde hem uit het hok en de vreemde man nam 
hem mee . . . . 
Kokkie was weer zijn vrijheid kwijt. 

8. HET STILLE HUIS 

Aan het eind van de dorpsstraat, dicht bij de school, 
staat een groot huis. Het is ook een deftig huis: 

vier ramen zijn er aan de straat en op de grote deur in 
het midden, met een stoep van drie treden er voor, is 
een echte klopper, een zware koperen ring, die in een 
leeuwenkop draait. 
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Naast het huis is een grote tuin, met een muur langs 
de straat: in die muur is een poortje, dat altijd dicht zit. 
Enkele jongens hadden wel eens over de muur gekeken 
en vertelden dan, dat het een prachtige tuin was, vol 
bomen, struiken en perken met bloemen. En aan de 
bomen hingen nestkastjes, waarin vinken, mezen en 
spreeuwen woonden. 
Dat huis leek wel een landhuis, dat bij ongeluk in de 
dorpsstraat was terechtgekomen. 
In dat grote huis zouden wel veel mensen kunnen 
wonen en in die prachtige tuin zouden de kinderen 
heerlijk kunnen spelen . . . . alles is er ruim en mooi . . . . 
Maar het is er altijd heel stil en verlaten. De lange witte 
gordijnen achter de ramen hangen altijd heel stijf naar 
beneden; je ziet nooit iemand in die grote kamers, in 
de tuin hoor je nooit stemmen . . . . Soms blaft er een 
hond. 
De jongens noemen dat huis „het stille huis". 
Vreemd is dat: als ze wild spelend de straat doorkomen 
en alle stoepen op en af vliegen, slaan ze altijd de stoep 
van het stille huis over. En dat komt niet daar vandaan, 
dat die stoep zo hoog is . . . . 
En geen jongen, die het nog ooit gewaagd heeft die 
zware klopper eens op de donkere deur te laten neer-
bonzen, dat het galmt door de grote gang . . . . 
Vreemd is dat . . . . 

In dat huis woont meneer Verburg, de direkteur van 
de fabriek, die buiten het dorp staat. Zijn naam staat 
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met gouden letters op de grote marmeren plaat naast 
de deur. 
De jongens kennen hem wel, dien deftigen meneer. Ze 
komen hem vaak tegen, als ze naar school gaan en ze 
groeten hem altijd beleefd, dan knikt hij vriendelijk 
terug. 
Meestal heeft hij zijn hond bij zich, die draagt dan vaak 
zijn wandelstok. Leuk is dat . . . . Soms stoeien ze ook 
met elkaar: dan moet Nora hoog opspringen om de stok 
te grijpen, die zijn baas telkens net voor zijn bek weg-
trekt . . . . dan hoor je zijn tanden op elkaar klappen. 
En als hij hem eindelijk te pakken heeft, dan moet je 
maar eens proberen hem die stok af te nemen . . . . die 
stok van den baas!. . . . 
Je kunt wel zien, dat die twee goede vrienden zijn. 
Hij is wel een vriendelijke man, die meneer Verburg, 
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maar dikwijls, als hij op straat loopt, schijnt hij heel 
erg in gedachten verdiept te zijn . . . . Het lijkt soms 
wel, of hij altijd aan iets heel verdrietigs denkt . . . . aan 
iets dat heel moeilijk is en dat nooit weg wil gaan . . . . 
Je kunt dat wel zien aan zijn gezicht, aan zijn donkere 
ogen, evenals je buiten aan zijn huis kunt zien, hoe stil 
en eenzaam het daar binnen is . . . . 

En het is, of die stille man gaarne plaatsen opzoekt, 
waar het ook stil en eenzaam is. Grote wandelingen 
maakt hij door de bossen en de velden; jongens, die 
buiten wonen op de boerderijtjes, vertellen soms op 
school, dat ze meneer Verburg zijn tegengekomen en 
ook baas Poortman ontmoet hem vaak op zijn tochten. 
En dan komt hij dikwijls naar huis toe met een grote 
bos veldbloemen. Vreemd . . . . bloemen in dat sombere 
huis . . . . 
Maar hij is altijd alleen met zijn hond. Nooit is zijn 
vrouw bij hem, nooit danst er een vrolijke jongen of 
meisje naast hem . . . . 
De kinderen weten wel, dat dát het grote verdriet is 
in het hart van meneer Verburg, ze weten wel, dat 
daarom zijn deftig huis zo stil en verlaten is. 
Ze hebben er thuis dikwijls over horen praten. 
Meneer Verburg had geen vrouw meer. Ze was, al lang 
geleden, gestorven. Dat was heel droef. En nu had hij 
nog wel een jongen, Arnold heette die, maar dat was 
een heel ongelukkige stakker. Dat was zeker wel een 
nog groter verdriet . . . . 
Het was een grote, sterke jongen, van een jaar of vijf- 
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tien al, maar hij praatte en deed als een klein kind. Het 
was of er binnen in zijn hart iets stuk was, waardoor 
hij nooit een gewone flinke jongen worden kon. Alles 
wat andere kinderen deden, was vreemd voor hem: hij 
kon niet met hen spelen en niet op school komen om te 
leren . . . . Hij begreep niets van alles om hem heen 
en . . . . als hij het dan soms toch wéten wilde of ook 
iets wou &Sen, dan schreeuwde hij of sloeg of trapte . . . 
En soms wilde hij ook wel vrolijk zijn, maar dan begon 
hij hard te gillen en te lachen . . . . en het leek wel of er 
alleen maar boze dingen in zijn hart waren. 
Hij kon niet bij zijn vader in huis zijn; hij was op een 
school, ver weg, waar meer zulke arme stumpers 
waren.... 
Maar ieder in het dorp kende hem wel. Soms was hij 
enkele dagen thuis. Dan hoorden de mensen hem 
draven door de tuin en schreeuwen, lachen . . . . heel 
akelig . . . . alsof hij plezier had om lelijke dingen, die 
hij deed . . . . 
En als hij voor het venster stond te kijken, als er jongens 
voorbijkwamen, trok hij heel dwaze gezichten en 
bonsde hard met zijn vuisten op het raam . . . . 
Hij had een lelijk dik rood hoofd en zijn haar zat altijd 
verward. 
„Gekke Nol," noemden ze hem. 
Maar ze voelden wel, hoe verschrikkelijk het was zo'n 
stakker te wezen; ze begrepen wel het donkere verdriet 
van zijn vader: maar één jongen te hebben en 	1 
dan z6 . . . . 	 I 
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Eens had baas Brand, toen hij bezig was een paar 
schoenen van meneer Verburg te herstellen, tegen 
Ruurd gezegd: 
„Ja, mijn jongen, die voeten gaan langs moeilijke 
wegen". . . . 
Ruurd had toen wel begrepen, wat de baas daarmede 
bedoelde en ook wel wat de oude man er nog peinzend 
aan toevoegde: 
„Maar ze gaan toch altijd dáár heen, waar ze wezen 
moeten . . . ." 
Ja, dat verdriet was te zwaar om alleen te dragen, de 
eenzaamheid van dat grote huis zou te benauwend 
zijn geweest. 
Maar meneer Verburg kende den Hemelsen Vader, die 
alle verdriet wil helpen dragen en in de eenzaamheid 
blijdschap in ons hart wil geven. 

9. NOG EEN POOSJE, EN DAN.... 

Ka-ka! . . . . klinkt het door de grote tuin. 
Een kraai? Waar dan? 

Nergens zie je op de sneeuw zijn zwart verenpak en 
ook in de kale bomen of in de bladerloze struiken is 
geen donkere vogel te zien. Alleen een meesje kruipt 
langs de takken en in de hoek van een tuinmuur, bij 
het poortje, scharrelt een roodborstje op de grote hoop 
dorre bladeren. 
Het is heel stil en verlaten in de winterse tuin. Alleen 
over de muur komt het gerucht van de straat, maar 
hier . . . . komt hier wel ooit iemand? Ja . . . . in de 

53 



sneeuw zijn voetstappen . . . . maar niet van kinderen, 
die hier wild gestoeid hebben in die heerlijke sneeuw . . . 
neen, het zijn sporen van mannenvoeten en die gaan 
naar het leuke voederhuisje voor de vogels, dat dicht 
bij het ene venster van het grote huis staat . . . . 

Ka-ka! . . . . 
Waar dan toch? 
Tegen de muur van het huis, aan de zuidkant is een 
grote kooi met gaas en glas er voor. 
In die kooi staat een dode boom, waarvan de bast hele-
maal afgeschuurd is. 
En op die boomstronk zit een zwarte vogel met een 
dikke kop, met grijze veertjes in de nek en leuke witte 
ogen. 
Een torenkraai. 
En . . . . om zijn linkerpoot zit een ringetje, dat vuil 
is en dof . . . . maar vroeger is het zeker wel blinkend 
geweest . . . . 

Ka-ka! . . . . 
Ja, luister maar goed. Ik ben het: Kokkie. 
Ik woon hier nu in dit glazen huisje. Het is ruim en 
licht en door het glas kan de koude wind niet naar 
binnen jagen. 
Hier kan ik naar hartelust rondspringen, en op de 
boomstam kan ik klauteren of er rustig zitten uitkijken. 
En als ik 's avonds slapen wil, kruip ik door dat gat in 
de muur. Binnen is ook nog een hokje voor me . . . . 
veilig en warm. 
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En ik krijg voedsel in overvloed en lauw water om te 
drinken en er in te ploeteren. 
Ik heb het hier zo goed. 
Toen de baas me hier bracht, wist ik dat niet. Toen 
heb ik nijdig tegen het glas gepikt, ben woest tegen het 
gaas opgevlogen en overal heb ik gezocht of er geen 
gaatje was om te ontsnappen . . . . ik wilde vrij zijn . . . . 
Maar nu weet ik wel beter. Ik behoef nu geen honger 
meer te lijden, ik voel de koude niet meer bijten in mijn 
lijf . . . . hier stoot geen roofvogel op me neer . . . . 
Hier is het goed. 
En een paar keer al heb ik gezelschap gehad. Eens 
bracht de baas een spreeuw in de kooi, die een kapotte 
vleugel had. We moesten eerst niets van elkaar hebben, 
maar later pikten we samen uit het schoteltje en 
's nachts kropen we dicht tegen elkaar op de stok . . . . 
warm was dat. Maar toen de vleugel genezen was, werd 
hij weer losgelaten. 
Er is ook al een mus geweest, die ziek was van 
koude . . . . een paar dagen is hij maar gebleven. 
0, de baas is zo goed! 
Ik ben gezond en sterk geworden. Mijn uitgeteerde lijf 
is weer rond en mijn veren glanzen in het zonnetje, dat 
soms even tussen de bomen doorschijnt. 
En mijn vleugels groeien . . . . 
Ze worden sterk en breed. Soms ga ik op de boomstronk 
staan en span ze wijd uit om te zien, hoé lang ze al 
zijn . . . . om te proberen, hoe sterk ze worden . . . . 
En straks komt het voorjaar. Dat zal ik dan wel 
kunnen zien aan de bomen en de struiken in de tuin en 
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horen aan de vogels en ruiken aan de verse geur van 
de grond. 0, ik zal het wel kunnen voelen aan het 
kloppen van mijn bloed. . . . 
0, als straks de lente komt! 
Dan gaat de deur van de kooi open en dan mag ik naar 
buiten springen en wegzeilen over de bomen . .. . over 
de huizen . ... naar de toren, waar mijn makkers zijn. 
Ka-ka, roep ik dan uit de verte tegen hen en ze zullen 
me opnemen in de troep . .. . Dan ben ik ook sterk en 
vlug en handig. En dan vlieg ik met hen mee en blijf 
bij hen.... voorgoed! 
En tussen al die zwarte vogels zoek ik dan een 
vrouwtje, met wie ik samen een nest zal bouwen in de 
toren of in een holle boom . .. . 
0, als het voorjaar komt! 
Dan komt de kooi open en dan ga ik weer de vrijheid 
in . ... dáár, waar ik hóór, waar ik alleen gelukkig 
kan zijn . .. . 

De baas weet dat wel . .. . hij begrijpt dat wel.... hij 
wil immers weer een sterke, vrolijke vogel van me 
maken.... 
Daarom heeft hij me weggehaald uit dat kippenhok, 
omdat ik daar ziek zou worden van honger en moe-
heid. 
Hij heeft me hierheen gedragen in zijn grote, sterke 
handen, die tbch zo zacht zijn . .. . 
En als hij tegen me praat of mijn veren streelt, dan 
hoor ik, dan voel ik, dat hij mijn vriend is. . . . 
Hij is altijd heel stil en rustig . .. . hij speelt nooit met 
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mij, zoals het baasje vroeger deed, maar het is 
goedzo.... 
Straks, als ik bij mijn makkers ben, dan zal ik kunnen 
spelen en stoeien, zoals een vrolijke torenkraai dat 
alleen kan doen, als hij vrij is . . . . 
Straks, als het voorjaar komt! 

i o. ARME JONGEN. 

Door de hoge gang en de grote kamers van „het 
stille huis" klinkt een luid rumoer. 

Soms wordt er wild een stoel of tafel verschoven, een 
deur wordt met een smak dicht geslagen en voeten 
stampen hard op de marmeren vloer van de gang. 
En een harde, schorre jongensstem schreeuwt, dat het 
galmt, dat het schril opklinkt tegen de hoge wanden. . . 
een stem, zo rauw en vals als van een dronken man 
soms . . . . 
Dan weer is het een hele poos stil, maar het is een 
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stilte, die bang maakt . . . . net alsof er straks plotseling 
iets heel ergs gebeuren zal . . . . de stilte voor het 
onweer . . . . 
In de keuken zit Jaantje, de oude meid. Als ze dat 
rumoer hoort, schrikt ze telkens weer op en ze schudt 
haar hoofd en zucht: Oh, oh . . . . 
Maar als het dan weer zo stil wordt, laat ze haar werk 
in de steek en gaat met een bezorgd gezicht kijken om 
de deuren van alle kamers, om te zien . . . . 
Anders is het altijd zo stil in dit grote huis, zo be-
nauwend stil soms . . . . 
Nu is er drukte en rumoer, maar dit is nog veel 
erger .... 

Arnold is thuis. 
„De gekke Nol is er weer," zeggen sommige jongens. 
Ze hebben hem gezien voor het raam. Hij had een 
teddiebeer op zijn arm. Ze moesten er om lachen . . . . 
zo'n grote jongen met een stuk kinderspeelgoed . . . . 
maar het was, alsof dat lachen toch niet van harte 
ging . . . . 
Arnold is weer een paar dagen thuis, bij zijn vader. 
Die haalt hem dan van de school, waar hij altijd zijn 
moet, waar veel meer van die stakkers zijn. 
En Arnold is blij, dat zijn vader hem komt halen; hij 
vindt het heerlijk en hij loopt met een lachend gezicht 
aan vaders hand, zoals een kleine jongen doet . . . . En 
hij vertelt allerlei dingen, die niemand begrijpen 
kan.... 
Meneer Verburg begrijpt het ook niet allemaal, maar 
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hij luistert goed en dóet, alsof hij wel alles begrijpt. 
En thuis gaat hij met zijn jongen allerlei spelletjes doen, 
heel kinderachtige spelletjes: bouwen met de stenen 
uit de blokkendoos; als de toren heel hoog is, mag 
Arnold die omsmijten; ze spelen treintje met de stoelen. 
Ze bekijken platen uit mooie boeken over vogels en 
andere dieren en nog veel meer . . . . En ze bladeren 
in de prachtige platenbijbel en meneer Verburg vertelt 
daarbij aan zijn jongen . . . . En als Arnold gekke 
vragen doet of rare dingen zegt, dan vertelt hij het nog 
eens . . . . héél eenvoudig, dat zelfs het kleinste kind 
het zou kunnen begrijpen: van den groten Kinder-
vriend, die gekomen is om de mensen heel blij en stil 
te maken in hun hart en om de boze zonden weg te 
doen . . . . 
En dan luistert Arnold heel goed en zegt: 
„Nog meer vertellen, vader" . . . . en er komt een 
andere trek op zijn lelijk, wild gezicht . . . . 

Meneer Verburg blijft in deze dagen zo veel mogelijk 
thuis . . . . Dan kan hij zijn Arnold aldoor bij zich 
hebben. Maar soms moet hij een poosje weg, naar de 
fabriek. Zijn hond neemt hij dan mee; die loopt in deze 
dagen schuw door het huis en de tuin . . . . hij is bang 
voor dien jongen, die hem sart. . . . 
Als zijn vader weg is, draaft Arnold door het huis en 
hij schreeuwt en zingt en doet allerlei dwaze dingen. 
Hij is nu zo alleen en weet niet wat hij doen moet. 
Jaantje zou hem wel willen helpen, maar ze kan niet; 
ze is eigenlijk bang voor dien groten, wilden jongen. 
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En ze laat hem maar begaan en zucht: „oh, oh"; ze 
heeft toch zoveel medelijden in haar hart. 

Arnold gaat ook in de tuin. 
Het is nu bijna voorjaar; de sneeuw is allang wegge-
smolten en tussen het gras, dat zo fijn groen wordt, 
bloeien krokusjes: witte en gele en paarse. De knoppen 
aan de bomen beginnen al te zwellen en aan de 
seringenboom komen al enkele smalle blaadjes te 
voorschijn. 
En de vogels beginnen al weer te zingen. Een paar 
merels bouwen al hun nest in een dicht sparreboompje 
en een koolmees gluurt al vast maar eens in een nest- 

kastje.. .. 
De lente is in aantocht. 

Maar Arnold ziet van dat alles niets . .. . 
Hij holt maar langs de paden, hij wringt zich tussen 
de struiken door, hij schopt met zijn grote voeten tegen 
de boomstammen en jaagt achter de vogels . .. . 
kssscht, kssscht, kssscht! En als de merel met een luid 
„tsieng, tsieng, tsieng" over de muur vlucht, lacht hij 
heel luid en schel. 
Hij ziet niets van al dat heerlijke daar om hem heen, 
het is alles zo vreemd voor hem . .. . hij begrijpt niet, 
wat het is . .. . waarom dat alles zo mooi is . . . . 
Hij weet niet, dat God dit alles geschapen heeft en dat 
Hij elk voorjaar die schoonheid weer opnieuw doet 
ontluiken. Hij weet niet, dat God groot is en machtig 
en dat de mensen dat elke dag om zich heen kunnen 
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zien in de heerlijke natuur. En hij weet niet, dat er in 
ons hart diepe eerbied en dankbaarheid moet zijn voor 
al dat schone . .. . 
Ach, zijn ogen zien al dat mooie wel, maar het is toch 
eigenlijk net, alsof hij blind is. 
Arme, arme jongen. 

Uit het schuurtje, waar het tuingereedschap geborgen 
wordt, haalt hij een hark en gaat de paden harken. 
Maar hij trekt zulke diepe gleuven door het natte 
zand, dat het wel lijkt of hij de paden moet ploegen. 
Dan haalt hij uit huis een lang eind touw; hij bindt 
het aan de steel van de hark en gaat langs de paden 
galopperen: hij is het paard en de hark is een wagen. 
Hij briest en hinnikt . .. . en zijn gezicht is rood en 
wild van opwinding . .. . 
De mensen op straat horen hem. Ze begrijpen het wel: 
„Die jongen van meneer Verburg. 
0, wat vreselijk." 

1 1. ARME KOKKIE 

Ka-ka, klinkt het. 
Maar Arnold hoort het niet. Hij schreeuwt hard 

tegen die wagen, die achter een boom bleef haken . .. . 
door de schok was hij bijna achterover gevallen . . . . 
Hij trapt een paar keer tegen de steel en draaft weer 
door . .. . de hark slingert weer mee. 
Ka-ka! 
Kokkie rekt zich zo ver mogelijk voorover om den 
jongen, die daar ronddraaft, aldoor te kunnen zien. 
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En hij roept steeds harder. 
Ka-ka! 
Arnold blijft staan: hij hoort dat vreemde geluid en 
kijkt rond naar de boomtoppen . .. . 
Ka-ka! 
Ah, in de kooi! 
Nieuwsgierig komt hij kijken, de hark sleept achter 
hem aan door het zand. 
Hij drukt zijn gezicht tegen het glas en kijkt naar 
binnen; daar ziet hij de zwarte vogel, die hem nieuws-
gierig bekijkt. 
Ka-ka, zegt Kokkie vriendelijk. 
Maar dan . .. . o, dan komt er een valse grijns op dat 
gezicht . .. . komt er een vreselijk plan op in dat 
hoofd . .. . 
De jongen maakt het touw los van de hark, schuift het 
grendeltje van de deur en komt de kooi binnen . .. . 
het touw neemt hij mee. 
Haaa, klinkt het dreigend uit zijn mond. 
Kokkie had eerst rustig op dit nieuwe gezelschap ge-
wacht, maar als die jongen eensklaps wild naar hem 
grijpt, voelt hij het gevaar . . . . 
Hij fladdert rond, klemt zich vast aan het gaas en 
probeert op alle mogelijke manieren aan die grijp-
handen te ontkomen.. . . hij schreeuwt van angst.... 
De jongen wordt driftig, nu het dier hem telkens ont-
snapt. 
„Hier, hier!" schreeuwt hij telkens met zijn schorre 
stem. 
En juist als Kokkie zich nog tracht te redden door het 

62 



gat in de muur, krijgt hij hem bij een vleugel te pakken. 
Kraaa, kraaa, krijst Kokkie en pikt woedend in de 
knellende vingers. 
Maar het helpt niet, hij is gevangen. De jongen gaat 
op de grond zitten, knijpt Kokkie's lijf tussen zijn 
knieën en bindt het touw om zijn pootjes. . . . heel 
stijf . . . . 
Er is een wrede trek op zijn gezicht en in zijn ogen is 
een boze, valse glans. 
Ha, dat gaat fijn! Hij sleurt Kokkie achter zich aan, 
zoals hij straks met de hark deed. 
Het arme diertje rukt met de pootjes om los te komen 
uit die knellende strik; zijn uitgespreide vleugels slieren 
over de grond. 
„Oe, oe, kraai," roept Arnold en doet een harde ruk 
aan het touw. 
Kokkie fladdert omhoog . . . . Weg, wèg van hier, wèg 
van dien wreden jongen, wèg.... in de bomen of op 
het dak . .. ., maar wég . . . . 
De doodsangst schokt door zijn lijfje en er komt een 
schor geluid uit zijn keel . . . . kraaa, kraaa. Maar het 
is of hij van angst niet meer roepen kan .. . . 
„Oe kraai," roept de jongen weer en als het Kokkie 
gelukt van de grond los te komen, rukt hij dat fladde-
rende zwarte ding weer naar beneden . . .. 
Ha, dat gaat fijn! „Oe, oe, kraai!" 
Zo gaat het de tuin door. 
Kokkie's veren zijn bemodderd, er zit bloed op de 
zachte grijze nekveertjes en zijn ene oogje is met bloed 
belopen . . . . 
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„0, weg van dien wreedaard! 0, los uit die strik!” 
Maar het touw knelt vast om de spartelende pootjes. 
Oe, oe, kraai . ... 
Arme, arme Kokkie.... 

12. WIE HAD DAT GEDACHT? 

De school is uit en vrolijk pratend, schreeuwend en 
lachend komen de kinderen de straat op . . .. 

Nu eerst even naar huis en dan komt er nog een fijne 
tijd om te spelen. 
Ruurd Poortman gaat met zijn kameraden knikkeren 
door de goot. Beurt om beurt werpen ze hun knikker 
een eind vooruit en dan proberen de anderen dat 
kleine ronde ding daarginds te raken. Dat gaat moei-
lijk. En fijn is dat, als je knikker net achter een steen 
of een hoopje vuil rolt, dan stuiten de anderen er alle-
maal over heen. Net  of zo'n knikker zijn baasje helpen 
wil. 
„Niet zo ver, Ruurd," roepen de jongens, „zo raken 
we hem nooit." 
„Hoeft ook niet," zegt Ruurd, maar hij schuift met 
zijn voet de knikker toch een eindje terug: „Nou, 
toe maar." 
Mis! Nu Piet. Ook mis!. . . . Alle vijf er overheen of 
er voorbij. 
Ziezo, nu hij. Eerst die van Ouke, die is het dichtst 
bij.... 
Hij bukt zich voorover en kijkt scherp om te be-
rekenen, hoe hij gooien moet, zijn hand gaat telkens 
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naar voren en weer terug . . . hij mikt . . . hij mikt . . . 
„Zeur niet zo," roept Ouke, die ongeduldig zijn beurt 
afwacht. 
Maar . . .. wat is het, dat Ruurds ogen ineens af trekt 
van die knikker, dat hij het hele spel in de steek laat, 
dat hij opspringt en wegrent . . . . ? 
De jongens weten het niet, maar ze kijken en . .. . ze 
hollen Ruurd na, die als een pijl uit de boog wegvliegt. 
Daar ginds, over de tuinmuur van het stille huis, hangt 
iets zwarts . .. . het beweegt . .. . het fladdert ... . 
Ze zijn er al bij: het is een vogel, een kraai. 
Hij hangt aan een touw en het is alsof er aan de 
andere kant van de muur heel hard aan dat touw ge-
trokken wordt. Maar het zit bovenop de muur ergens 
tussen vast. 
En hoor: „Oe, oe, kraai!" Een wild-schreeuwende 
stem! Arnold Verburg! 

Ruurd grijpt toe. Met één ruk heeft hij het touw kapot 
getrokken en houdt de vogel in zijn handen. .. . hij 
voelt bloed aan zijn vingers ... . hij voelt het hartje 
heftig bonzen ... . de kop van het diertje hangt slap 
en zijn bek is wijd open . .. . 
„Vlug dat touw van zijn poten," zegt een der jongens. 
Met bedrukte gezichten staan ze te kijken naar dat 
trillende vogellijfje. 
Ouke heeft een mes: rits, los is het! 
En dan: „O, het is Kokkie," roept Ruurd. „Kijk 
maar . .. . Hoe kan dat nu?" 
Om de linkerpoot zit een smal ringetje . .. . het 
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ringetje, dat vader om Kokkie's poot had gedaan ... . 
Ja, het is Kokkie, hij ziet het nu wel. Maar . ... hoe 
kan dat? 
De jongens kijken ongelovig. 
Ruurd houdt het diertje voorzichtig in zijn handen en 
kijkt maar . .. . kijkt maar . . . . Ja, ja hoor, het is 
Kokkie. 
Zijn hart bonst van opwinding. Met wijdopen ogen 
staart hij dan rond, alsof hij daar ergens de verklaring 
zou kunnen zien van dit wonderlijke ... . 
Kokkie ligt hier in zijn handen. .. . Kokkie, die wèg 
was.... 

„Hier, kraai!" klinkt opeens een harde stem vlak bij 
hen. 
Daar staat een jongen . .. . Arnold . . . . hij is door het 
poortje gekomen en hij kijkt wild uit zijn ogen . . . . 
hij heeft een eind touw in de hand... . 
De jongens staan stijf van schrik. Ruurd drukt be-
schermend het vogellijfje tegen zijn kiel . . .. 0, die 
jongen, die wil .. . . 
Maar Arnold heeft de prooi, die hem ontsnapt was, 
al gezien en komt dreigend op Ruurd af. 
Verschrikt stuiven de jongens uiteen. 
Dan . . . . met de ene hand houdt hij zijn vogel vast en 
als die grote jongen zijn handen naar Kokkie uit-
steekt, bonst Ruurd met de vuist tegen zijn borst, dat 
hij achterover op de straat valt . .. . 
„Oooh," schreeuwt hij van schrik en woede. 
Het was één ogenblik maar; de jongens wisten niet, 
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wat er eigenlijk gebeurde, maar er is een vreemde angst 
in hun hart . .. . 
En weg vliegen ze. . . . wèg . . . . 
„Oooh," schreeuwt die vreselijke stem nog achter hen. 
Weg . . . . weg . . . . 

Thuis zet Ruurd zijn vogel in de schuur, sluit de deur 
en holt in huis. 
Moeder is in de kamer en ziet haar jongen binnen-
vliegen, bleek van opwinding en met een vreemde 
schrik in zijn ogen. 
„Moeder, moeder, Kokkie is er weer en gekke Nol 
wou hem grijpen . . . . hij hing aan de muur . . . . en ik 
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heb hem geslagen . . . . o moeder" . . . . 
Dan barst hij in snikken uit. Al dat vreemde, dat 
angstige, dat verschrikkelijke kan hij niet bedwingen. 
Hij wringt zijn hoofd tegen moeders borst en hij 
schreit . . . . „O moeder . . . . die jongens . . . ." 

13. ZO IS HET GOED 

Met een beklemd hart ging Ruurd door de dorps-
straat. Hij moest naar meneer Verburg. 

Het was al weer drie dagen geleden, dat het vreselijke 
gebeurd was. En als hij er nog aan dacht, kwam weer 
dat vreemde, angstige gevoel in zijn hart, als toen hij 
Arnold geslagen had . . . . 
Kokkie was er weer, maar hij kon er niet echt blij om 
zijn . . . . al dat andere won het in zijn hart. 
Wonder boven wonder was Kokkie het weer te boven 
gekomen. Wat er met hem gebeurd was, zou wel nooit 
iemand precies te weten komen, maar hij was er erg 
aan toe geweest. 
Moeder had het bloed van zijn veren gewassen, lysol 
op de wonden gedaan, omdat alles zo vuil was. En hij 
had 's avonds al weer iets willen eten. Daar knapte hij 
van op. Vader had een grote theekist van de zolder 
gehaald, er gaas voor gemaakt en daar zat Kokkie nu 
eerst in. 
Hij was nog erg schrikkerig; als je voor zijn kooi 
kwam, kroop hij achter in het hoekje, maar als je dan 
wat tegen hem praatte, kwam hij weer op de stok 
zitten en keek je vragend aan. 
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Vanmorgen had hij al weer eens „ka-ka" geroepen. 
„Dat is een goed teken," zei vader. 

En nu moest hij naar meneer Verburg. Die had aan 
vader gevraagd, of Ruurd eens even bij hem kwam. 
Hij zag er erg tegen op. Arnold was weg, dat wist hij. 
Maar meneer zou misschien wel boos zijn. 
„Ga er maar gerust heen, hoor jongen," had moeder 
gezegd. „Meneer Verburg zal alles wel begrijpen en 
jij kunt eerlijk vertellen, hoe het gebeurd is." 
Ja, dat was ook wel zo. Maar dat onrustige bleef al-
door in zijn hart, dat wilde maar niet weg. 
0, dat hij Arnold geslagen had, dien ongelukkigen 
jongen, die immers niet wist, wat hij deed . ... Dat 
had hij nooit mogen doen, dat speet hem zo erg .... 
dat zou hij ook aan meneer Verburg zeggen... . 
Maar het was gebeurd! 
0, als hij daar weer aan dacht . .. . 
Elke avond had moeder met hem gebeden, ook voor 
deze nare dingen . .. . ook voor Arnold . .. . 
Dan werd het wel rustiger in hem, maar nu . 

Jaantje deed open. 
„0, ben je daar," zei ze vriendelijk, „kom maar 
binnen." 
„Goed je voeten vegen, hoor. Of anders maar op je 
blote voeten." En lachend liep ze voor Ruurd uit de 
gang in. 
Ze bracht hem in de kamer van meneer Verburg. Die 
zat aan een groot schrijf bureau, waarop heel veel boe- 
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ken en papieren lagen. 
„Zo Ruurd, ben je daar al," zei meneer en gaf hem 
een hand. 
„Nou, ik ben heel blij, dat ik je zie. Ga maar zitten, 
jongen. Dan kunnen we eens praten." 
Ruurd keek verlegen de mooie kamer rond. Wat 
deftig was het hier allemaal: een grote kast met boe-
ken stond er, prachtige schilderijen hingen aan de 
wand. Boven het schrijfbureau hing een groot portret 
van een vrouw. Ruurd begreep wel, wie dat was . .. . 
Voor een der vensters stond een groot aquarium, 
waarin heel mooie, wonderlijke vissen zwommen. 
Door de ramen keek je in de tuin, die mooie tuin, 
waarover hij al zo veel gehoord had. Op het grasperk 
voor het ene venster stond een leuk huisje op een 
paal . .. . er hing een rist olienootjes aan... . 

Nu zat hij hier in een kamer van „het stille huis". 
Vroeger had hij vaak gedacht, dat het daar binnen 
wel heel akelig en triest zou wezen, maar dat was niet 
zo.... Ja, het was hier wel heel stil, maar toch niet 
zó, om er bang van te worden, eigenlijk was het wel 
vriendelijk hier .... 
Als dat andere er nu maar niet was, waarvoor hij hier 
zat.... 
Meneer Verburg was voor het venster gaan zitten. 
„Ja Ruurd," begon hij, „je hebt natuurlijk wel be-
grepen, waarom je even hier moest komen. En mis-
schien ben je wel bang geweest, dat ik heel boos op je 
zou zijn. Maar dat is niet zo, mijn jongen." 
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De stem klonk vriendelijk. 
Ruurd keek verlegen naar de grond; hij voelde het 
bloed naar zijn hoofd stijgen en stotterde: 
„Ja meneer .... maar het spijt me zo.... ik heb .... 
ik wou...." 
De woorden wilden niet over zijn lippen komen. En 
hij had vooraf zo goed geweten, wat hij zeggen zou.... 
„Och ja, Ruurd, ik begrijp het wel. Jij wou je vriendje 
verdedigen, die in nood zat. Dat was goed van je. En 
ik vergeef je, dat je...." 
Meneer Verburg zweeg en keek peinzend door het 
raam naar buiten. Het was of er plotseling een donkere 
schaduw trok over dat vriendelijke gezicht, alsof die 
ogen daar in de zonnige tuin den ongelukkigen jongen 
zagen lopen.... 
Het bleef een poosje stil in de kamer. 
Buiten koerde een houtduif in de hoge beuk. 
In het aquarium plonsde even een vis. 
Toen, terwijl hij nog steeds naar buiten bleef turen, 
zei meneer Verburg zacht: 
„Mijn jongen.... mijn Arnold.... denkt, dat zo'n 
vogel een stuk speelgoed is.... En dan voor zulke 
wrede spelletjes.... arm diertje.... Je moet het hem 
maar vergeven. Hij weet niet beter .... mijn arme 
jongen.... hij weet niet beter .... en het is alles toch 
zo mooi. Maar we moeten niet boos op hem zijn...." 
Hij zei het zo zacht, alsof hij in gedachten tot zichzelf 
sprak. 
„Nee meneer," antwoordde Ruurd fluisterend, maar 
het leek wel of meneer het niet meer hoorde. Zijn ge- 
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dachten waren niet meer bij den jongen hier bij hem in 
de kamer, maar bij dien anderen jongen, die ver weg 
was. .. . zijn eigen jongen, dien hij zo liefhad .... 
Ruurd zag de droefheid op dat gezicht, dat donker 
afstak tegen het lichte vlak van het raam; dat vrien-
delijke gezicht van dien man, die niet eens boos ge-
worden was, omdat hij, Ruurd, zijn ongelukkigen 
jongen toch geslagen had . . . . 0, wat zou hij nu 
gaarne willen zeggen, dat hij er zo'n berouw over had, 
dat hij hem ook nog dit verdriet had aangedaan door 
zijn onnadenkendheid, maar hij durfde nu niets zeg-
gen, hij kon niet . .. . 

Eensklaps stond meneer Verburg op, nam een kaart 
van zijn bureau en legde die voor Ruurd op de tafel. 
„Kijk eens," zei hij, en zijn stem klonk nu heel op-
gewekt, „die heb ik voor je klaargelegd." 
Ruurd keek . . . . het was: een foto van Kokkie. 
„Ja," zei meneer, „ik maak van al mijn vrienden een 
portret. Ze gaan meestal zo gauw weer weg en dan zie 
ik ze nooit weer. Die snaak heeft mijn toestel eerst 
lelijk uitgescholden. Maar nu zit hij daar zo parmantig 
te kijken." 
Ruurd kon zijn ogen en oren niet geloven. Een prach-
tige kiek van Kokkie! En voor hem! 
„Dank u vriendelijk, meneer," zei hij met een kleur 
van blijdschap. 
„Die prik je maar aan de wand, boven je bed. Dan 
kun je nog vaak naar hem kijken. De echte Hans blijft 
toch niet bij je, is 't wel?" 
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„Hij heet Kokkie, meneer.” 
„Zo," lachte meneer Verburg, „dat is een leuke naam. 
Maar dat wist ik natuurlijk niet. Ik noem alle toren-
kraaien Hans. 
Maar zeg eens, Ruurd, je wilt hem toch niet vast hou-
den, als hij weer flink is?" 
„Nee meneer, als hij beter is, laten we hem los." 
„Prachtig," zei meneer Verburg. 

„Kom, nu moet je nog maar eens zien, waar je vriendje 
zo lang gewoond heeft." 
Ze gingen de tuin in. Eerst natuurlijk naar de kooi. 
„Dat is het ziekenhuis van ons dorp," zei meneer 
lachend, „het vogelziekenhuis." En hij vertelde, hoe 
Kokkie hier gekomen was. „Dat is wel heel wonderlijk 
gelopen," zei hij. 
Ze liepen door de paden, de héle tuin door, en meneer 
vertelde van al de planten en de vogels, die ze zagen. 
Ze keken naar het merelnest, waarin het eerste ei lag, 
ze lachten om een winterkoninkje, zo'n kleine 
dreumes, die op de pompzwengel zijn helder liedje 
zong. 
Ruurd luisterde en keek . . . . Het was, of hij in een 
sprookjestuin liep . . . . Zijn ogen glansden van een 
vreemde blijheid . . . . 
En met die blijheid in zijn hart en de foto onder zijn 
kiel ging hij naar huis . . . . 

Een paar dagen later werd Kokkie uit de theekist 
gelaten. 
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Ka-ka! 
Hij sloeg zijn vlerken uit en verdween over het dak. 
Nu woont hij misschien in de toren of in een der holle 
bomen. 
Nu vliegt hij mee in de jolige kraaientroepen, die over 
het dorp trekken. 
Nu zwerft hij mee de velden in, de bossen door. 
Nu is hij een vrije, vrolijke vogel in de wijde, hoge 
luchten. 
En zó is het goed. 
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