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Anneke 

Langzaam, telkens even stilstaande omdat ze zo moe 
was, klauterde Anneke de hoge trap op. Ze kwam uit 
school, en ze had een heel eind moeten lopen om thuis 
te komen. Nu was ze er dan eindelijk, en nu was ze 

zó moe, dat ze haast niet verder kon. Maar eventjes moest ze 
't toch nog volhouden. 
Eindelijk was ze boven. Hier was haar thuis, en in de kamer, 
waar moeder op haar wachtte, mocht ze lekker uitrusten in 
vaders grote stoel. 
„Zo, kind, kom maar gauw zitten. Ben je erg moe?" kwam 
moeder haar aan de kamerdeur zorgzaam tegemoet. 
„O ja, Moeder?" 
„Gelukkig dat je nou voorlopig niet meer naar school hoeft, 
hè? Denk eens aan, vier hele weken vacantiel" 
Al pratend hielp juffrouw Van Zanten haar dochtertje, dat stil 
tegen haar aan leunde, uit haar zomermanteltje en tilde haar 
in de grote stoel. 
„Zit je zó goed, m'n meisje?" 
„Ja, Moeder!" 
„Zal ik je dan nou es wat nieuws vertellen, terwijl ik een kopje 
thee voor je inschenk?" 
Anneke zat klein en in elkaar gedoken als een oud vrouwtje, 
maar bij de laatste woorden keken de grote blauwe kinder-
ogen vragend naar moeder op. 
„Wat is er dan?" vroeg ze nieuwsgierig. 
„Er is een brief gekomen van oom Klaas. Je weet wel, dat 
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vader laatst aan oom en tante geschreven heeft, of wij daar 
in de vacantie een paar weekjes komen mochten!" 
Anneke's meestal zo bleke wangen kregen nu heus een beetje 
kleur van opwinding. 
„Mig het, Moeder?" 
Moeder knikte lachend. 
„Ja, hoor. De volgende week gaan we, jij en ik samen. Prettig 
hè?" 
„Ja, fijn. Gaat vader niet mee?" 
„Nee, dat kan niet. Vader moet immers werken. En we blijven 
de héle vacantie weg, wat zeg je dáárvan?" 
„Moet vader dan zelf eten koken?" vroeg Anneke met een 
lachje om haar mond, want dit zou ze wel eens willen zien. 
„Nee," vertelde moeder, „vader gaat beneden bij de buren 
eten. Dat heb ik al gevraagd aan de juffrouw van beneden en 
ze vond het best!" 
Dat de juffrouw daar geld 
niet bij. Over zulke dingen 

voor zou krijgen, vertelde ze er 
praat een klein meisje van acht 

jaar ook nog niet. 
„Moeder, zouden de jongens 
van oom Klaas me nog zo klein 
vinden als toen ze bij ons wa-
ren?" 
„Welnee, kind, dat is toch al-
weer twee jaar geleden. Jaap 
en Gert zijn ook veel groter 
dan toen. Ze kunnen nou wel 
zien dat je niet klein meer 
bent, hoor!" 
Maar terwijl ze het zei, keek 
juffrouw Van Zanten bezorgd 
naar haar zwakke meisje, waar 
ze al zoveel mee had afge-
tobd. Want Anneke was ge-
brekkig. Haar ene been was 
veel korter dan het andere, 
haar rug was scheef gegroeid 
en deed haar soms zo'n pijn, 
dat ze er 's nachts niet van 



slapen kon. Bovendien hoestte ze veel de laatste tijd, en daar-
om hadden vader en moeder met de dokter overlegd, dat ze 
maar eens een paar weken naar buiten moest. 
Oom Klaas, vaders broer, woonde in een dorp bij de zee, 
waar 't natuurlijk veel gezonder was dan hier in de grote stad. 
Oom Klaas en tante Jo vonden het best, dat hun schoonzuster 
en haar kleine meid een poosje bij hen kwamen logeren. Ze 
hadden zelf vier kinderen; twee grote jongens van twaalf en 
dertien jaar, een meisje, dat zowat anderhalf jaar ouder was 
dan Anneke, en een dreumes van vijf, die nog niet naar 
school ging. 
„Moeder, is het in een dorp prettiger dan in een stad?" begon 
Anneke weer te vragen. 
„Meisje, daar weet ik niet veel van. Ik heb altijd in een stad 
gewoond, net als jij. Vraag het maar eens aan vader, die 
komt van hetzelfde dorp waar oom Klaas nou nog woont?" 
„Zouden ze je daar óók uitlachen als je niet hard lopen kunt, 
Moeder?" 
Moeder zuchtte even, maar dat hoorde Anneke gelukkig niet. 
„Koosje en de neefjes zullen je niet uitlachen, denk ik, en 
oom en tante zijn grote mensen. Die doen zoiets niet, net zo 
min als vader en moeder?" 
„Dan hoop ik dat de dagen maar vlug omgaan, en dat de 
volgende week er heel gauw is?" besloot de jongejuffrouw. 
„Zo, dat is mooi, wat ik daar hoor. Mijn dochter wil dus graag 
een poosje bij me vandaan?" lachte vader, die op dat ogen-
blik de kamer inkwam. 
„Hè, Vader, wat is 't toch jammer dat u niet mee kunt?" zei 
Anneke spijtig. „Maar moeder zal u heel vaak schrijven, hè 
Moeder?" 
„Ja hoor?" beloofde moeder. 
Ze dacht er nog wat bij, maar dat zei ze niet, omdat haar min 
in de kamer was. 
„Als we terugkomen," dacht ze, „dan brengen we een mooi 
stenen pijpje voor vader mee, want de oude pijp is helemaal 
doorgerookt!" 
En Anneke dacht ook iets, maar dat zei ze niet, omdat vader 
en moeder het geen van bèiden mochten horen. 
„Als we terugkomen," dacht ze, „dan heb ik misschien wel 
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net zulke dikke wangen als Koosje van oom Klaas. Wat zullen 
vader en moeder dáár dan blij om wezen!" 

• • 

Die avond, voordat Anneke naar bed ging, vroeg ze aan 
moeder of ze nog even naar de benedenburen mocht. Met de 
meisjes van beneden, Willemien en Bep, ging ze veel om. 
Wel waren die twee een heel stuk ouder dan zij, maar 't waren 
toch haar vriendinnetjes, die haar nooit plaagden of uit-
lachten, maar altijd lief voor haar waren. En omdat ze geen 
broertjes en zusjes had, zocht ze meestal 't gezelschap van 
de twee grote buurmeisjes. 
Vanavond had ze groot nieuws voor hen. 
„Ik ga op reis!" begon ze dadelijk, toen ze de juffrouw van 
boven goedendag had gezegd. 
Die wist het eigenlijk al van moeder, maar ze begreep, dat 
Anneke het jammer zou vinden als ze dat liet merken. 
„Op reis? Waar naar toe? Toch zeker niet alleen?" 
„Nee, met moeder. We gaan naar oom Klaas en tante Jo!" 
„Oom Klaas, is dat niet de broer van je vader, die in dat dorp 
aan zee woont?" 
„Ja juffrouw. Ze hebben vier kinderen, een meisje en drie 
jongens!" 
„Ben je er al eens méér geweest?" wou Bep weten. 
„Nee!" vertelde Anneke, trots dat er met zoveel belangstelling 
naar haar geluisterd werd. „Koosje en de jongens zijn wel 
eens bij ons geweest...." 
„Bij jullie?" vroeg Beps moeder. „Daar herinner ik me niets 
van. Toen woonden jullie zeker nog niet in dit huis. Is 't al 
lenig geleden?" 
„O ja, juffrouw, al drie jaar. Het kleine neefje was er niet bij, 
dat ken ik niet eens!" 
„Maar je oom en tante ken je toch zeker wel?" 
„Ja, die zijn er ook een keer geweest, maar toen was ik nog 
heel klein!" 
„Als ik niet beter wist," dacht de juffrouw, „dan zou ik heus 
gaan denken dat onze bovenburen helemaal niet met hun fa-
milie op konden schieten. 't Is eigenaardig, zo weinig als die 
mensen bij elkaar komen!" 
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„Zeg Anneke,” begon Willemien, „wil je wel geloven dat ik 
best met je mee zou willen? En jij, Bep?" 
„Nou, en off" 
„Zal ik 't vragen aan moeder?" stelde Anneke voor, dadelijk 
één en al bereidwilligheid om haar vriendinnetjes dat pleizier 
te doen. 
„Nee, nee, doe dat nou maar niet!" kwam de juffrouw haastig 
tussenbeide. 
Ze dacht bij zichzelf: 
„Als ze 't vraagt, dan denken ze bij Van Zanten, dat de bood-
schap van ems komt. 'k Zou niet graag zo brutaal wezen!" 
Anneke was eerst wel een beetje teleurgesteld door de wei-
gering van de juffrouw, maar toen de vriendinnen bij 't zien 
van haar pruilend gezichtje in een vrolijke lach schoten, en 
Willemien haar verzekerde dat het maar een grapje was van 
Bep en haar — toen moest ze er op 't laatst zelf ook om lachen. 
„'k Wou jullie best mee hebben, hoor!" verzekerde ze gul. „En 
tante Jo zou 't ook wel goedvinden!" 
„Dat is nog lang niet zeker!" meende de juffrouw. „Want of 
je twéé logé's krijgt of vier, dat is een heel groot verschil. 
Bovendien, je weet niet eens of je tante wel zoveel bèdden 
over heeft!" 
Op dat ogenblik kwam Anneke's moeder waarschuwen, dat 
het tijd werd voor haar dochtertje, om naar bed te gaan. Maar 
van slapen was bij Anneke voorlopig geen sprake en dat 
kwam nu niet door de pijn in haar rug, want daar had ze van-
avond niet veel last van. Wel een uur nadat moeder haar had 
toegedekt, lag ze nog wakker, en toen ze eindelijk in slaap 
viel, droomde ze de hele nacht over Koosje en de neefjes. 
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II 

Bij Oom en Tante 

oeder, als-t-ie nou weer stilstaat, moeten wij er 
dan uit?" 
Zolang ze nu in de trein zaten, had Anneke dat 

PI 
zeker al wel zes keer gevraagd, en telkens als 't 

antwoord „nee" was, had ze weer even teleurgesteld ge-
keken. Maar nu ze 't wéér vroeg — nu zei moeder dan toch 
eindelijk: 
„Ja, als-t-ie nu weer stilstaat, dan moeten wij er uit!" 
Gelukkig, dacht Anneke. Ze werd moe van 't lange ongemak-
kelijke zitten — ze hadden geen hoekplaatsje kunnen krijgen 
— en de trein maakte zo'n lawaai! Haar hoofdje bonsde er 
van, zodat ze 't met een verdrietig gezichtje had weggeduwd 
in moeders schoot. 
„O Moeder," klaagde ze, „als we weer naar huis gaan, kun-
nen we dan niet in een endere trein gaan zitten? Deze trein 
stampt zo hard!" 
Moeder moest er even om glimlachen. Haar Anneke was in 
sommige dingen nog net een kindje van vijf jaar, al was ze 
met April acht geworden. 
„Lieve meisje, in een andere trein is het immers net zo. Een 
locomotief stampt altijd. Daar staat hij al stil. Kom, nou gaan 
we er uit!" 
Op het perron was 't een geweldige drukte, zodat Anneke, die 
nog nooit eerder een reis met de trein had gemaakt, zich 
allesbehalve op haar gemak voelde en moeders hand stijf 
vasthield. Moeder zelf was ook verbaasd. Ze wist wel dat het 
in een stád altijd druk was aan de stations. Maar een dorp, 
dat was toch heel wat anders. Meteen bedacht ze dat het een 
dorp aan zéé was, waar natuurlijk heel wat vreemde mensen 
kwamen. 
Het duurde een poosje, voordat ze tussen al die grote en 
kleine reizigers bekende gezichten ontdekte. Maar eindelijk 
zag ze toch haar zwager, die met de twee grote jongens alle 
kanten uit stond te turen. 
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„Anneke, kijk eens! Daar heb je oom Klaas al, met Jaap en 
Gert!” 
Anneke volgde met haar ogen de richting van moeders arm. 
Ja, nu zag zij haar oom ook. Ze wist er wel niet veel van, dat 
oom en tante bij hen geweest waren, maar thuis in de voor-
kamer hing een portret, waar ze met al hun kinderen op 
stonden. 
„Klaas! Klaas! Hier zijn we!" riep moeder, want ze zag dat 
oom en de neven al net zoveel moeite hadden met zoeken als 
zij. Op een drafje liep ze hen met Anneke aan de hand tege-
moet. 
„Nee maar, dat is me nou ook wat moois!" zei oom, toen ze 
bij hen kwamen. „Daar waren we jullie haast voorbijgelopen! 
Er zijn hier ook zoveel mensen, je zou er beslist mee in de war 
komen. Zo Riek, hoe gaat het er mee? En heeft de kleine meid 
zich in de trein nogal goed gehouden? Ja m'n kind, een dorp 
is wel geen stad, maar het kan hier 's zomers toch nog knap 
rumoerig wezen, vooral in de vacantie. Kom hier, dan zal ik 
je dragen!" 
Anneke liet zich maar al te graag optillen, want ze stond ieder 
ogenblik duizend angsten uit, dat ze ondersteboven gelopen 
zou worden. 
,,Dat het in zo'n dorp nog zo druk is, zou je zeggen!" merkte 
juffrouw Van Zanten op. 
„Och, in de regel is het hier ook zo druk niet. Als je hier 
's winters komt, dan is 't aan het station nog stiller dan in een 
ziekenhuis. Maar in de grote vacantie gaan er heel veel 
mensen naar zee, moet je denken. Nou mensen, we stappen 
op huis aan, anders weet tante niet waar we blijven!" 
Ze gingen. Anneke had haar hoofdje op ooms schouder ge-
legd. Ze was nu niet bang meer voor 't lawaai om haar heen. 
Jaap en Gert, gedienstiger dan ze in de regel waren, droegen 
om beurten moeders koffertje. Af en toe kwamen ze, tussen 
de vreemde mensen door, ook d6rpsgenoten van oom en de 
neefjes tegen. Die groetten in 't voorbijgaan: „Middag, Van 
Zanten" en keken, als ze voorbij waren, nog eens om naar de 
juffrouw en de kleine meid, die ze niet kenden. 
„Zeker die schoonzuster en dat nichtje!" zeiden ze tegen el-
kaar. 
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Oom Klaas woonde in een tamelijk brede straat, nog een heel 
eind van het strand af. Toen ze met hun vijven kwamen aan-
stappen, stond tante Jo op de uitkijk met Koosje en kleine Dirk. 
„Moeder] Moeder] Daar heb je zel" 
Op een holletje liep Koosje de familie tegemoet en vloog 
Anneke's moeder om de hals. 
„Tante Riek, wat leuk dat u er bent] Ik ben al een hele tijd 
aan 't aftellen geweest, hoeveel dagen 't nog duurde voordat 
u kwam. Is 't waar of niet, Moeder?" 
„Babbelkousl" lachte tante jo. „Je kunt er geen speld tussen 
krijgen, als die jongejuffrouw aan 't praten isl" 
Anneke was intussen door oom op de grond gezet en liet zich 
door tante en Koosje als om strijd pakken en knuffelen. Ze 
was hier dadelijk thuis, en met het jongste neefje, dat ze nog 
nooit had gezien, was ze al gauw de beste maatjes. Ze hoopte 
nu maar, dat de dagen hier lang zouden duren. 
Moeder lachte, toen ze dat tegen haar zei. 
„Maar kindje, dat is toch overal gelijk]" 
„Nee Moeder, echt niet. Want op school gaan de dagen lang 
niet zo gauw om als in de vacantiel" 

't Was al laat in de middag geweest, toen ze uit de trein ge-
stapt waren. Zo kwam het, dat ze goed anderhalf uur later al 
aan de avondboterham zaten. 
„Zijn het hier in 't dorp aardige mensen, tante?" vroeg Anneke 
onder 't brood-eten. 
Tante Jo lachte. 
„Vraag dat maar eens aan Koosje en de jongens]" zei ze. „Die 
zullen 't je wel vertellen]" 
„Nou, ze zijn hier lang niet allemaal even aardig]" lichtte Jpap 
zijn nichtje in. „Daar heb je bijvoorbeeld de ouwe Gerrit-Jan 
Barends, dat is een echte brompot, hoor. En Stijntje van „de 
bocht", die scheldt altijd direct, als ze maar dènkt dat je kat-
tekwaad uithalen wilt. Laatst kwamen Gert en ik langs haar 
huis, toen ze net een emmer water stond te pompen. Nou, we 
wisten wel dat ze 't niet erg op ons begrepen had, maar we 
waren heus niet van plan om haar nijdig te maken, we liepen 
heel gewoon langs haar heen. En daar pakt ze ineens die 
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emmer water en die smijt ze ons achterna. We dropen toen we 
thuiskwamen, hè Moeder? En we hadden niks gedaan!" 
„Is dat zo'n ongemakkelijke tante?" vroeg Anneke's moeder 
verbaasd aan haar schoonzuster. 
„Och," antwoordde deze, „ik geloof eigenlijk niet dat ze hele-
maal bij haar verstand is. En wat die man betreft, van wie 
Jaap daarstraks zo beleefd zei dat-ie een brompot was...." 
„Nou Moeder, is-t-ie dat dan niet?" viel Gert haar in de rede. 
„Ja, makkelijk is hij nou niet bepaald. Maar je moet denken, 
de man heeft veel verdriet gehad in zijn leven. Z'n vrouw en 
vier kinderen heeft hij verloren; daar was een meisje van 
Anneke's leeftijd bij, dat helemaal niet lopen kon. Na die tijd 
kon hij geen kinderen meer zien. Dat is natuurlijk verkeerd, 
ik weet het wel, maar 'k wil toch niet hebben dat de jongens 
hem uitschelden. 't Is in ieder geval een ouwe man!" 
Nu, dat was moeder natuurlijk met tante Jo eens. Oude men-
sen moet je niet plagen, dat is lelijk. 
„Maar wonen hier dan helemaal geen áárdige mensen?" 
vroeg Anneke weer. 
„O jawel, genoeg hoor!" lachte oom. „Als het morgen of over-
morgen mooi weer is, dan ga je maar eens met de anderen 
mee naar Maarten en Griet. Daar heeft vader het zeker nog 
wel eens over!" 
„Leven die ouwe mensen allebei nog?" vroeg moeder. „Ja, 
daar heeft Dirk het nog vaak genoeg over. Daar hebben jullie 
samen heel wat streken uitgehaald, is 't niet, toen jullie zulke 
bengels waren als Jaap en Gert nou!" 
„En of!" verklaarde oom, met een knipoogje tegen zijn vrouw. 
„We hebben moeder Griet een boel last bezorgd, maar ze 
bromde er nooit om. Ze hield zoveel van ons, zeker omdat ze 
zelf geen kinderen had. En nou is ze weer dol op onze rak-
kers!" 
Anneke wist al lang van haar vader, dat Maarten de Loeve 
een oude zeeman was, die een paar jaar geleden het varen er 
voorgoed aan gegeven had en die met Griet, zijn vrouw, in 
een klein huisje dicht bij het strand woonde. 
„Ik weet zeker," ging oom verder, „dat Anneke bij Griet van 
't eerste ogenblik af een potje zal kunnen breken, alleen om-
dat ze de kleine meid van Dirk is. Ja, ja, Anneke, je vader was 
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vroeger wel een ondeugende belhamel, maar hij heeft Griet 
toch heel vaak geholpen met hout hakken en ander zwaar 
werk, als ze soms maanden alleen thuis was en niemand an-
ders had, die het voor haar kon doen!" 
„Toch eigenlijk niks leuk, als je man altijd weg is!" vond 
Koosje. „Ik trouw later niet met een zeeman, hoor!" 
„Daar kun je nou nog niet veel van zeggen!" lachte tante Jo, 
en oom Klaas voegde er bij: 
„Met een zeeman als Maarten kun je anders best te doen 
hebben, dunkt me. Maar je hebt gelijk, prettig is het niet om 
zo vaak alleen te zijn. 't Staat Griet ook best aan, dat haar 
man nou voorgoed aan de wal is. Hebben jullie de oudjes al 
verteld dat we logé's zouden krijgen?" 
„Ja," zei Koosje, „ze weten het al. En we hebben gezegd, dat 
we Anneke eens gauw mee zouden brengen!" 
„Als het weer zo blijft als vandaag, dan gaan jullie er morgen 
maar heen!" besliste tante. „Geef jij vader nou even de Bijbel, 
Koos, dan kunnen we lezen en danken, want over een half uur 
is het bedtijd voor broertje!" 
Anneke's moeder keek eens naar het bleke gezichtje van haar 
kleine meid. 
„Ben je moe, kind?" vroeg ze bezorgd. 
„Ja Moeder, maar ik wou toch wel graag gelijk met Kóósje 
naar bed!" 
„Duurt dat nog lang?" vroeg moeder aan tante Jo. 
„Nog wel anderhalf uur. Kan Anneke het zo lang volhouden?" 
„Anders wel, denk ik, maar vanavond is ze te moe van de 
reis. We zullen haar voor deze keer maar eens vroeg onder 
de wol stoppen, hè meisje?" 
Anneke pruilde niet tegen, zoals ze op ándere dagen mis-
schien gedaan zou hebben. Ze wás moe, dat voelde ze wel. 
Toen er dan ook gelezen en gedankt was, en moeder tante 
Jo nog even geholpen had om de tafel af te ruimen, liet ze 
zich gedwee uitkleden. Anders moest ze dat altijd zelf doen. 
Vandaag hielp moeder haar maar even, dan lag ze er gauwer 
in. 
„Moeder," vroeg Koosje, „mag ik ook naar bed?" 
„Naar bed, nou al? Heb je zo'n slaap?" 
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„Nee Moeder, maar als ik nou meega naar boven, dan is 't 
gezellig voor Anneke. Ja Moeder, mag het?” 
„Kind, dat moet je zelf weten!" lachte moeder. 
Zo gebeurde het die avond, dat Koosje, die al bijna tien jaar 
was, om zeven uur naar bed ging, alleen om haar nichtje een 
pleizier te doen. 
De twee moeders gingen even mee, om de kinderen „er onder 
te helpen" zoals tante Jo het noemde. 
„Niet lang babbelen, hoor, gauw gaan slapen!" was de waar-
schuwing, die de meisjes nog kregen, toen de vrouwen weer 
naar beneden gingen. 
Maar van dat „gauw gaan slapen" kwam het eerste half uur 
niets. Want al was Anneke ook nbg zo moe, toch kon ze 't 
niet laten om Koosje nog van alles te vragen over de mensen 
in het dorp en vooral over die oude Stijntje, waar Jaap en 
Gert het daarstraks over hadden en die hun zo-maar een 
emmer water achterna had gegooid. Tot het eindelijk zover 
kwam, dat ze driemaal hetzelfde moest vragen en nbg geen 
antwoord kreeg. Toen begreep ze, dat haar nichtje in slaap 
was gevallen, en omdat ze 't niet aardig vond om tegen zich-
zèlf te praten, trok ze de dekens hoog op en was vijf minuten 
later net zo heerlijk onderzeil als Koosje. 
Beneden in de huiskamer praatten de grote mensen nog een 
hele poos na, terwijl Jaap en Gert zich op straat met andere 
jongens uit de buurt vermaakten. 
„Ik ben zo blij dat jullie ons een tijdje willen hebben!" ver-
telde juffrouw Van Zanten. „Ik hoop maar dat de zeelucht 
Anneke goed zal doen, ze is zo zwak en zo gauw moe, en 't is 
ook beter voor haar dat ze eens wat meer met kinderen om-
gaat. Op school lachen ze haar wel eens uit, daarom wil ze 
nooit meespelen. De buurmeisjes zijn wel lief voor haar, maar 
die zijn zoveel ouder en gaan bovendien op 'n andere school!" 
„Nou, met Koosje zal ze 't wel kunnen vinden!" meende 
tante Jo. 
En het zag er werkelijk naar uit, dat ze gelijk zou krijgen. 
Want toen de moeders een paar uur later, voordat ze zelf 
naar bed gingen, nog even kwamen zien of de kinderen er 
goed onder lagen, vonden ze de beide meisjes vast in slaap, 
met de armen om elkaar heen geslagen. 
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III 

Maarten de zeeman 

T
oen de kinderen de volgende morgen opstonden, was 
natuurlijk hun eerste werk, het gordijn voor 't slaap-
kamerraam opzij trekken, om te kijken hoe de lucht 
er uitzag. 

„Ik denk dat het gaat regenen!" zei Anneke's moeder, die net 
eens kwam zien of haar meisje al wakker was. 
„Hè tante, dan kunnen we niet naar buiten vandaag!" kwam 
Koosje teleurgesteld. „Ik vind regen naar!" 
„Dát mag je niet zeggen!" zei tante. „Denk eens aan al die 
mooie bloemen, die hier overal langs de weg staan. Die had-
den immers nooit zo prachtig kunnen worden, als de regen er 
niet was om ze te besproeien. En dan: we mogen nooit boos 
worden op het weer, want wij zeggen toch niet hoe het weer 
moet zijn!" 
Koosje kreeg een kleur en zei niets meer. Ze begreep tante 
wel. 
Het begon die morgen werkelijk hard te regenen, en al was 
het zo af en toe wel een ogenblik droog, aan buiten-spelen 
kon toch niet gedacht worden. Tante Riek was veel te bang 
dat Anneke verkouden zou worden, als ze nu op straat kwam. 
Ze had het altijd zo gauw te pakken, doordat ze niets gewend 
was. 
De volgende dag was 't weer precies hetzelfde, zodat 't be-
zoek bij Maarten en Griet, dat eigenlijk op gistermiddag be-
paald was geweest, opnieuw uitgesteld moest worden. Ge-
lukkig maar, dat het vacantie was. Nu kwam 't er niet op aan, 
wannéér ze gingen. 
't Werd nog Zaterdag, voordat het er van kwam. Donderdag 
en Vrijdag regende het wel niet zo hard meer als de beide 
vórige dagen, maar 't was toch geen weer om uit te gaan, 
vond tante Jo. 
„Nou Moeder, we smelten toch niet van een beetje regen!" 
kwam Gert verontwaardigd. „Ik wil later gaan varen, en 
Maarten zegt altijd: een zeeman moet overal tegen kunnen!" 
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„Ja, maar jij bènt nog geen zeeman, en je pak kan lang niet 
overal tegen!” besliste zijn moeder. 
De jongens pruttelden nog wat na. Zo'n beetje regen kon toch 
zeker geen kwaad. Maar moeder bleef op haar stuk staan, al 
keken ze nog zo zuinig. Ze kwamen de deur niet uit. Afge-
lopen! En als moeder zó begon, dan wisten de kinderen wel 
dat ze 't meende. 
Maar 's Zaterdagsmiddags sloeg het weer gelukkig om, zo-
dat het vijftal er zonder bezwaar op uit kon trekken. Met de 
waarschuwing van moe en tante, om goed op Anneke en 
Dirk te passen, gingen ze na het eten vrolijk op stap. 
„Anneke," vroeg Jaap onderweg, „je bent toch niet bang uit-
gevallen, is 't wel?" 
„Een klein beetje wel!" moest Anneke bekennen, al begreep 
ze niet goed hoe Jaap daar zo ineens bij kwam. 
„Nou, dan moet je zo meteen maar niet al te erg schrikken, 
als we bij Maarten en Griet komen!" waarschuwde de oudste 
neef. „Want daar hebben ze twee honden, en nog een poes 
ook!" 
Anneke zette bij die laatste woorden zó'n angstig gezicht, dat 
de anderen er om lachen moesten. Dat ze zó schrikachtig was, 
hadden ze niet gedacht. En toch was ze het heus. Niet om de 
poes, want daar was ze niet bang voor; die hadden ze bij 
haar thuis ook. Maar van honden moest ze niets hebben, en 
dan nog wel twee tegelijk! 
„'t Is niet erg, hoor!" verzekerde Koosje. „Sultan heeft nog 
nooit iemand kwaad gedaan. Je kunt hem gerust bij z'n snoet 
pakken, dan bromt hij nog niet eens. En Fik blaft alleen maar, 
als er vreemde mensen komen. Blaffende honden zijn niet 
gevaarlijk, zegt vader. Als ze maar niet bijten!" 
Ja, dat wist Anneke ook wel, dat hoefde Koosje haar niet te 
vertellen. Maar gerust was ze nog lang niet. 
. . 
Ze hadden nog niet ver gelopen, toen Gert ineens uitriep: 
„Daar komt Maarten aan, met Sultan! Zeker even naar het 
strand geweest!" 
Ze zetten er nu allemaal de draf in, om zo vlug mogelijk de 
oude man te bereiken, die, in gezelschap van een grote hond, 
langzaam en bedaard kwam aanstappen. Kleine Dirk had 
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Koosje's hand losgelaten en holde op zijn dikke beentjes de 
anderen vooruit. De oudere broers volgden hem op de hielen. 
Anneke weifelde. Ze zag wel dat haar neefjes door de hond 
op een uitbundige manier verwelkomd werden, en ze had niet 
veel zin om daar óók haar deel van te krijgen. 
Koosje merkte haar aarzeling, en ze begreep de reden ook 
wel. 
„Kom nou maar!" zei ze. „'t Is heus niet erg!" 
Toch liet Anneke zich maar schoorvoetend meetrekken. Ze 
was nooit op haar gemak, als ze iemand voor de eerste maal 
zag. En toen Sultan haar werkelijk besnuffelen wilde, sloeg 
de schrik haar helemaal om 't hart. Ze was al zo bang voor 
honden, en dan moest zo'n groot beest nog zo dicht in haar 
buurt komen ook. 
Maarten had het druk met de andere kinderen, die hem met 
het nodige rumoer begroetten. Maar opeens kreeg Jaap zijn 
nichtje in 't oog, dat nog altijd vergeefse pogingen deed om 
de uitgelaten springende hond af te weren. 
„Jongens, kijk eens!" riep hij lachend. „Sultan wil Anneke 
goedendag zeggen]" 
De anderen kregen er nu ook erg in, zodat Anneke plotseling 
ieders belangstelling had. 
't Was een eigenaardig gezicht, dat kleine ding telkens ach-
teruit te zien springen, als het overmoedige dier wat al te 
dicht in haar nabijheid kwam. De kinderen lachten er dan ook 
smakelijk om, en achter Maartens brilleglazen tintelde het 
ook even. Maar hij had er toch mee te doen. 
„Komaan, Sultan, bedaar eens wat. Geen kleine kinderen la-
ten schrikken. Vooruit, ga maar eens liggen!" 
Gelukkig voor Anneke staakte de hond nu dadelijk zijn luid-
ruchtige begroeting, en strekte zich kwispelstaartend uit in 't 
zand. 
„En daar is Anneke nou, Maarten!" vertelde Koosje. 
Maarten zette zijn bril wat recht. 
„Zo, zo. Is dat nou Anneke. Kom maar gerust wat nader, beste 
meid. Sultan is niet zo kwaad als hij er uitziet. Hij maakt 
graag een beetje lawaai, meer niet!" 
Anneke durfde nu wel komen. De eerste schrik was alweer 
voorbij, en mèt de schrik had ze ook haar verlegenheid aan 
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kant gezet. Ze zag trouwens wel dat er voor dat laatste hele-
maal geen reden was, want dat die oude man er heel gemoe-
delijk uitzag. Dus stapte ze, wat meer op haar gemak gesteld, 
naar hem toe, om hem nu op háár beurt goedendag te zeggen. 
„Kom jongens, vooruit]" spoorde Jaap de anderen aan. „Wie 
het eerst bij Griet in de keuken isl" 
Daar waren ze allemaal voor te vinden. Achter elkaar zetten 
ze het op een lopen. De hond was opgesprongen en vloog 
kwispelstaartend tegen zijn baas op, die hem op de hals 
klopte. 
„ja, ja, jongen, 't is goed. Toe maar, ga maar mee naar de 
vrouw!" 
Onder schel geblaf rende Sultan de kinderen achterna. 
Anneke was achtergebleven. Ze kon toch niet meekomen, 
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daarom probeerde ze 't ook maar niet. Ze dook van angst nog 
meer in elkaar dan anders, toen de hond als een pijl uit de 
boog langs haar heen schoot. 
Maarten bemerkte haar schrik. 
„'t Kan geen kwaad, heus niet. Je kunt de ouwe man gerust 
geloven. Ziezo, kom nou maar mee, dan zullen we dat stel 
eens achterna gaan!" 
Ze keek dankbaar naar hem op. Voor nog zoveel had ze niet 
alleen willen gaan, om dan later misschien door de jongens 
uitgelachen te worden. Ze vond het al zo naar, dat ze altijd 
achteraan moest komen en niet zo hard lopen kon als de an-
deren. Maar nu zouden ze haar vast wel met rust laten. En 
nadat ze eerst nog even schuw om zich heen had gekeken, of 
Sultan nu heus in geen velden of wegen meer te zien was, 
legde ze aanstonds vertrouwelijk haar handje in de gerimpel-
de, verweerde hand van de oude zeeman. Ze had nu alle. ver-
legenheid overwonnen. 
„Als de hond altijd zo hard blaft," vroeg ze, „kunt u hem dan 
niet opsluiten?" 
„Dat zou niet erg prettig voor hem wezen, denk ik. Als een 
kind eens wat al te veel leven maakt, dan sluit moeder 't toch 
ook niet op!" 
Daar moest Anneke even om lachen. 
„Dan kon tante de jongens alle dágen wel opsluiten!" zei ze. 
„Wat zouden ze dán boos wezen!" 
,,Dat zouden ze zeker. Nou, en zo denkt Sultan er ook over. Die 
is ook liever buiten. Een dier is net als een kind. Als we er 
maar goed voor zorgen, dan kunnen we er alles van gedaan 
krijgen!" 
„En als we er slècht voor zorgen?" 
„Dan zijn ze op 't laatst niet meer te vertrouwen!" 
Anneke dacht even na. Als je een dier plaagde, dan was het 
niet meer te vertrouwen. Nu, dat kon ze best begrijpen. Zij 
vond het ook naar om geplaagd te worden. Ze had er wel 
eens stilletjes om gehuild, 's avonds als moeder haar naar 
bed bracht en ze zo stilletjes bij haar uitschreien kon. 
Na een poosje vroeg ze wat aarzelend: 
„Zouden de dieren er óók verdriet va,n hebben als ze ge-
plaagd worden, net als de mensen?" 
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„Dat zal wel. Ze weten het best, of ze goed of slecht behan-
deld worden]” 
Ja, dat geloofde Anneke ook wel. Want als de poes bij hen 
thuis door de kinderen uit de buurt achterna werd gezeten, 
dan zette ze een hoge rug en begon te blazen, zodat ze 't niet 
meer waagden, te dicht bij haar te komen. 
„'t Is ook helemaal niet leuk als ze je plagen!" zei ze nu. „Op 
school plagen ze vaak als je niet meekomen kunt, en dat is 
ook niet leuk!" 
De oude man keek haar even medelijdend aan. 
„Ze menen het niet zo kwaad, denk ik. Ze moesten er alleen 
wat meer bij nadenken, dan zouden ze 't wel laten!" 
Er lichtte iets op in Anneke's fletse blauwe ogen. Zij had altijd 
gedacht dat de kinderen, die haar plaagden, vanzelf ook het 
land aan haar hadden. En nu.... 
„Ze menen het niet zo kwaad, ze moesten er alleen wat meer 
bij nadenken 	1" 
0, als dit eens waar was! Als ze 't eens nièt deden om haar 
echt verdriet te doen, maar enkel omdat ze pret wilden heb-
ben en niet bedachten, dat dit een heel lelijke, slèchte manier 
van pretmerken was. 

• • 	- • 
Toen ze na een goed kwartier Maartens huisje bereikten, 
waren de anderen er al lang. Sultan en Fik, het kleine keffer-
tje met zijn grappige krulstaart, wilden hun baas op een draf 
tegemoet. Maar de vrouw, die van Koosje gehoord had dat 
haar nichtje zo bang voor honden was, riep ze terug. Ze be-
grepen niets van haar weigering, maar ze gehoorzaamden 
toch. 
„Ziezo Moeder, daar zijn wij ook]" zei Maarten, terwijl hij met 
Anneke de lage keuken binnenstapte. „We hebben maar niet 
zo'n haast gemaakt als de rest, we zijn er ze, ook wel geko-
men. Van dat gedraaf wordt een mens maar moe. En hier heb 
je nou de kleine meid van Dirk van Zanten!" 
Moeder Griet, Maartens vrouw, was een klein gebogen mens-
je, met grijze krulletjes en een erg gerimpeld oude-vrouwen-
gezicht onder een helderwitte muts. Ze kwam met grappige 
korte dribbelpasjes naar Anneke toe, sloeg de armen om haar 
heen en gaf haar op iedere wang zo-maar een klapzoen. 
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„Daar zit niet veel kleur opl” zei ze goedig. „Dat moeten we 
eens een beetje zien te veranderen — zoveel als wij dat ten-
minste kunnen!" voegde ze er meteen ernstig bij. 
„Daarvoor is ze hier ook gekomen. Ze moet maar goed melk 
drinken en pannekoeken eten, en veel aan 't strand spelen. 
Dat zal allemaal wel helpen!" veronderstelde haar man, die 
onderwijl in zijn krakende rieten leunstoel was gaan zitten, 
met de kleine Dirk op zijn knie. 
„Met dat melk drinken moesten we dan maar gelijk begin-
nen!" opperde Griet. „Pannekoeken heb ik niet vandaag, dat 
is jammer, hè? Maar als jullie wéér komen, dan moet je 't 
vooruit zeggen, en dan zal ik pannekoeken bakken!" 
Ze rinkelde bedrijvig met de melkglazen, die ze onder 't pra-
ten door uit de kast had gehaald. 
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„Allemaal?” vroeg ze vriendelijk. 
Ja, de kinderen wilden allemaal wel een glas melk, en Griet 
had het maar druk met 't inschenken, waarbij Koosje haar 
ijverig hielp. 
Anneke was op de leuning van Maartens stoel geklauterd. 
Ze vond het hier echt gezellig bij die twee vriendelijke oude 
mensen. Op moeder Griet was ze nu al dol. Ze durfde haar 
alleen niet zo goed bij haar naam te noemen. Koosje en de 
anderen deden het wel, merkte ze, maar die kenden haar ook 
al zo lang. Zij zou maar juffrouw zeggen, dat klonk niet zo 
brutaal. Hoe ze de oude man moest noemen wist ze helemaal 
niet. Maar ze was nu toch best op haar gemak met hem, voor-
al toen hij haar van de stoelleuning op de andere knie trok en 
op verzoek van Jaap en Gert van alles en nog wat over zijn 
zeemansleven begon te vertellen. 
De grote jongens, en Koosje net zo goed, konden van zulke 
verhalen nooit genoeg krijgen. Ze vergaten er alles door en 
ze zaten te rillen van angstige spanning, als ze hoorden van 
een schip, dat in de donkere nacht heel alleen rondzwalkte 
op de grote onstuimige zee, vechtend met storm en noodweer. 
Ja, want Koosje en haar broers hadden wel altijd dicht bij de 
zee gewoond en ook wel eens op een boot gezeten, maar zo'n 
echte stormnacht op het water hadden ze toch nog nooit mee-
gemaakt. Wel hadden ze in zulke nachten dikwijls met vader 
en moeder in de kamer zitten luisteren naar het gekletter van 
de regen en 't geloei van de wind daarbuiten, en ze hadden 
de arme vissersvrouwen beklaagd, die in hun huisjes zaten 
te schreien of in doodsangst de handen vouwden, om te bid-
den voor 't behoud van man of zoon. 
„Ik wil toch wel graag gaan varen, als ik van school benl" 
beweerde Gert na zo'n verhaal. „Ik zal wel net zo lang zeuren 
tot vader en moeder het goedvinden]" 
„Of je doet net als Padde, je weet wel, die scheepsjongen van 
Bontekoel" zei Jaap, die daar op school van gelezen had. „Die 
viel aan boord van het schip in slaap, en toen ging hij uit 
varen zonder dat z'n vader en moeder het wisten]" 
„Iemand, die z6 doet, noemen ze een blinde passagier]" ver-
telde de oude zeeman. „Zulke mensen worden vaak in de 
eerste de beste haven, waar het schip aanlegt, aan wal gezet. 
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Ze moeten dan zelf maar zien hoe ze weer thuiskomen. Als 
je dus later naar zee wilt, dan zou ik 't in ieder geval niet op 
die manier proberen!" 
Hij zag wel aan de gezichten van Jaap en Gert, dat ze heel 
veel zin hadden in zo'n avontuurtje, en daarom voegde hij die 
laatste waarschuwing er meteen maar bij. 
„Blijven jullie maar aan de wal!" kwam Griet ertussen, die 
onder al het gepraat door bedrijvig af en aan was blijven 
dribbelen. „Je hebt het nergens zo goed als bij moeder thuis, 
en een zeeman is ieder ogenblik in gevaar!" 
„Ze moeten er toch ook wezen, moeder!" nam Maarten het 
voor de jongens op. „Een gezonde Hollandse jongen wil wat 
zien in de wereld, die houdt het niet uit om z'n hele leven stil-
letjes bij moeders pappot te blijven zitten. En dat is niet nodig 
ook. Gevaren heb je op het land net zo goed als op zee, voor-
al tegenwoordig met die auto's en vliegmachines. Als je maar 
weet dat je niet alleen bent, dat er Iemand bij je is die je 
altijd vertrouwen kunt, dan hoef je voor geen enkel gevaar 
bang te wezen. Jullie begrijpen me zeker wel!" 
Ja, ze begrepen hem heel goed, de wilde rakkers, en ze wer-
den opeens heel klein en bedremmeld. 
't Was even stil in de keuken. Anneke's hoge stemmetje 
maakte daar een eind aan. Ze had ook meegeluisterd naar al 
die zeemansverhalen en ze had er wel van genoten, maar ze 
was toch blij dat zij een meisje was en niet naar zee hoefde. 
Nu, bij Maartens woorden over de gevaren op zee en ook op 
het land, moest ze denken aan heel vroeger, toen ze een jaar 
of drie was. Ze was toen bang om alleen te slapen, en moeder 
zat 's avonds dicht bij haar bedje en vertelde van die twaalf 
mannen, die óók zo vreselijk bang waren, omdat het midden 
in de nacht zo stormde en het water zo-maar over hun scheep-
je sloeg. De Here Jezus was er ook, Hij sliep, maar toen ze bi; 
Hem kwamen en Hem riepen, werd Hij dadelijk wakker en 
zei tegen de wind en de zee dat ze stil moesten zijn. 
„Zie je, Anneke," had moeder toen gezegd, „die mannen wa-
ren eigenlijk heel dom. Want als de Here Jezus bij je is, dan 
hoef je toch niet bang te wezen. En als jij nou bang bent om 
hier alleen in je bedje te liggen, dan ben je 66k dom. Want 
al slapen vader en moeder in een andere kamer, daarom zijn 
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ze toch niet weg. Ze kunnen toch dadelijk bij je komen, als je 
roept. En dan — de Here Jezus is hier ook in de kamer, al zie 
je Hem niet!" 
Dat laatste had Anneke niet goed begrepen, maar ze had haar 
hoofdje toch heel rustig neergelegd, want wat moeder zei, 
geloofde ze altijd. En zo bang als die ene avond was ze later 
nooit meer geweest. 
Nu zei ze het zo maar ineens, hardop in de stille keuken van 
moeder Griet. 
„Als de Here Jezus bij je is en als je dem nog bang bent, dan 
ben je dom, zegt moeder. Je kunt de Here Jezus niet zien, maar 
Hij is er wel — Hij is altijd bij jel" 
Griet knikte met vochtige ogen, de kinderen waagden het niet 
om te lachen, en de oude man zei langzaam: 
„Juist m'n kind. Zó is het. Denk daar maar altijd aan, alle-
maal. Heel veel zeelui denken dat ze wel alleen kunnen gaan, 
maar ze hebben het mis!" 
Het vrolijke troepje bleef de hele middag bij Maarten en Griet. 
't Was al over zes, toen ze eindelijk opstapten. 
„Vergeet niet wat ik van de pannekoeken gezegd heb!" riep 
de oude vrouw hen nog na, toen ze al buiten stonden. 
Tante Jo had er wel op gerekend, dat de kinderen niet op slag 
van zes uur thuis zouden zijn. Anders moest dat wèl, maar in 
de vacantie kon je zo precies niet wezen, vond tante, en 
Anneke's moeder gaf haar gelijk. 
„Nou Anneke," vroeg oom Klaas, toen ze aan de avondboter-
ham begonnen — „je wou zo graag weten of er hier in 't dorp 
aardige mensen woonden. Heb je dat nou gemerkt?" 
Anneke knikte lachend van ja. Ze zag er zó vrolijk uit, dat 't 
haar moeder ook blij maakte. 
„Ik wou daar best alle dagen naar toe!" beweerde ze. 
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IV 

Nog een kennismaking 
oeder, moeder, nou moet u eens horen!" 
Tante Jo had met het middageten al een hele poos 
op de grote jongens zitten wachten. Nu stormden 
ze eindelijk binnen, hijgend en vuurrood van 't 

draven. 
„Wat zijn jullie laat!" zei moeder. „We zitten al haast een 
kwartier aan tafel. Waar komen jullie vandaan?" 
„O Moeder, we waren aan 't ballen bij Gerrit-Jan Barends z'n 
winkel, en toen...." 
„Ja, ja!" viel oom Klaas het• opgewonden tweetal in de rede. 
„De rest kunnen jullie ons zo metéén wel eens vertellen. Nou 
eerst netjes gaan zitten en stil zijn!" 
Na het bidden moesten Jaap en Gert vertellen wat ze uitge-
voerd hadden, want oom vermoedde wel, dat ze de één of 
andere kwajongensstreek op hun geweten hadden. Dat bleek 
dan ook werkelijk zo te wezen, maar 't was veel erger dan hij 
gedacht had. Ze hadden met hun bal een ruit ingesmeten bij 
Gerrit-Jan Barends. De oude man, die toch al niet veel van 
kinderen hebben moest, was natuurlijk woedend uit zijn huis 
komen stuiven, en alleen door het zo hard als ze konden op 
een lopen te zetten, waren ze 't pak slaag misgelopen, dat er 
anders stellig voor hen op gezeten had. Ze vertelden dat alles 
met het nodige lawaai, elkaar in de rede vallend en over-
schreeuwend. 
Koosje, die er niet bij was geweest, omdat ze met Anneke en 
Dirk gewandeld had, luisterde met grote ogen. Maar oom 
Klaas, die anders heel wat van zijn bengels kon verdragen, 
keek nu echt boos. 
„'t Is mooi!" zei hij streng. „Jullie weten best dat je op straat 
niet met ballen mag smijten. Die ruit betalen jullie natuurlijk 
samen, ieder uit z'n eigen spaarpot!" 
Jaap en Gert keken zuinig, maar tegensputteren durfden ze 
niet. Alleen vroeg Gert met een erg benauwd gezicht: 
„Moeten we dat geld er ook zelf naar toe brengen, Vader?" 
„Welzeker, wat dacht je dan? Dat ik dat voor jullie deed, of 
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moeder? Wij hebben toch zeker die ruit niet ingegooid?" 
„Maar dan krijgen we vast een pak slaag. 't Is zo'n brom-
pot!" 
„Me dunkt, dat pak slaag hebben jullie dubbel en dwars ver-
diend. Maar 't zal zo'n vaart niet lopen, denk ik. Als je maar 
dadelijk belooft, dat 't niet wéér gebeuren zal, dan valt het 
wel wat meel" 
„Welja, dat zeg ik ook]" gaf tante Jo haar man gelijk. „Koosje 
moet vanmiddag toch even naar Barends toe om een pakje 
griesmeel. Dan kan ze meteen wel eens vragen wat die ruit 
kost, en dan moeten jullie vanavond maar aan 't schudden, 
jongens!" 
Gert probeerde er nog wat op te verzinnen; hij had al eens 
nader kennis gemaakt met de scherp-doorslaande rietstok 
van de oude Barends, en hij voelde er heel weinig voor om 
nog eens over de knie gelegd te worden. 
„Kunnen we het geld niet beter direct naar de glazenmaker 
brengen, en vragen of hij er een nieuwe ruit in wil zetten?" 
Oom Klaas vond echter, dat zijn zoontjes er dein wel een 
beetje eil te goedkoop af kwamen. Voor dat pak slaag was hij 
niet zo bang, nu de schade eerlijk .vergoed zou worden. En 
een flinke uitbrander kon voor die rakkers van hem helemaal 
geen kwaad. 
Koosje ging dadelijk na het eten de boodschap doen, waar 
moeder over gesproken had. 
„Ik hoop maar dat de huishoudster in de winkel is, die geeft 
je nog wel eens wat toe!" zei ze tegen tante Riek, toen ze de 
deur uit stapte. 
't Weis de huishoudster, die achter de toonbank stond. Een 
kleine dikke vrouw met een fris blozend gezicht en glundere 
oogjes. Ze lachte een beetje ondeugend, toen Koosje zei: 
„Compliment van vader en moeder en hoeveel of die ruit 
kost, die m'n broertjes hier ingegooid hebben!" 
„Die ruit? Ja, daar is de baas helemaal niet over te spreken. 
Die kost wel een rijksdaalder, en hij was pas nieuw ingezet. 
De baas wil vanavond bij jullie thuis komen om er over te 
praten!" 
„O," zei Koosje vlug, „zegt u dan maar dat dat niet hoeft, 
want de jongens komen zelf de ruit betalen!" 
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De guitige ogen van het vrouwtje tintelden van pleizier. 
„Nou, nou!" zei ze. „Laten ze er dan maar vast op rekenen 
dat ze een flink standje krijgen!" 
De jongens keken lang niet vrolijk, toen Koosje bij haar thuis-
komst die boodschap overbracht. 
„'t Is een pretje!" bromde Jaap. „Ik wou dat we 't maar niet 
gedaan hadden!" 
„Die wens komt een beetje te laat!" lachte Anneke's moeder. 
„Maar afijn, voor 't vervolg weten jullie het nou. Andermans 
boel kun je beter met rust laten!" 
„Och," meende tante Jo, „zulke belhamels worden in de regel 
pas mak als ze eens goed onderhanden genomen zijn — en 
dan soms nog niet!" 
„Ik ga mee vanavond!" zei Koosje beslist. „Mag ik,Moeder?" 
„Kind, je doet maar. Zo'n pleiziertje is het anders niet!" 
Maar Koosje was niet bang uitgevallen. Zij had bovendien 
aan die ruitenbrekerij niet meegedaan en ze was erg nieuws-
gierig, hoe dat zaakje wel aflopen zou. 
„Wou jij ook mee, Anneke?" vroeg ze. „Of blijf je liever thuis? 
Dat mag ook wel, hoor!" 
Ja, eigenlijk deed Anneke dat veel liever. Ze wers al zo schuw 
voor mensen, die ze niet kende, en dan nog wel een man, 
voor wie de angst er zelfs bij de rumoerige nééfjes zo terdege 
in scheen te zitten 	1  Maar ze wou toch ook niet dat de 
jongens haar flauw vonden, en daarom zei ze moedig: 
„Nee, ik wil ook wel meel" 
't Verwonderde moeder een beetje. Het leek er toch werkelijk 
op, dat haar klein verlegen meisje hier in 't vrolijke, drukke 
gezin wat bijkwam. 
's Avonds na de boterham, terwijl tante Jo Dirk naar bed 
bracht, begonnen de grote jongens met bedrukte gezichten 
hun spaarpotten op tafel leeg te schudden. Er bleef niet veel 
over, toen ze een rijksdaalder bij elkaar hadden. 
Lachend keken oom en de moeders het troepje na, dat er een 
ogenblik later op uit trok. 
„Ik zal ze die rijksdaalder wel terugbezorgen!" zei oom Klaas. 
Hij wist het wel: ze spaarden voor hun moeders verjaardag. 
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Toen het vijftal voor 't kruidenierswinkeltje stond, keken ze 
elkaar besluiteloos aan. Wie moest er nu het eerst naar bin-
nen? 
„Ik durf niet, hoor]" verklaarde de anders zo moedige Jaap. 
„Ik ook nietl" zei Gert angstig. „We krijgen er vast van 
langs!" 
„Zal ik gaan?" vroeg Koosje parmantig. „Ik durf bestl" 
De broers hadden geen tijd om antwoord te geven, want op 
't zelfde ogenblik werd de winkeldeur van binnen openge-
duwd en het lachende gezicht van de huishoudster keek om 
't hoekje. 
„O, daar heb je 't span. Komen jullie maar binnen, of durf je 
soms niet?" 
Jaap en Gert werden ineens dapper. Misschien wou dat mens 
de boodschap wel voor hen overbrengen. Ze deden allebei 
tegelijk een stap naar voren en ratelden hun lesje af. 
„De complimenten van vader, en hier is het geld voor de ruitl" 
Het zat de helden niet glad. De vrouw lachte maar, en zwaai-
de de deur nog iets verder open. 
„Kom d'r inl" herhaalde ze. „Die gevalletjes gaan mij niet 
aan, het zijn mijn ruiten niet. Dat moet je met de baas zelf in 
orde maken. Is dat een logeetje van jullie?" 
Ze wees op Anneke, en in haar vrolijke ogen was medelijden. 
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„Ja juffrouw, een nichtje. Ze is verleden week uit Utrecht ge-
komen, met haar moeder!” lichtte Koosje in. 
„O, juist. Nou, lopen jullie maar door. De baas is achter!" 
Er was geen ontkomen aan, ze moesten wel. Schoorvoetend 
drongen ze elkaar na. 
Het zag er daarbinnen in de kamer lang niet zo gezellig en 
vriendelijk uit als in de lage keuken bij Maarten en Griet; dat 
merkte Anneke dadelijk. Het enige, dat er een beetje op leek, 
was de dikke zwarte. poes, die als een bal in elkaar gerold 
op de vensterbank lag te slapen. 
In de hoek, recht tegenover de kamerdeur, zat in een houten 
leunstoel een oude man, die bij hun binnenkomen opkeek. 
„We komen het geld voor de ruit betalen!" viel Jaap met de 
deur in huis, terwijl hij 't hoopje dubbeltjes en kwartjes met 
een zwaai op de tafel legde en aanstalten maakte om met-
een weer op te stappen. 
Maar dát lukte hem niet. 
„Zol" zei de man en zijn scherpe ogen onder de borstelige 
wenkbrauwen keken de jongens lang niet vriendelijk aan. 
„Zo, 't valt mee dat jullie nog komen. De meesten van jullie 
slag zijn zo eerlijk niet om er voor uit te komen, als ze wat op 
hun geweten hebben!" 
„U wist toch wel, dat wij het gedaan hadden!" zei Gert nu. 
„'t Had ons toch niet geholpen, als we vader en moeder maar 
wat wijsgemaakt hadden!" 
„Anders zou je 't misschien wel gedaan hebben!" Het klonk 
nog strenger dan daarnet. 
Dat werd Jaap wat Cd te kras. Hij was een echte Hollandse 
jongen, en lang niet vies van een beetje kattekwaad. Dat was 
allemaal waar. Maar z'n vader en moeder bedriegen, dat had 
hij nog nooit gedaan. 
„Neef" zei hij flink, terwijl hij de baas van 't winkeltje recht 
in de ogen keek. „Nee, dan zouden we het toch verteld heb-
ben!" 
De oude man zag wel, dat hij 't meende en dat scheen hem 
toch te bevallen, want de trek om zijn mond werd iets minder 
stroef. Hij hield niet erg meer van kinderen, sedert hijzelf er 
vier had moeten missen. Hij had nog één dochter, die woonde 
in Rotterdam. 
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„Nou, dat zal dan wel!” zei hij kort. „Daar zullen we dan ver-
der niet over praten. 'k Zou wel graag eens willen weten wat 
je nou nog méér te vertellen hebt!" 
De jongens keken elkaar eens aan; ze begrepen hem best. 
Ze voelden zich aardig vernederd, maar vader had ze ook 
aangeraden om 't te zeggen. Dus gooiden ze 't er haastig uit, 
verlangend om er maar zo gauw mogelijk af te zijn. 
„'t Zal niet wéér gebeuren, baas!" 
Snel gingen hun ogen naar de rietstok, die in een hoek van de 
kamer hing. Maar die blééf daar gelukkig. 
De kruidenier was al van plan om er nu maar een eind aan te 
maken, en te zeggen dat ze dan in konden rukken. Maar zo-
ver kwam hij niet, want ineens viel zijn oog op Anneke, die 
zich tot nu toe zorgvuldig schuil had gehouden achter de 
brede rug van de huishoudster. 
Met een schok kwam hij plotseling helemaal recht in zijn 
stoel; hij haalde zijn bril voor de dag, zette die op en zat het 
kleine meisje een paar minuten zwijgend aan te kijken, zo-
dat ze er een kleur van kreeg en zich nog een eindje verder 
terugtrok. 
„Da's m'n nichtje uit Utrecht, die is de hele vacantie bij ons!" 
legde Koosje weer uit, die tot Anneke's grote verbazing zelfs 
hier niet verlegen was. 
Er kwam geen antwoord, tenminste niet dadelijk. De oude 
man zat weer achterover geleund, hij leek opeens niet meer 
zo boos en zo streng. Anneke moest denken aan wat tante Jo 
verteld had. Die man had een meisje gehad, dat helemaal 
niet lopen kon. Dat was nog heel wat anders dan alleen maar 
kreupel te wezen en een scheve rug te hebben, zoals zij. 
„Zo!" klonk 't eindelijk. „Is dat er soms één van Dirk van Zan-
ten? Dat was in zijn tijd net zo'n kwajongen als die twee rak-
kers, die daar staan!" 
De meisjes knikten gelijktijdig, en Anneke dacht bij zichzelf: 
„Zou vader hier vroeger óók wel eens een ruit ingegooid heb-
ben?" 
Maar ze durfde 't niet te vragen. 
Jaap en Gert stonden intussen beurtelings naar de Friese 
hangklok te kijken, ze popelden om weg te komen. 't Was 
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laat voordat je er erg in had, en ze moesten op tijd thuis 
wezen. 
Gelukkig, daar klonk het op strenge toon: 
„Nou vooruit, schelmen, gaan jullie maar, en pas op als je 
hier nog eens wéér met een bal voor het huis durft te komen. 
Dan zal ik je léren ballen, reken daar alvast maar opl" 
Een gebaar in de richting van de stok maakte die woorden 
duidelijker. 
De jongens verstonden 't maar half. Ze waren de kamer al 
uit, stormden het winkeltje door en de straat op. 
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De meisjes waren beleefder. 
„Dag, baas!" groetten zij eerst nog. 
En tegen de huishoudster, die wat opzij ging om ze door te 
laten: 
„Dag, juffrouw!" 
Toen gingen zij ook. 
„Oef!" zuchtte Gert verruimd, toen ze de kruidenierswinkel 
een behoorlijk eindje achter zich hadden. „Oef, dát hebben 
we weer gehad! 't Viel me nog reusachtig mee, dat-ie z'n stok 
daar zo kalmpjes liet hangen!" 
Jaap keek nijdig, hij had het land. 
„Die ouwe mensen," bromde hij, „dat lijken soms wel school-
meesters. „'k Zou wel es willen weten wat je nog meer te ver-
tellen hebt!" 't Was net of we kleine kinderen waren!" 
Toen hij dat later, kort voor bedtijd, precies zo tegen zijn 
vader zei, antwoordde die ernstig: 
„Ongelijk bekennen is anders zo'n geweldige schande niet, 
jongen. Dat heb ik als groot mens ook wel eens moeten doen!" 
„Wanneer dan, Vader?" vroeg Koosje. „Vertel u daar eens 
van?" 
„Op een ander keertje dan maar, Vader!" besliste tante Jo. 
„De kinders moeten naar boven. Anneke ziet zo betrokken, 
ze krijgt zeker slaap!" 
Tante Riek stond al haastig op, om Anneke naar bed te bren-
gen. Ze vond dat haar meisje er al een klein beetje beter uit 
ging zien. 

Een paar dagen later ging Anneke voor de twééde maal op 
weg naar de kruidenierswinkel, maar deze keer zonder 
Koosje en de neefjes. Die waren voor het middagmaal nog 
even weggelopen, terwijl zij met Dirk in het tuintje achter 't 
huis zandtaartjes bakte. 
„Anneke!" hoorde ze plotseling moeders stem in de keuken-
deur. 
Ze kwam dadelijk aanlopen. 
„Ja, Moeder!" 
„Tante Jo ziet daarnet, dat ze geen zout genoeg heeft voor de 
aardappels. Wil jij eens even een pond gaan halen? Tante zal 
je wel zeggen waar je naar toe moet!" 
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„Kun je dat in diezelfde winkel krijgen waar de jongens die 
ruit ingegooid hebben?” 
„Ja, precies]" zei Koosje's moeder. „Weet je de weg nog?" 
„O, jawel, tanter 
Ze kreeg het geld voor de boodschap en trok er op uit. Dirk 
wou niet mee, die bleef bij zijn taartjes. 
Bijna was Anneke tbch een verkeerde straat ingeslagen. Maar 
ze bedacht zich gelukkig nog net bijtijds, en kwam zonder on-
gelukken bij 't winkeltje. Als die jiiffrouw er nu maar was] 
Die lachte zo guitig, voor zulke mensen was ze niet verlegen. 
Rammelend lichtte ze de knop van de winkeldeur op en stapte 
naar binnen. Maar de juffrouw zag ze niet. 't Was de oude 
Barends zelf, die de klanten bediende. Er stonden nog een 
paar vrouwtjes, die eerst geholpen moesten worden. Anneke 
moest dus wachten en dat vond ze helemaal niet erg. Mis-
schien kwam de huishoudster in die tussentijd toch nog hel-
pen. Maar die had het vanmorgen zeker wel erg druk, want 
toen de laatste klanten druk babbelend weggegaan waren, 
stond de baas nog altijd alléén achter de toonbank. 
Ja, en nu moest Anneke toch wel voor de dag komen. Ze 
stapte aarzelend naar voren, legde het geld op de toonbank 
en wachtte toen maar af, wat er tegen haar gezegd zou wor-
den. Dat was Mar manier van boodschappen doen. 
De mensen in de stad, waar ze voor moeder altijd naar toe 
moest, waren daar al lang aan gewend. Maar hier was dat 
natuurlijk anders. De oude man keek verwonderd bij die on-
gewone manier van doen. Hij wachtte zelf ook even, en zei 
toen kort maar niet onvriendelijk: 
„Nou komaan, wat zal 't wezen?" 
„Een pond zout als 't u blieft]" kwam ze nu eindelijk uit de 
hoek. 
Zwijgend stond ze naar het afwegen te kijken, maar tegelijk 
wierp ze ook een blik naar 't winkelraam, waar een nieuwe 
ruit was ingezet. 
De ouwe baas had 't blijkbaar gezien, dat ze in die richting 
keek. 
„Ja, die zit er weer in]" zei hij onder 't afwegen door. „En als 
ze 't nou nbg eens in hun hoofd krijgen om hier zulke grapjes 
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uit te halen, dan zal ik ze eens onderhanden nemen, daar kun-
nen ze op aan?" 
Anneke weifelde, ze wou wat zeggen, maar ze durfde niet 
goed. Eindelijk waagde ze het toch, aarzelend en verlegen. 
„Wees u er maar niet meer boos om.... Ziet u.... Ze hebben 
't niet gedaan om u te plagen?" 
Anneke had aan zichzelf gedacht en aan de kinderen op 
school, die tegen haar óók zo vaak onaardig waren. En toen 
was het haar te binnen geschoten, wat Máárten daarvan ge-
zegd had. Zo zou het hier dan ook wel wezen, meende ze. 
Haar neefjes hadden niet met opzet die ruit ingegooid. 
„Ze willen alleen zo graag een beetje pret hebben, ziet ul" 
voegde ze er wat moediger bij, toen de oude man bleef zwij-
gen en haar alleen maar stom-verbaasd aankeek. 
„Zo," zei hij nu, „was dát de bedoeling. Zoveel pleizier heb-
ben ze daar anders niet van, om ruiten in te gooien, die ze 
zelf betalen moeten?" 
„Ja maar," Anneke kreeg hoe langer hoe meer moed, nu ze 
zag, dat dit hem tenminste niet boos maakte — „ja maar, dat 
wisten ze niet vooruit?" 
„Wat, dat ze hem betalen moesten?" 
„Nee, dat hij stuk zou gaan. 't Was geen opzet, heus niet?" 
En toen ze de anders zo strenge ogen van de kruidenier toch 
iets vriendelijker zag worden, liet ze er ineens vertrouwelijk 
op volgen: 
„Als je op het schoolplein niet hard lopen kunt, dan lachen 
ze daar wel eens om, maar dat menen ze ook niet zo erg. En 
moeder zegt: ze hebben de Here Jezus vroeger nog veel erger 
geplaagd?" 
Dat laatste kwam er toch weer een beetje onzeker achteraan. 
Maar de oude man was niet boos. Och nee, nu kon hij niet 
boos wezen. Want wat Anneke daar vertelde, over dat plagen 
op school als je niet meekomen kon op de speelplaats, dat 
was nog veel erger dan vroeger bij zijn eigen dochtertje, dat 
nooit had kunnen lopen, maar dat ook niet naar school ging, 
omdat dat toch voor de wet nog niet hoefde. Ze werd door zijn 
vrouw in een wagentje gereden en de kinderen, die op straat 
speelden, durfden haar niet te plagen, omdat haar moeder 
er altijd bij was. Nu waren ze allemaal weg, zijn vrouw en de 
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kinderen. Zijn zieke meisje was het laatst gestorven. En hij-
zelf? Hij was stug en ontevreden geworden, hij had haast voor 
niemand meer een vriendelijk woord. Naar 't gezin van zijn 
dochter, die in Rotterdam woonde, keek hij maar zelden om. 
Een oude brompot noemden ze hem in 't dorp, en — och ja, 
misschien was hij dat ook wel. 

36 



Hij had onderwijl het zout voor tante Jo afgewogen en inge-
pakt. Nu ging hij naar een hoek van de winkel, klauterde wat 
stram de ladder op, die daar tegen de muur stond, en haalde 
uit een trommel op de bovenste plank een rolletje pepermunt, 
dat hij Anneke in de hand stopte. 
„Dat is voor de boodschap, en geef die rakkers dan ook maar 
wat mee. Verdiend hebben ze 't eigenlijk helemaal niet!" 
„Dank u wel, baas!" zei Anneke beleefd, en bij zichzelf dacht 
ze, dat die man toch anders was dan de jongens beweerden; 
niet zoals Maarten en oom Klaas, maar toch ook niet zo boos 
en onvriendelijk als ze eerst gemeend had. 

„Als 't u blieft tante, hier is het zout, en ook nog wat anders!" 
Oom en de kinderen waren al thuis, toen Anneke binnen 
kwam stappen en met een vrolijk gezicht de pepermuntjes 
over de tafel liet rollen. 
„Was de juffrouw in de winkel?" vroeg Koosje. 
„Nee, de baas zelf!" 
„Hoe is 't mogelijk!" riep Gert verbaasd. „Dat is nog nooit 
eerder gebeurd, hè Moeder? Wij krijgen alleen maar wat toe 
als zij de klanten helpt!" 
„Was-t-ie nog nijdig om die ruit?" wou Jaap weten. 
„Eerst wel een beetje, maar ik zei dat 't geen opzet was en 
toen was hij niet zo erg boos meer, geloof ik!" 
„Moeder," lachte oom tegen zijn vrouw, „ik zou Anneke in 't 
vervolg de boodschappen maar laten doen. Ze schijnt in een 
goed blaadje te staan bij de ouwe baas!" 
Maar tante zei ernstig: 
„Ik denk dat Anneke hem aan zijn éigen meisje herinnerd 
heeft!" 
Daar werden ze allemaal stil van. 
Toen juffrouw Van Zanten die avond haar dochtertje toedekte, 
trok Anneke haar hoofd omlaag en fluisterde, zo zacht, dat 
Koosje het niet horen kon: 
„Moeder, die man in de winkel dacht, dat de jongens die ruit 
ingegooid hadden om hem te plagen, en toen heb ik gezegd, 
dat ze de Here jezus nog veel erger geplaagd hebben. Dat 
mocht ik toch wel zeggen?" 
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Moeder drukte haar tegen zich aan. 
„Ja, hoor kindje. Dat was heel goed, dat mag je gerust zeg-
gen. Maar je moet nog méér doen. Je moet vragen of de Here 
Jezus maken wil, dat die oude man en alle andere mensen op 
de hele wereld net zoveel van Hem gaan houden als wijl" 
Daar lag Anneke nog over na te denken, toen Koosje al een 
hele poos sliep. 

V 

Tante's verjaardag 

Anneke en haar moeder logeerden al een week of drie 
bij oom Klaas, toen de verjaardag van tante Jo in 't 
zicht kwam. Dagen van tevoren was alles al even 
geheimzinig in huis, zoals tante zelf zei. Op zolder 

mocht ze niet komen, daar was het verboden toegang voor 
haar. 
Op andere verjaardagen moesten oom Klaas en de kinderen 
alles zelf beredderen en overleggen. Nu hoefde dat niet, nu 
hadden ze Anneke's moeder. Die kon zo gezellig van alles 
bedenken, dat Koosje al eens gezegd had: 
„U moest maar voorgoed bij ons in 't dorp komen wonen, 
tante Riek?" 
„Alleen om jullie te helpen als je moeder jarig is?" vroeg 
tante ondeugend. 
„Och welnee?" Koosje moest er zelf om lachen. „Natuurlijk 
omdat we u zo graag in de buurt willen houden. 't Is zo'n 
enige vacantie. Anders verveel ik me wel eens, ziet u, want 
een heleboel meisjes uit onze klas gaan in de vacantie op 
reis, naar grootmoeders of naar ooms en tantes, net als Anne-
ke nou?" 
„Jij kon dan toch wel bij 6ns komen logeren!" opperde tante 
Riek. 
„ja, maar u woont op een bovenhuis en dat vind ik niet zo 
erg leuk!" 
Tante glimlachte even. Koosje had gelijk. Voor een kind, dat 
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op een dárp is groot geworden, is er aan een bovenhuis niet 
veel gezelligheid. 
„Ik woon hier ook veel liever!" verzekerde Anneke. „Ik wou 
dat vader hfér maar werk kon krijgen!" 
Als de kinderen met Anneke's moeder aan 't bedisselen wa-
ren, moest hun eigen moeder altijd een heel eind uit de buurt 
wezen, want natuurlijk mocht zij van al dat overleggen niets 
horen. De huisgenoten waren plotseling opvallend bezorgd 
voor haar. 
„Moeder," zei Gert onder 't eten, „u ziet er helemaal niet fris 
uit vanmorgen. U moet nodig eens een hele middag aan 't 
strand gaan wandelen!" 
„Malle jongen!" lachte tante jo. Ze begreep best waarom Gert 
daar zo op gesteld was. Maar ze ging na het afwassen toch 
heel gehoorzaam uit. 
Op een andere keer was het: 
„Moeder, Griet zei vanmorgen, dat ze u al een hele poos niet 
gezien had. We moesten vragen of u vanmiddag een kopje 
thee kwam drinken!" 
Ze jokten niet, want de oude vrouw, die ook wel wist dat ze 
moeder 's middags graag een poosje kwijt wilden zijn, had 
hun werkelijk die boodschap meegegeven. 
Moeder keek net of ze zeggen wou: „Dachten jullie dat ik het 
niet snapte?" Maar ze ging weer. Kleine Dirk nam ze mee en 
dat vonden de anderen heel best, want die peuter had er nog 
niet veel begrip van, wat hij wèl en wat hij niet vertellen 
mocht. 
• • 	• • 	 • • 
Eindelijk was het dan zover. Moeder was jarig. Als er anders 
iemand jarig was in huis, dan lagen de cadeautjes 's mor-
gens al klaar bij het boterhambordje. De kinderen deden dat 
bij vader en moeder net zo goed als die bij hèn. Maar van-
daag lag er bij moeders bord alleen een stuk papier, waar 
Jaap met slordige hanepoten op gekrabbeld had: 
„Moeder, u moet in 't vervolg uw pakjes maar zoeken. We 
leggen ze niet meer klaar, da's veel te makkelijk!" 
„Dat is ook wat moois!" Tante Jo deed net of ze vreselijk te-
leurgesteld was. „Nou denk ik heel veel te krijgen en nou 
moet ik het verdienen, door het zelf te gaan zoeken!" 
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„Verdienen is ook veel aardiger dan krijgen, wat zeggen 
jullie, jongens?” lachte tante Riek. „Maar we zullen je wel 
hèlpen zoeken, hoor!" 
Tante Jo keek eens naar haar man, of die het niet voor haar 
opnemen zou. Maar die deed niets dan lachen en knipogen 
en zei alleen: 
„Welja, zoeken jullie allemaal maar flink mee. Ik moet na-
tuurlijk naar m'n werk, anders zou ik ook een handje helpen!" 
Er hielp geen praten aan: tante Jo moest haar pakjes „ver-
dienen" zoals ze het noemde. En de anderen beloofden wel, 
dat ze helpen zouden, maar ze hadden voor die tijd stilletjes 
afgesproken, dat ze telkens met opzet verkéérd zouden zoe-
ken, net of ze zelf ook niet precies meer wisten waar de 
cadeautjes lagen. 
Na de boterham, zodra oom Klaas was weggegaan, begon de 
tocht door het huis. Eerst naar de kelder, maar daar lag niets; 
tenminste: iedereen zocht tevergeefs. En toch mocht de jarige 
het trapje niet weer op, voordat ze een pakje gevonden had. 
„Ik weet zéker, dat we het hier verstopt hebben!" zei Gert 
met een ondeugend knipoogje, dat zijn moeder heel goed zag. 
„Ik ook!" verklaarde Anneke beslist. „Is 't niet waar, 
Moeder?" 
„Och kom!" plaagde tante Jo. „Jullie zijn net als de eekhoorns. 
Die verstoppen in de zomer overal hun beukenootjes en ander 
lekkers, maar als de winter komt zijn ze de plekjes haast 
altijd vergeten!" 
Mèt, dat ze het zei, schopte ze met haar voet tegen iets hards. 
Ze bukte zich om het op te rapen.... 't Was een rode kool. 
„O," zei ze met een lang gezicht, „noemen jullie dit een 
cadeautje? Die heb ik dirèct wel zien liggen. 't Is prachtig, 
hoor, om een arme stakker zo voor 't lapje te houden. Ja Riek, 
lach maar niet zo! Als je nog es wat weet...." 
„U moet hem eens schudden, Moeder!" stelde Koosje voor. 
„Wat, die kool? Nou, daar zal hij wel niet veel anders van 
worden!" meende tante Jo. 
Toch deed ze het, zwaaiend schudde ze de kool heen en weer. 
Dadelijk hoorden ze allemaal een geluid of er daarbinnen wat 
ritselde. 
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„Ziet u wel?” riep Koosje triomfantelijk. „Hij is hol van binnen! 
Er zit wat in!" 
De kool werd nu aan een nauwkeurig onderzoek onder-
worpen. Er kwam een vingerhoed uit te voorschijn, keurig ver-
pakt in vloeipapier. Tante Jo glunderde. Ze had natuurlijk 
aanstonds wel begrepen, dat die rode kool geen kool was om 
op te eten. 
Nu ging het naar boven, naar de slaapkamer van de meisjes. 
Daar vond de jarige onder het ledikant een dikke kluwen brei-
katoen, die afgewonden moest worden. Helemaal binnenin 
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bleek een fles eau-de-cologne te zitten. Zo ging het maar 
door, alsof het Sint-Nicolaas was. Uit de onmogelijkste hoek-
jes van zolder en slaapkamers werd een cadeautje opge-
diept. 't Waren allemaal maar kleinigheden, want ieder had 
het uit zijn eigen spaarpot moeten kopen, maar tante Jo was 
er toch echt blij mee. In groot of klein zat het niet, vond ze. 
't Lag er maar aan of ze veel van haar hielden, en dit kon je 
aan al die kleine pakjes wel merken. Tante Riek had een kop 
en schotel gekocht, die gaf ze voor haar en Anneke samen. 
Ze kregen er allebei een zoen voor. En midden in al die druk-
te kwam moeder Griet, om te feliciteren en een koek te bren-
gen, die ze zelf gebakken had. Dat was háár cadeau, ieder 
jaar. 
„Wat fijn, dat jullie op je moeders verjaardag altijd thuis 
kunt blijven, hè?" zei ze tegen de kinderen. 
„Nou, en of!" stemde Koosje toe. „En nog fijner, dat tante 
Riek en Anneke bij ons zijn, nou kunnen ze ook mee feest-
vieren!" 
Nu, feest wis het, en dat bleef het de hele dag door. Tante 
Jo tracteerde 's avonds op chocolademelk, op taartjes en op 
de koek van Griet. Anneke deelde suikerballen uit, die ze de 
oude baas uit het kruidenierswinkeltje voor de bijzondere ge-
legenheid had afgebedeld. Ze deed er nu geregeld alle bood-
schappen voor tante, en zij kreeg heus niet alleen wat toe als 
„de juffrouw" de klanten bediende. 
Het mooiste verjaardagsgeschenk kreeg tante Jo van haar 
man. Oom Klaas had zijn cadeau niet verstopt bij de andere 
pakjes, maar het 's avonds, toen hij van zijn werk thuiskwam, 
uit het dorp meegebracht. Het was een portret van alle kin-
deren bij elkaar. Ze stonden op een rij in het tuintje. Oom had 
de kiek stilletjes gemaakt, op een avond, dat de moeders 
naar het strand waren. 
„Niet vertellen, hoor!" had hij gezegd. „Als ze klaar is en 
goed geworden is, dan zullen we er voor moeders verjaar-
dag een lijstje om laten zetten!" 
Nu zit er een lijstje om, en tante Jo was er heel erg mee in 
haar schik. 
„Dat krijgt het mooiste plaatsje in de hele kamer; vlak boven 
't orgel, naast het portret van grootvader en grootmoeder Van 
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Zanten. Wat leuk dat Anneke er ook bij op staat. Als ze dan 
weer weg is, kunnen we haar toch alle dagen zien en dan 
denken we nog eens aan die gezellige vacantie, hè jongens?" 
„Hè ja!" riepen ze allemaal. 
„Eén weekje nog maar!" zuchtte Anneke. „Wat gaat de tijd 
hier gauw!" 
„Ja lieverd," zei moeder, „je kunt de dagen nou eenmaal niet 
vasthouden. Maar wie weet, misschien mogen we nog wel 
eens weerkomenl" 
Of ze dát mochten] Dat kon je op alle gezichten wel lezen. 

VI 

Een stormnacht 

u was de laatste week van de vacantie er al. 
Over zes dagen zouden moeder en Anneke weer naar 
Utrecht gaan. Ze hadden het getroffen met het weer; 
de zon had voortdurend geschenen. Maar deze 

middag, toen de kinderen weer eens met hun vijven bij 
Maarten en Griet op bezoek waren, zei de oude man. 
„'t Zou me helemaal niet verbazen als 't vannacht stormen 
ging!" 
„Waar ziet u dat aan?" wou Anneke weten. 
„Aan de lucht!" was het antwoord. „Een boer en een zeeman, 
die hebben verstand van 't weer. Die kunnen aan de lucht 
zien of er regen of sneeuw of onweer komen zal!" 
„Ik hoop toch maar niet, dat er storm komt!" zuchtte moeder 
Griet. 
Ze dacht aan de arme vissersvrouwen, die een man of een 
zoon op zee hadden. Ze dacht misschien ook wel aan de 
angst, die ze zelf dikwijls had uitgestaan, als haar man ver 
van huis was en ze in zo'n stormnacht alleen in haar lage 
keuken zat. 

• • 	 • • 
Nu was het avond. Tante Jo en tante Riek gingen met de 
kinderen mee naar boven, om ze er onder te helpen. 
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„'t Lijkt wel of het een beetje waait!” zei Anneke's moeder. 
„Zouden we ander weer krijgen?" 
„Maarten zei vanmiddag dat er wel storm kon komen!" ver-
telde Koosje. 
Tante Jo schrok. Ze wist wat storm betekende in een vissers-
dorp. 
„Ik hoop het niet!" zei ze Maartens vrouw na. „We zullen in. 
ieder geval de ramen maar dichtdoen!" 
Het ging hoe langer hoe harder waaien, en later, toen de grote 
mensen nog maar pas naar bed waren, begon het te regenen 
dat het goot. De kinderen hoorden er niets meer van, die wa-
ren al lang onder zeil. 
Midden in de nacht kwam tante Riek, helemaal aangekleed, 
bij de meisjes op de kamer. 
„Anneke! Koosje! Zijn jullie wakker? Jullie moeten maar op-
staan, hoor!" 
„Stormt het dan?" vroeg Koosje, meteen klaar wakker. 
„Ja, het stormt. Hoor maar, het onweert ook!" 
Anneke liet zich slaperig bij het aankleden helpen. Tante jo 
was in de andere kamer met kleine Dirk bezig, Jaap en Gert 
waren de trap al af gestormd. 
Het duurde niet lang of de hele familie was beneden. Oom 
Klaas stond voor 't opgeschoven raam van de huiskamer te 
praten met een buurman, die zijn deur uit gekomen was. Dirk 
en Anneke leunden nog half slapend tegen hun moeders aan, 
die elk aan een kant van de tafel gingen zitten en de kinderen 
op schoot namen. 
„Moeder, mogen we eens buiten kijken?" vroegen de grote 
jongens. 
„Nee hoor, geen sprake van!" weigerde tante Jo. „Je zou 
kletsnat worden en er is niks te zien op straat. Blijven jullie 
maar kalmpjes hier. Och Klaas, doe dat raam dicht en kom 
bij ons zitten. Zo meteen regent het hier nog in!" 
Even later zaten ze met hun allen om de tafel te luisteren 
naar de geluiden van wind en regen. 
„Maarten zal nou wel naar het strand wezen, om te zien of er 
ook een schip in de buurt is!" dacht Jaap hardop, en Gert 
bedelde: 
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„Toe Vader, laten wij ook gaan kijken. Als u meegaat vindt 
moeder het wel goedl” 
„En dan de anderen zo-maar alleen laten? Nee vent, daar 
komt niks van. Als er wat bijzonders gebeurt, dan horen we 
het gauw genoegl" 
„We kunnen allemáál gaanl" wou Jaap nog voorstellen, maar 
tegelijk bedacht hij dat Anneke en kleine broer dan wel eens 
kou konden vatten. 
Na een poosje kwam er een buurman aan 't raam tikken. 
„Van Zanten, ben je d'r in?" 
„Jat" riep oom Klaas, nu toch het raam weer omhoog schui-
vend. „Wat is er?" 
„Er is een schip in nood. De reddingsboot vaart al uitl" 
Nu waren de jongens, en zelfs Koosje, niet meer te houden. 
Nu moesten en zouden ze naar het strand om te kijken. En nu 
vond moeder het dan ook goed, als ze zich alle drie maar 
warm inpakten. Zelf ging ze ook mee, vader was al vooruit 
gelopen. Tante Riek bleef bij Dirk en haar kleine meid. 
„Moeder," vroeg Anneke, toen de anderen weg waren, „zou-
den die mensen op dat schip nou ook bang wezen?" 
„Ja kindje, dat denk ik welf" 
„Maar dat hoeft toch niet, Moeder. De Here Jezus is dáár 
toch ookl" 
„Ja, maar misschien weten die mensen dat niet. Er zijn er nog 
zoveel die de Here Jezus niet kenent" verklaarde juffrouw 
Van Zanten. 
En in haar hart bad ze, of de goede God toch ook voor die 
mensen zorgen wilde, en of ze weer veilig thuis mochten 
komen. 

• é 	 • • 

Aan het strand krioelde 't van mensen, toen oom Klaas en 
tante Jo er met de drie oudste kinderen aankwamen. De boot 
was net uitgevaren, en iedereen zat in spanning of het goed 
aflopen zou. 
„M'n man had óók in de boot gewild," vertelde moeder Griet, 
„maar er was al hulp genoegl" 
't Was duidelijk te zien dat ze er blij om was, al zou ze haar 
man stellig niet tegengehouden hebben, als hij gegaan was. 
„Is het één van onze schepen?" vroeg oom Klaas aan Maar- 
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ten, die vlak vooraan bij een paar andere zeelui stond. 
„Nee, het is geen vissersboot. 't Zal wel een vrachtschip 
wezen, dat op de thuisreis is. Ze hadden er vermoedelijk niet 
op gerekend dat ze zulk zwaar weer zouden krijgen, anders 
waren ze wel hier of daar voor anker gaan liggen]" 
Het onweerde, regende en waaide nog altijd, maar het dreef 
de mensen op het strand niet terug naar hun huizen. Een 
enkele vissersvrouw, die angstig was komen toesnel-
len om te zien of het de boot van haar man was, die in gevaar 
verkeerde, had zich gerustgesteld teruggetrokken in haar wo-
ning. Maar de meesten bleven. Met kloppend hart stonden ze 
te kijken naar het schip, dat op korte afstand worstelde met 
de golven, en naar de reddingsboot, die telkens opnieuw pro-
beerde om er zo dicht mogelijk bij te komen. Onder al die 
mensen waren er veel, die op zee een man of zoon verloren 
hadden. Zij hadden van allemaal het meest te doen met de 
vreemde mannen, van wie ze niets wisten — niet eens hoe ze 
heetten en waar ze woonden — maar die thuis, in hun eigen 
stad of dorp, misschien óók een vrouw of een moeder had-
den. Die vrouwen deden net als Anneke's moeder: ze baden 
voor de mensen op het schip. 
Eindelijk, eindelijk gelukte het de mannen in de reddingsboot, 
een touw naar dat andere schip te gooien en zo de zeelui 
één voor één van boord te halen. 't Waren Friezen, zoals later 
bleek. Er was gelukkig niemand verdronken, en de mensen 
gingen, nu er niets meer te zien was, met een zucht van ver-
lichting op huis aan. 
Toen de Van Zantens thuiskwamen, zat tante Riek bij de tafel 
met Dirk op haar schoot. De kleine baas was met het hoofd 
in haar arm weer in slaap gevallen. Anneke zat dicht tegen 
moeder aan geschoven, ze had ook slaap, maar ze wou toch 
eerst nog wel graag weten hoe het nu met dat schip was ge-
gaan. Ook juffrouw Van Zanten was er blij om, toen ze hoorde 
dat alle mannen gered waren. 
Een poosje bleven ze nog op, en wachtten tot de storm daar-
buiten langzaam begon te bedaren. Toen werden Anneke en 
Dirk onder de wol gestopt en ook de anderen gingen weer 
naar bed, „naar kooi" zoals Maarten altijd zei. Ze sliepen 
allemaal heel gauw in en werden de volgende morgen pas 
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laat wakker, behalve oom Klaas natuurlijk; die moest op tijd 
op zijn werk wezen. 
• • 	• • 	• • 
's Morgens stond het aan de haven alweer zwart van mensen. 
Oud en jong was aan komen zetten om naar het Friese schip 
te kijken, dat in de na-nacht op het strand gelopen was en 
door sleepboten weggetrokken moest worden. 
De kapitein stond er bedenkelijk zijn hoofd bij te schudden. 
„Daar zullen ze een heel karwei aan hebben!" zei hij tegen 
een paar vissers, die een praatje met hem maakten. 
Anneke was met haar neefjes en nichtje natuurlijk ook gaan 
zien, en zelfs de moeders hadden hun werk in de steek gela-
ten en waren meegekomen. Iedereen had het over de storm, 
niemand had veel geslapen vannacht, en allemaal beweer-
den ze dat het in geen tijden zulk zwaar weer was geweest. 
Er kwam ook een slordig oud vrouwtje aandribbelen. Het haar 
hing zo maar los om haar vuil gezicht, ze droeg geen muts 
en geen kousen, ze liep met de blote voeten in grote kapotte 
klompen en op haar rok, haar jak en haar boezelaar zaten 
allemaal vetvlekken. Ze drong haastig tussen de mensen 
door, die een beetje ruimte voor haar maakten. 
Anneke ging wat dichter tegen haar moeder aan leunen, toen 
dat vieze mens langs haar heen schoof. Sultan, die vlakbij 
zijn baas stond, bromde nijdig en liet zijn tanden zien, wat hij 
anders niet vaak deed. 
„Ze heeft hem zeker wel eens kwaad gedaan?" dacht Anneke. 
Het vrouwtje nam niet eens notitie van de hond. Ze duwde en 
drong net zo lang, tot ze helemaal vooraan stond en het schip 
goed kon zien. 
„Da's nou Stijntje van de bocht!" vertelde Jaap onderwijl acm 
tante Riek en Anneke. 
„O, ja, die vrouw, die jullie zo maar een emmer water achter-
na gooide, is 't niet?" vroeg juffrouw Van Zanten ondeugend. 
„Ja, tante, die is 11" zeiden Jaap en Gert tegelijk. 
De oude vrouw stond een hele poos angstig naar het water te 
kijken. Toen begon ze hardop te jammeren en te klagen. 
„Nou had ik zó gehoopt dat-ie eindelijk es thuiskomen zou, 
maar ik heb hem nergens gezien, vannacht niet en nou al-
weer niet.... Hij is me zeker helemaal vergeten! 0, o.... Of 
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misschien is hij wel dood, dan komt-ie nóóit meer terug!" 
Ze huilde nu echt en veegde de tranen weg met haar schort. 
Een buurvrouw nam haar bij de arm en praatte tegen haar, 
zoals een moeder het doet tegen een lastig kind. 
„Kom Stijntje, ga mee naar huis. Er zijn hier vreemde mensen 
van het schip, dat zie je toch well" 
Maar Stijntje w6u niet mee, ze duwde de buurvrouw driftig 
weg. 
„Ik moet toch op Harm wachten!" stribbelde ze huilend tegen. 
„Harm is er niet, Stijntje, en hij komt ook niet vandaag. Ga 
nou mee, dan krijg je een lekker plakje koek, om op de boter-
ham te snijden!" 
„Komt hij dan mengen?" zeurde 't oudje nog. 
„Ja, hoor, morgen komt hij vast!" 
Toen liet ze zich gewillig meenemen. 
De kapitein van het Friese schip keek haar verbaasd na. 
„Waar heeft dat mens het toch over?" vroeg hij aan de om-
standers. 
't Was Maarten, die hem inlichtte, en onderwijl zijn hond, die 
de twee vrouwen grommend achterna wou lopen, tegenhield. 
„Ze heeft een kleinzoon gehad, een zoon van haar dochter. 
Z'n vader is op zee verongelukt, ook bij zo'n storm als we 
vannácht gehad hebben. En toen de jongen er oud genoeg 
voor was, is hij zelf ook gaan varen. Nou heeft ze al in geen 
zestien jaar taal of teken van hem gehad, en daar is het haar 
van in 't hoofd geslagen. Als het gestormd heeft, doet ze al-
tijd nog als vandaag!" 
De kapitein had met belangstelling geluisterd. 
„O," zei hij, „zit het zó in elkaar? Ik dacht direct al, toen ik 
haar zag: ze is zeker niet goed bij haar verstand. Maar net 
zoals ze zelf zegt: misschien is die kleinzoon wel gestorven, 
en krijgt ze dáárom geen bericht!" 
„Je, dat kan natuurlijk!" gaf Maarten hem gelijk. „Maar als 
hij nog leeft, dan wordt het hoogtijd dat hij z'n grootmoeder 
eens op komt zoeken. 't Ouwe mens heeft hem grootgebracht, 
't zou een schande zijn als hij haar vergat!" 
Nu, dat was de kapitein wel met de oude zeeman eens. 
„Heeft ze anders geen familie?" vroeg hij nog. 
„Een zoon, maar die woont ergens in Brabant en kijkt naar 
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z'n ouwe moeder niet veel om. Ze moet het meest van de 
buren hebben, die stoppen haar nog wel eens wat toet" 
Het schip werd nu weggesleept, en de één na de ander trok-
ken de kijkers af. Koosje en de jongens gingen nog wat spelen 
aan het strand. Anneke liep met de moeders en kleine Dirk 
mee naar huis. 
„Zielig hè, die ouwe Stijntjel" zei tante Jo onderweg. 
Anneke's moeder knikte en vroeg: 
„Zou de burgemeester er niet op de één of andere manier 
achter kunnen komen, of die kleinzoon nog leeft?" 
„Ik weet het niet, ik geloof dat ze er wel eens moeite voor ge-
daan hebben, maar ze hebben zijn adres zeker niet kunnen 
vinden. 't Is best mogelijk dat hij bij een storm op zee ver-
dronken is, zoals zijn vader. Maar 't kan ook wel wezen dat 
hij z'n oude grootmoeder maar aan haar lot overlaat, net als 
die zoon in Brabantl" 
„Tante," vroeg Anneke nu — „die juffrouw, die dat oude 
vrouwtje mee naar huis nam, heeft die niet gejokt?" 
„Gejokt, hoezo lieveling?" 
„Ze zei dat Harm morgen kwam, en dat was toch niet waart" 
Tante glimlachte even. 
„Och kind, dat is Stijntje morgen al lang weer vergeten, mis-
schien weet ze 't vanmiddag niet eens meer. Ze wordt hele-
maal suf tegenwoordig en dat weten de buren ook wel, an-
ders zouden ze 't niet zeggenl" 
Anneke vroeg niets meer. Ze wandelde stilletjes verder, tus-
sen moeder en tante in. Maar ze moest, ook toen ze al lang 
weer in Utrecht was, nog heel vaak aan oude Stijntje denken. 

VII 

Een onverwachte verrassing 

T- 

	

	oen Anneke met haar moeder, tante en neefje bij huis 
kwam, stond de vrouw, die náást tante Jo woonde, 
hen in haar keukendeur op te wachten. Ze lachte een 
beetje en zei: 

„Buurvrouw Van Zanten, er zit een vreemde man bij je in de 
kamer, is dat erg?" 
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„Een vreemde man? Wat voert die daar dan uit?” riep tante 
Jo verschrikt en zé holde meteen naar binnen. 
Tante Riek en Anneke kwamen wat bedaarder achter haar 
aan. Ze begrepen er niet veel van, maar ze hadden best ge-
zien dat de buurvrouw in haar vuistje lachte. Zo heel gevaar-
lijk zou het dus niet wezen. Dirk had zijn zandbak alweer op-
gezocht, hij was blijkbaar niet eens nieuwsgierig naar de 
vreemde man. 
Voordat moeder en Anneke bij de kamerdeur waren, hoorden 
ze opeens een luide schaterlach van tante Jo, die al binnen 
was. En een ogenblik later schalde haar vrolijke stem door 
de half-open deur: 
„Riek! Anneke! Kom eens gauw, kijk eens wie daar is!" 
Ze kwamen nu vlug de kamer in, en.... 
„Vader!" juichte Anneke en ze zat in een wip op zijn knie. 
Jawel hoor, 't was vader, die lachend en glunderend van plei-
zier in de stoel van oom Klaas zat. 
„Hoe kom jij ineens hier?" vroeg moeder verbaasd. „Heb je 
ook vacantie?" 
„'k Heb een dagje vrij gevraagd, om jullie eens op te zoe-
ken. 'k Had gehoord dat het hier vannacht zo gestormd heeft, 
en.... et 

„Hoe kan dat nou?" deed moeder ongelovig. „Wie zou jou 
dat nou verteld hebben?" 
„De krant; die zat vanmorgen in de bus, toen ik uit bed 
kwam!" 
„O," zei Anneke, „maar dan hebt u 't toch niet gehoord. Dan 
hebt u 't gelezen!" 
„Wel, heb ik van m'n leven!" lachte vader. „Die dochter van 
ons wordt bijdehand, Moeder, heb je 't in de gaten? Nou goed, 
ik had gelézen dat het hier zulk zwaar weer was geweest, en 
toen dacht ik bij mezelf: „ik moet toch eens gaan kijken of er 
in mijn goeie dorp geen ongelukken gebeurd zijn!" En daar-
om ben ik nou hier!" 
„Nee, er is niks gebeurd!" zei tante Jo. „Er is wel een schip 
op 't strand gelopen, een Fries schip, maar er is geen mens 
bij verdronken!" 
„Blijf je slapen, Dirk?" vroeg juffrouw Van Zanten. 
„Nee, ik moet vanavond weer weg!" 
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„Jammer dat 't geen Zaterdag is, dan had je tot Maandag 
kunnen blijven]” 
„Je hebt me anders aardig aan 't schrikken gemaaktl" Tante 
Jo deed net of ze boos was. „Daar komen we met ons vieren 
kalmpjes aanstappen, en daar vertelt me de juffrouw hier-
naast dat er een vreemde man in de kamer zit. Ik dacht 
minstens dat er een dief of een ander gevaarlijk mens in m'n 
huis zatl" 
Anneke's vader lachte tot de tranen hem over de wangen lie-
pen. „Nou, dan heeft de buurvrouw haar boodschap netjes 
overgebracht. Ze vertelde me dat jullie naar het strand waren, 
en toen heb ik haar zelf gevraagd om het zó te zeggen. Ik 
wou jullie eens flink laten schrikken. 'k Vond het echt leuk, 
dat jij zo op een holletje naar binnen kwam, Jol" 
„Ik zag dirèct wel dat er geen gevaar bij wasl" zei moeder 
nu. „Die juffrouw lachte zo geheimzinnig. Dat zou ze toch niet 
gedaan hebben als het werkelijk kwaad had gekund. Dan 
had ze er de politie wel bij gehaald. Maar dat jij daar zou 
zitten, Dirk, dáár had ik toch geen ogenblik aan gedachtl" 

Onder al dat gepraat werd het twaalf uur, zodat Koosje en de 
jongens, en ook hun vader, al heel gauw thuiskwamen om te 
eten. Ze zetten allemaal grote ogen op, toen ze Anneke's 
vader zagen. 
„U komt tante Riek en Anneke toch zeker niet weghalen?" 
vroeg Koosje onder 't middagmaal. „We willen ze nog niet 
missen, 't is veel te gezellig zol" 
„Nee hoor, oom krijgt ons nem nog niet meel" zei tante. „Maar 
zo heel lang duurt het toch niet meer. Dinsdag moet Anneke 
weer naar school, hè kindje?" 
„Wij Donderdag pas, fijnl" zei Gert met een volle mond. 
Anneke zat een beetje verdrietig te kijken en Koosje's moeder, 
die 't zag, troostte: 
„'t Zijn toch nog vijf hele dagen, en Maandagmorgen heb je 
er ook nog bij. Is 't niet Riek, jullie zouden immers na het mid-
dageten pas weggaan?" 
Ja, ja, dat was waar, gelukkig. Anneke fleurde er direct weer 
helemaal van op. 
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„Gaat u vanmiddag met ons wandelen in 't dorp, Vader?” 
vroeg ze. 
„Ja, goed. Dat zullen we hebben. Ik moet toch ook even bij 
Maarten en Griet op bezoek. Ze zullen wel opkijken, de oude 
luidjes, want ze weten er natuurlijk niks van dat ik hier ben. 
Ga je mee, Moeder? En jij ook, tante Jo?" 
„Nee hoor, ik heb geen tijd. 'k Ben toch al zo laat met m'n 
werk, we hebben zo lang aan de haven staan kijken. Ik ga de 
volgende week, als die drie lawaaimakers van me naar 
school zijn, wel weer eens met broertje naar moeder Griet. 
Dat mogen jullie haar alvast wel zeggen!" 
Zo gingen ze na het eten op weg. Tante Riek had thuis willen 
blijven om haar schoonzuster te helpen, maar die lachte haar 
uit en wou er niets van weten. 
„Jij gaat met Dirk en de kinderen mee, hoor. Ik zal me best 
redden. Wat denk je wel? Je bent hier niet om voor hulp in de 
huishouding te spelen, je hebt net zo goed vacantie als het 
jonge volkje!" zei ze beslist. 
Nee maar, wat stond me die moeder Griet verwonderd te 
kijken, toen ze opeens zoveel mensen tegelijk op visite kreeg. 
Ze zette dadelijk thee en sneed er grote plakken koek bij. En 
Maarten, die met Sultan even naar het dorp was geweest en 
na een half uurtje thuiskwam, was al net zo verbaasd als zijn 
vrouw. 
Er werden die middag geen zeemansverhalen verteld. Er 
waren nu veel te veel andere dingen om over te praten. Anne-
ke's vader haalde alle ondeugende streken nog eens op, die 
oom Klaas en hij als kinderen hadden uitgehaald. 
„Rekels, dat waren wel" zei hij hoofdschuddend. „En die 
goeie grootmoeder Van Zanten was nooit echt kwaad op 
ons!" 
Bij die woorden keek hij even heel verdrietig, want groot-
vader en grootmoeder waren allebei al tien jaar dood. 
Op de terugweg kwam het troepje langs de winkel van 
Gerrit-Jan Barends. De oude man stond net even in de deur. 
„Zo ouwe baas," zei Van Zanten, „ook nog kras en gezond? 
Je hebt zeker wel een onsje tabak voor me, niet?" 
Hij stapte meteen naar binnen, gevolgd door de kruidenier. 
Hij bleef een hele po'os weg, en toen hij terugkwam had hij 

52 



niet alleen een pakje tabak, maar ook wat chocolade bij zich. 
„Ik tracteer vandaag, jongens. Alsjeblieft Moeder, allemaal 
wat!" 
„Oom is lang binnen gebleven!" zei Koosje. 
„Och ja, ik had de ouwe baas in een hele tijd niet gezien, en 
dan moet je toch even een praatje maken!" 
„Was-t-ie vroeger óók al zo'n brompot?" wou Jaap weten. 
„Een beetje kort-van-stof is hij altijd wel geweest, maar 
vroeger, toen zijn vrouw en kinderen nog leefden, kon je toch 
wel met hem te doen hebben. Je vader en ik hebben vaak ge-
noeg met zijn jongens gespeeld!" 
De neefjes deden nu het verhaal van de gebroken ruit, en 
tante Riek vertelde er bij, dat Anneke tegenwoordig altijd de 
boodschappen bij Barends haalde en altijd een snoepje 
kreeg, ook als de baas zelf in de winkel was. 
„De man heeft een ongezellig leven, dit is het!" zei oom Dirk. 
„Die huishoudster kan wel een aardig mens wezen, daar 
weet ik niks van, maar ze kan toch niet zo voor hem zorgen 
als zijn vrouw. Jullie moeten goed voor hem zijn en hem niet 
plagen of uitschelden. Weet je wat hij tegen me zei, toen ik 
daarnet bij hem was, Riek? „Die kleine meid van je, die weet 
zelf niet hoe ze een oud mens opmontert. Als je zo'n kind 
altijd bij je hebt, dan wil ik wel geloven, dat je niet zo gauw 
humeurig wordt!" Nou, wat zeggen jullie daarvan?" 
Daar zeiden ze geen van allen wat op, maar Anneke's moe-
der keek zó blij naar haar dochtertje, dat je wel aan haar 
ogen kon zien wat ze dacht. 
„Waarom neemt zo'n man niet een kind in huis, zou je zeg-
gen? Dat zou heel wat gezelliger voor hem wezen, en die juf-
frouw had dan ook een beetje meer vrolijkheid om zich heen!" 
zei ze na een poosje. 
„Ja, dat heb ik ook wel eens gedacht!" stemde haar man toe. 
„Maar daar schijnt hij niet aan te denken — of hij durft het 
niet aan, dat kan ook wel!" 
Zo pratend stapten ze weer op huis aan, waar ze van tante 
Jo ook nog een lekker kopje thee kregen. Anneke's vader 
bleef 's avonds nog een boterham eten, daarna brachten ze 
hem allemaal samen naar de trein. 
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VIII 

Terug naar de stad 

De laatste vacantieweek vloog om. Met Koosje en de 
neefjes speelde Anneke hele morgens aan het strand 
en in de duinen, met moeder en tante Jo ging ze 
's middags wandelen in 't dorp, en met z'n allen 

zaten ze 's avonds in de kamer of achter 't huis te praten en 
spelletjes te doen. Wat was het heerlijk voor juffrouw Van 
Zanten, om te zien hoe de wangen van haar kleine meid bij 
de dag dikker werden en heus een frisse gezonde kleur be-
gonnen te krijgen. Van haar rug had ze de laatste weken ook 
veel minder last dan vroeger; die pijn was natuurlijk van haar 
zwak gestel gekomen. En het hoesten, waarvoor ze hoofd-
zakelijk in 't dorp gekomen waren, was al helemaal overge-
gaan. 
„Ik ben zo blij dat m'n meisje hier zo'n stuk opgeknapt is!" zei 
moeder tegen tante Jo, toen ze 's Zondagsavonds, de dag 
voordat ze naar huis zouden gaan, even met haar alleen was. 
„Je hebt zelf gezien hoe mager en zwak ze was, toen we kwa-
men. En wat ziet ze er nou heel anders uit. Ik geloof dat Dirk 
niet wist wat hij zag, toen hij Woensdag hier was!" 
Tante Jo's vriendelijk gezicht straalde van genoegen. 
„Jullie moeten het volgend jaar stellig weerkomen, hoor. We 
zullen 't allemaal prettig vinden!" zei ze hartelijk. 
Haar schoonzuster keek haar dankbaar aan. 
„Anneke wil het zelf ook zo graag. Jullie zijn allemaal zo lief 
voor haar geweest. Toen ik gisteravond laat nog even naar 
haar kwam zien, zei ze ineens: „Moeder, ik wou dat we maar 
niet meer weg hoefden. De mensen zijn hier zo aardig, ze 
lachen je nooit uit!" Ze vindt het in de stad niet erg prettig, 
dat weet je wel. Ze is schuw voor andere kinderen, altijd bang 
dat ze haar plagen zullen. 

Lang voor zeven uur waren de meisjes die Maandagmorgen 
al wakker. Natuurlijk konden ze ze> vroeg niet opstaan. Daar- 
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om gingen ze elkaar verhaaltjes vertellen en versjes opzeg-
gen, die ze uit hun schoolboekjes kenden. 
Om acht uur kwamen de moeders hen roepen. Anders werd 
het wel eens half negen, maar omdat het de laatste dag was, 
wilden ze deze keer graag een lange morgen hebben. 
Tante Jo had een beetje gelachen, toen Koosje dat gister-
avond tegen haar zei. 
„Malle meid!" had ze gezegd. „Wat scheelt nou een half 
uur?" 
Maar ze had 't toch goedgevonden en daardoor kwam het 
dat het troepje ditmaal om half negen de boterham al op had, 
terwijl het anders nog wel eens negen uur werd. 
De moeders hadden vanmorgen geen tijd om mee uit te gaan 
met de kinderen; ze hadden 't veel te druk met inpakken voor 
de reis. Dadelijk na 't ontbijt trok het vijftal er op uit, naar 
Maarten en Griet. Anneke moest de oude mensen toch nog 
goedendag zeggen, en ze wou er deze laatste keer graag een 
hele poos blijven. Sultan kwam haar aan de deur al blaffend 
tegemoet springen. Ze was altijd nog een beetje bang voor 
hem gebleven, maar nu, voor 't eerst, bukte ze zich om hem 
over zijn kop te strelen, al was het dan ook met een hoogrode 
kleur. En toen ze merkte, dat het geen kwaad kon, werd ze 
langzamerhand moediger en ging eindelijk zelfs met hem 
spelen. 
„Komaan, zó mag ik het zien!" zei Maarten, die uit zijn tuintje 
kwam, waar hij al druk aan 't werk was geweest. „Ik dacht 
het wel, dat die angst er vanzelf uit zou gaan. Zo, en dat is 
dus de laatste dag vandaag!" 
„De laatste hálve dag, kunnen we haast wel zeggen!" vond 
Jaap. „Want vanmiddag zitten ze al in de trein!" 
„Goed, een hálve dag dan maar. Nou Moeder, dan mag je 
wel eens extra-goed tracteren vanmorgen!" 
Dat deed moeder Griet. Ze sneed de koek ééns zo dik als an-
ders en smeerde er aan twee kanten boter op. Maarten had 
Dirk en Anneke weer elk op een knie getrokken, de andere 
kinderen zaten in een kringetje om hem heen. Fik, het nijdige 
keffertje van Griet, sprong al kwispelstaartend van de één 
naar de ander, om ieder op de beurt een stukje koek af te 
bedelen. Voor dat kleine hondje was Anneke nooit zo èrg 
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bang geweest, ze vond het alleen nog wat griezelig als hij 
onverwacht langs haar benen schoof. 
Het was naar de zin van de kinderen veel te gauw tijd om 
weer op te stappen. Maar daar was niets aan te doen, de 
moeders wachtten met het middageten. Anneke moest nu met-
een afscheid nemen. Ze vond het wel jammer, dat ze hier 
voorlopig niet meer komen zou, want ze was van de oude 
mensen en het vriendelijke gezellige huisje gaan houden. 
Maar het volgend jaar kwamen ze terug, had moeder gezegd. 
„Tot de volgende zomer dan maart" zei moeder Griet harte-
lijk. 
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Anneke zoende haar dat 't klapte, en terwijl ze de oude man 
een hand gaf, zei ze nog: 
„Als we weerkomen, dan ga ik direct de eerste dag hier naar 
toef" 
„Afgesproken!" zei Maarten. „We zullen 't onthouden]" 
En Griet dacht bij zichzelf: 
„Wat een verschil met toen ze hier kwam] Je kunt wel zien 
dat de zeelucht haar goed heeft gedaan]" 
Toen de kinderen thuiskwamen, stond de tafel al gedekt, zo-
dat ze dadelijk konden beginnen. Anneke kreeg haar lieve-
lingskostje, lekkere slaboontjes en appelmoes toe. Ze kon 
hier dus voor de laatste maal nog eens heerlijk smullen. 
Die middag was het tante Jo, die met al de kinderen moeder 
en Anneke naar de trein bracht. Oom Klaas was weer naar 
zijn werk gegaan, die hadden ze dus al goedendag gezegd. 
„We gaan vroeg op stap, hoor, dan kunnen we op ons gemak 
het dorp nog eens rondlopen!" besliste tante. „De afwas ma-
ken Koosje en ik dan wel samen aan kant, als we terug-
komen]" 
Zo kwam het dat ze, wel een uur voordat ze aan het station 
moesten zijn, al met hun zevenen op straat liepen. 
Anneke was stil onderweg. Ze vond het wel prettig dat ze nu 
gauw weer bij vader zou zijn, en ze verlangde er ook wel 
naar om Bep en Willemien, de meisjes van beneden, alles van 
haar heerlijke vacantie te vertellen. Maar naar de school, 
waar de kinderen zich niet anders met haar bemoeiden dan 
om haar te plagen of uit te lachen, verlangde ze helemaal 
niet. Daar zag ze na iedere vacantie weer even erg tegenop. 
Toen ze de dorpsstraat door waren en juist de hoek om wil-
den slaan, liet Anneke plotseling moeder en tante los, die 
haar aan de hand hielden, en stak zo vlug ze kon de straat 
over. De anderen keken haar verbaasd na, maar toen ze haar 
bij 't winkeltje van Barends de klink zagen oplichten, begre-
pen ze het ineens. 
„Ze gaat de ouwe báás goeiendag zeggen!" zei tante Jo. 
„Kom, wij gaan ook naar de overkant, dan kunnen we daar 
bij de hoek op haar wachten]" 
In het winkeltje stond de kleine dikke huishoudster achter de 
toonbank. 
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„Wat moet 't wezen?” vroeg ze, toen Anneke binnenkwam. 
„Ik moet geen boodschappen hebben, juffrouw. Ik ga weer 
naar huis toe, naar Utrecht!" 
„01" lachte het vrouwtje, nu wel begrijpend wat ze kwam 
doen. „Nou, wacht dan maar even!" 
Tegelijk kwam ze achter de toonbank vandaan, duwde de 
kamerdeur open en riep naar binnen: 
„Baas, daar is de kleine meid van Van Zanten, die gaat weg 
vandaag en ze wil u eerst nog even gedag zeggen, geloof 
ikl" 
Er kraakte binnen een stoel, er klonken langzaam stappen. 
Even later stond de kruidenier zelf ook in zijn winkel. 
„Zo," zei hij, „gaat het weer op huis aan?" 
Anneke knikte. 
„'t Volgend jaar mogen we weerkomen van tante, dan kom 
ik hier ook weer boodschappen doen!" 
De juffrouw glimlachte even, maar ze paste wel op, dat 
Anneke dat niet zag. De baas lachte niet. 
„Dat is best, dat moet je maar doen. En ga nou eerst eens 
meel" 
Anneke keek een beetje verwonderd. Ze was na die avond 
van de ruit nooit verder geweest dan 't winkeltje. Dan stapte 
ze gehoorzaam achter hem aan, toch ook wel nieuwsgierig, 
wat ze daar nu eigenlijk moest. 
In de kamer was alles nog precies zo als een paar weken 
geleden. Alleen zat de poes nu rechtop in de vensterbank op 
een paar mussen te loeren. 
De oude Barends ging niet in zijn houten leuningstoel zitten; 
hij liep regelrecht door naar een kast, die in de andere hoek 
stond, en haalde van de bovenste plank, achter een grote 
stapel brieven en papieren vandaan, een kartonnen doos, die 
hij langzaam op tafel zette. 
Anneke was er bij komen staan. Ze zag hoe hij het deksel van 
de doos wegnam en toen een hele poos stil stond te kijken. 
Nu, dat deed ze zelf ook, en hoe langer ze keek, hoe groter 
haar ogen werden. Er lagen allemaal poppekleertjes in de 
doos, keurig netjes opgevouwen en in stapeltjes gelegd. 
Anneke had thuis een grote pop, die ze op haar laatste 
verjaardag van vader en moeder gekregen had. Natuurlijk 

58 



had ze daar óók wel kleertjes voor, maar lang niet zoveel als 
er hier bij elkaar lagen. 
De oude man scheen opeens helemaal te vergeten, dat zij nog 
altijd bij de tafel stond. Hij had zich wat voorovergebogen, 
naar de doos toe, en deed niets anders dan er zwijgend op 
neerkijken. Anneke durfde nu zelf ook niets te zeggen, ze 
wachtte maar. 
Eindelijk kwam hij langzaam rechtop staan, en legde het 
deksel weer over de doos. 't Leek wel of hij het haast niet kon, 
of hij er nog maar aldoor naar kijken moest. En zijn ogen ston-
den zo vreemd, zo verdrietig en toch zo zacht en vriendelijk. 
Zo had ze hem nbg nooit eerder gezien. Och, ze wist ook niet 
dat zijn vrouw jaren geleden alles, wat er in die doos lag, 
zelf had genaaid en gebreid voor de pop van haar zieke 
meisje. Die pop was er al lang niet meer. De kleertjes had hij 
altijd bewaard, hij had ze nooit aan de kindertjes van zijn 
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dochter willen geven. Maar nu nam hij ineens de doos van 
tafel, en voordat Anneke het nog goed begreep, stond ze er 
al mee in haar handen. 
„Asjeblieft, neem dat maar mee. Er is hier toch geen mens in 
huis, die er >vat aan heeft!" 
Anneke vergat van louter verbazing te bedanken. Ze liet zich, 
zonder een woord te zeggen, bij de arm nemen en naar de 
winkeldeur brengen. 
Buiten stonden de anderen, die niets van haar uitblijven be-
grepen, haar op te wachten. Ze keken allemaal heel vreemd 
op, toen Anneke hun liet zien wat ze gekregen had. 
„Dat had ik nooit gedacht," zei Gert, „dat die ouwe brompot 
een doos met poppegoed in huis zou hebben!" 
„Ik denk dat een van zijn kinderen er vroeger mee gespeeld 
heeft!" veronderstelde zijn moeder. „En laat dat schelden nou 
eens, jongen. Hoe vaak moet ik dit nog wel zeggen?" 
„Je hebt toch wel netjes bedankt?"Ivroeg tante Riek aan haar 
dochtertje. 
Anneke schrok. Nee, dat had ze niet gedaan. 
„Kindje toch, hoe kun je dit nou vergeten? Loop er nog maar 
gauw even heen. Maar dadelijk terugkomen, hoor, want we 
moeten nou heus naar de trein!" 
Vóór ze wegliep, trok Anneke moeders hoofd naar zich toe 
en fluisterde haar in het oor: 
„Moeder, mag ik vaders pijp er voor teruggeven?" 
Juffrouw Van Zanten dacht heel even na, toen knikte ze. 
„Ja, dat is goed. Ga nou maar vlug!" 
Maar toen Anneke voor de tweede maal in de kruideniers-
winkel kwam, was er niemand te zien. Wat nu? De kamerdeur 
opendoen en zo-maar naar binnen stappen? Nee, dit durfde 
ze toch niet al te best. Toen haalde ze 't pakje maar gauw uit 
haar mantelzak, legde 't op de toonbank en maakte dat ze 
weer bij moeder kwam. Die vond, dat ze toch maar even door 
had moeten lopen naar de kamer, dat was beleefder geweest. 
Maar tante beloofde dat Koosje vanavond wel zou gaan uit-
leggen, hoe dat pakje daar kwam. Nág eens teruggaan, dat 
hoefde niet. 
Een poosje later stonden ze op het perron en moest er afscheid 
genomen worden. 
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„Nou, dag tante Jo, dag kinderen! Allemaal hartelijk bedankt 
voor ons beidjes, en doel de groeten nog maar eens aan oom 
Klaas!” 
„Dag, tante Riek, geen bedankjes hoor, en pas op als jullie 
de volgende zomer niet wéér bij ons komen logeren. Dag An-
neke! Is de vacantie naar je zin geweest?" 
En of! Anneke verlangde mi al naar het volgend jaar. 
Toen ze in de trein zaten, wuifde ze zeker nog wel tien keer 
met haar zakdoek uit het portierraampje, en de anderen 
zwaaiden vanaf het perron terug. Thuis stond haar mondje 
geen ogenblik stil. Ze praatte over niets anders dan over de 
vacantie, en ze zei iedere keer hetzelfde: 
„Ik wou z6 wel weer terug naar oom en tante!" 
„Nou, maar ik ben toch wel erg blij dat ik jullie tweetjes weer 
bij me heb, hoor!" lachte vader, toen ze met hun drieën aan 
de boterham zaten. 
Die avond, bij 't naar bed gaan, vergaten Anneke's ouders 
niet de hemelse Vader te danken, dat Hij hun kleine zwakke 
meisje zoveel sterker en gezonder had gemaakt. 
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