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De onberaden Stap ! 
	4 L3 

Deze titel is volstrekt plagiaat-Ik beken het da-
delijk en zal het U uitleggen, opdat geen Menno 
ter Braak me aan de haren gaat trekken, zoals 
hij in het Vaderland Ina Boudier-Bakker heeft 
gedaan. — Arme Ina Boudier ! De literaire neef 
had weleens wat meer égards mogen hebben te-
genover de literaire tante. Een schrijver of schrijf-
ster aldus te betitelen, dat men dadelijk weet, in 
welke generatie ge hem of haar moet plaatsen, 
heb ik alweer niet uit mezelf. — Die betiteling 
gebruikte Top Naeff eens in een lezing in onze, 
de Rotterdamse Kunstkring. „De onberaden 
Stap" — aldus noemde Mr. van Rossem een der 
laatste „Surprises", die hij in de Haagsche Post 
placht te schrijven, waarvan we zo genoten, 
waarheen we zo verlangend uitkeken. 
„De onberaden Stap" — hij schreef erover, kort 
voor zijn dood. Zó indringend, dat ik me nog 
bijna zin voor zin van het kernachtige stukje her-
inner. — Maar vooral blijft me de laatste over-
heersende indruk bij: „Mensen, ik smeek jullie, 
doe het niet! Het is geen goud dat er blinkt, het 
is modder. — Het is geen vreugde, die U lokt 
— het is vereenzaming, afstomping. — Het is 
geen weelde die U wacht. — Met Uw uitgewon-
nen geld in de hand gaat ge armoede lijden, bit-
tere armoede, lichamelijk, maar vooral geestelijk." 
De Onberaden Stap — het is het besluit derge-
nen, die zich geldelijk tot een minimum beperkt 
weten, om naar de landen met lage, zéér lage 
valuta's te trekken, daar hun hoge Hollandse 
guldens in te wisselen tegen handen- en handen-
vol plaatselijk geld en eindelijk een budget op te 
kunnen gaan stellen, dat sluit. Wat zeg ik, dat 
winst laat. 
Mr. van Rossum, die ontzaglijk veel gereisd heeft 
en ons van zijn reiservaringen in menige vooraf-
gaande Surprise had laten genieten, had het in 
dat stukje speciaal over de Balearen: Minorca 
en Mallorca en dan over de Kusten van Dalma-
tië, maar ge kunt zelf de rest invullen: Noord-
Italië, Portugese Kust. Hij beschreef ons het ont-
stellend verschil tussen het leven in die streken in 
het seizoen, en in de lange tijd, tussen de seizoe-
nen. De pracht en heerlijkheid van het seizoen 
lokt aan — Blauwe Zeeën, hoge bergen, zonnige 
stranden, oude schilderachtige stadjes, vriendelijke 
bewoners, fruit volop, kost en inwoning zeer goed-
koop. — Muziek, dansen, vrolijkheid, internatio-
naal verkeer. — Maar art! 
Het seizoen sluit. En dan sluit alles. Die zich 

blijvend gevestigd heeft, moet de lange, lange 
maanden zien door te komen, zo goed als geheel 
aangewezen op zichzelf. In zijn ongeriefelijk huis, 
op zijn slecht verwarmde kamer. Moet hij uit, 
dan strompelt hij over de ellendige stenen, vindt 
nergens iets van de afleiding, die het kleinste 
Hollandse dorp biedt. — Hoogstens de berookte 
en slecht verlichte dorpsherberg-Niets-Niets-Mr. 
van Rossem eindigde: „Zelfs een zolderkamer in 
één onzer grote of kleine Hollandse steden is te 
verkiezen boven het wonen in de streken, die ons 
niets kunnen bieden van de mogelijkheden tot 
levensgenieten, die in onze Hollandse steden voor 
ieder bereikbaar zijn". 
Sedert enkele jaren is mijn leven zeer van struc-
tuur veranderd. Kinderen het huis uit, man hele 
dagen weg. Genoeg ervaring in de huishouding, 
om die met een minimum van tijd en denkkracht 
te laten draaien. — Kom gerust maar bij me 
kijken. 
Gedurende al die plotselinge veranderingen, 
waarbij bovendien een zeer sterke besnoeiïng van 
het budget kwam, maar daar praat een mens 
al niet eens meer over, want waar is dat niet zo? 
is het geen ogenblik mijn begeerte geweest, bij de 
pakken neer te zitten. Ik geloof, dat ik gered ben 
van het schrikkelijke bestaan ener huisvrouw, die 
met de stofdoek in de hand loopt te murmureren 
over haar man, die nooit thuis is en dus Zondag's 
niet uit wil: die al haar zorgen omzet in een 
slecht humeur en dat in kleine of grote onweders 
ontlaadt over de hoofden van man en dienstbode 
— omdat ik vóór mijn huwelijk een werkende 
vrouw ben geweest. Daarbij komt het geluk, dat 
ik gedurende mijn huwelijk mijn schepen niet ach-
ter me verbrand heb, en zie — daar kon ik weer 
vrij uitvaren. Stevende op dingen af, die me al 
jarenlang lokten, maar waartoe ik in mijn drukke, 
strakke, zeer geregelde leven niet komen kon. 
Steeds verder strekten zich mijn tochten uit. Zo 
werd ik langzamerhand doordrongen van bewon-
dering voor al, wat men hier in Holland. en dat 
met weinig of geen geld, kan genieten. Zo be-
greep ik hoe langer hoe meer, hoezeer Mr. van 
Rossem gelijk had. Niet, omdat ik Minorca en 
Mallorca, of de kusten van Dalmatië ken. —
Maar omdat ik steeds verder vorder in mijn ken-
nis van wat het leven hier aan alle kanten aan 
schoons, of al is 't dan maar aan gezelligs heeft 
te bieden. 
Daar zijn dan allereerst de steden met hun stra- 



ten, een genot om door te wandelen. Overal ge-
legenheid genoeg, eens dolknus te gaan zitten uit 
te rusten en een mooi uitzicht te hebben op een 
boeiend stadsgedeelte, of op Uw gemak de men-
sen eens gade te slaan. Ik noem U in Den Haag 
Lensvelt op het Tournooiveld, Goede Hemel, 
daar kom je immers niet weg, met het uitzicht op 
de Hofvijver en het Korte Voorhout, de daktuin 
van de Bijenkorf, Het paviljoen van de Witte 
aan Zee, waar wél dames mogen komen, Kasteel 
Oud-Wassenaar. 
Van Amsterdam: Lido, Americain. — Van 
Utrecht: Heck met het onvergelijkelijke uitzicht 
op de Oude Gracht, het Theehuis in het Wilhel-
minapark, het restaurant in het Jaarbeursgebouw. 
En hier in Rotterdam: de daktuinen van de 
Bijenkorf en Atlanta, de mooie zitjes aan het 
raam van cafe Caland, het restaurant op den 
Heuvel in het Park, waar men onder het lommer 
aan de Maas zit. — Dit alles biedt genietingen 
aan hem of haar, die luieren wil. Voor hem of 
haar, die voedsel en genot voor den geest wil 
hebben, is hier zoveel, zoveel, dat mijn dagen 
met mijn werk erbij natuurlijk, nooit lang genoeg 
zijn. Sedert kort hebben we in Amsterdam, Rot-
terdam en Den Haag een Cineac gekregen. Dat 
is toch zó iets heerlijks. En dat zeg ik, die alle 
bioscopen meed, omdat ik van bioscoop kijken 
altijd schrikkelijke hoofdpijn kreeg, gevolg van te 
grote ooginspanning. — De Cineacs zijn keurig 
ingerichte bioscopen. Men vertoont er aan één 
stuk door, van 's morgens 10 uur tot 's avonds 
12 uur, altijd door hetzelfde programma dat 50 
á 60 minuten duurt. Het kost 15, 20 of 25 
cent, al naar het uur, waarop U verschijnt en de 
stad, waarin ge U bevindt. U gaat binnen, pre-
cies wanneer het U schikt, valt in het programma 
bij een bepaald nummer, ziet het programma af 
en gaat weg, als datzelfde nummer zich herhaalt. 
Maar het mooie is: U hoeft niet weg! Niemand 
let daar op. — Als iets bijzonders U gefrappeerd 
heeft, zodat ge 't nog eens wilt zien, dan wacht 
ge rustig, tot het weer zover is. Het programma 
bestaat hoofdzakelijk uit actualiteiten. U moest 
eens weten, hoe vertrouwd ik ben met de gelaat-
strekken van den Negus, hoe ik zijn zestienjarig 
dochtertje bewonder, doch de prinsen maar zó 
zó vind. Mussolini en Hitler-niemand hoeft ze 
me meer voor te stellen. Ik ben op de hoogte van 
tankwagens en het parachutesysteem, waarbij de 
Sovjets 2500 man artillerie zo maar uit de lucht 
laten neerdalen- en je moet zien, hoe keurig - ze 
neerkomen. Ik noemde U de drie steden, waar 

de Cineacs gevestigd zijn. — Doch U zult zien, 
hun zegetocht is begonnen en is niet meer te stui-
ten! De bioscopen hebben zich overal een weg 
gebaand, dat doen de Cineacs zéker. 
De Bijenkorven in de drie steden geven geheel 
gratis heerlijke lezingen. Al jaren volg ik die 
lezingen in Rotterdam. Men moet de kaarten er-
voor afhalen in de respectievelijke boekafdelin-
gen. Schrik niet van dat: „gratis-. Het publiek 
blijft op peil. Geen nood, dat men naast gasten 
uit de Toevlucht voor Onbehuisden of zo komt 
te zitten. Ik zal U opnoemen, wie ik al zo in de 
loop der jaren over eigen of anderer werk heb 
gehoord en ge zult watertanden. Onze Groot-
meesteres allereerst: Top van Rhijn-Naeff. Dan 
de Vlaamse Grootmeesters: Gerard Walschap, 
Felix Timmermans. Dan Mevrouw Szekely-
Lulofs, Dr. Ritter over Ina Boudier, Christine 
Doorman over Selma Lagerlóf, Viruly over zijn 
nieuwste boeken, met een prachtige film, Antho-
nie Donker, Dr Johan Schotman, de uitnemende 
China-kenner, over Pearl Buck, alles toelichtend 
met zijn eigen opnamen uit het hart der Chinese 
millioenensteden, uit het hart der woestenijen, 
Victor van Vriesland, en nu pas de dichter der 
Lederen van den zelfkant: Willem van Iepen-
daal. Ik heb de letterkundigen verkozen om te 
gaan horen, doch ook lezingen op ander gebied 
worden gehouden: natuurhistorische, lezingen 
over reizen en ontdekkingen. De laatste jaren zijn 
ook de boekhandelaren lezingen gaan organise-
ren, waar men voor een kwartje of gratis heen 
kan. Daar heb ik gehoord, in ons Nut, schrijvers 
als: Anton Coolen, A. M. de Jong over zijn ver-
volg op Merijntje, Jo van Ammers-Kuller, Keir-
mendi in eigen persoon, Wasserman eveneens, 
kort voor zijn dood. — Heerlijk zijn ook de 
lezingen, die sommige boekhandels organiseren in 
hun eigen localiteit of elders, meest verbonden 
aan een literaire tentoonstelling. Zoo liet me-
vrouw de Glopper-Bolle ons al meermalen 3e-
nieten, en dan als haar gasten, van selecte lezin-
gen, aansluitend bij een even selecte tentoonstel-
ling. Jonge dichters lazen hun gedichten: Noord-
star, J. C. Bloem, alweer Donkersloot en van 
Vriesland. — Ook enkele schrijfsters lazen voor: 
Emmy van Lokhorst, Clara Eggink, Sonja Prins. 
— Niet genoeg te waarderen is het werk der 
Volks-Universiteiten, onze V.U.'s. In de grote en 
kleinere steden bieden ze schatten van cultureel 
genot. Men kan lid zijn per jaar voor een gulden 
op zijn minst. — Wie meer wil geven, graag. 
Voor de te geven cursussen schrijft men in en 
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betaalt naar zijn inkomen — dat inkomen bere-
kend tot een maximum van f 400. Alsdan 
komen de cursussen per voordracht zowat op 50 
cent. De Rotterdamse Volks-Universiteit is de 
eerste en tot nog toe enige. die een heerlijke lees-
zaal heeft ingericht, waar 't nieuwste en 't beste 
is neergelegd, aldaar gelezen kan worden en in 
bepaalde omstandigheden ook wel geleend. 
Hoe men zich daar thuisvoelt, in het behagelijk 
warme interieur, met de confortabele verende 
stoelen van verchroomd metaal. 
Zal ik U eens even overstelpen met wat ik door 
de V.U. al heb genoten? De cursus van Dr. Rit-
ter bestond dit jaar uit zes avonden, waarop een 
zevende werd toegegeven met lichtbeelden. Hoe 
dankbaar waren we de spreker daarvoor! In die 
zes avonden werden behandeld: Colijn, Masaryk 
Briand, Hitler, Mussolini, Stalin. De middag-
cursussen geven allerlei afwisseling: Goddiensti-
ge onderwerpen worden soms behandeld, b.v. het 
boek Job. Ook muzikale komen aan de beurt: 
Marinus Salomons behandelt de Rozencavalier, 
of Tannhuser en speelt de schoonste gedeelten; 
Willem Andriessen brengt een componist tot ons 
en illustreert zijn lezing eveneens met heerlijk 
pianospel. Voordracht en declamatie zijn mij het 
dierbaarst. Wat heb ik pas genoten van Ko 
Arnoldi, die Het Concert van den Oostenrijker 
Bahr voordroeg! En van Henri Dekking, die ons 
„Mannen in 't Wit" voordroeg, zoals hij ons 
vroeger verrukt had met Bouwmeester Solnesz, 
Cyrano, l'Aiglon, en nog zoveel meer. 
„Ons Huis" arrangeert, alweer in de grote en 
kleinere steden, voordracht- en dansavonden. 
Hier kosten ze 50 cent entree. In Ons Huis zag 
ik Jodjana dansen — ik had er 50 cent voor be-
taald! En Chaja Goldstein, en nog pas Netty 
van der Valk. — Declamatie van Francien 
Koote Gerrese, Iris Zeilinga, Jacobus van El- 
iácker, mevrouw Emeis. — Daar in Indië hebt 
ge natuurlijk al van onze heerlijke nieuwe Musea 
gehoord. Den Haag en Rotterdam zijn nu elk 
in het bezit van een museum, dat met de aanleg 
er om heen, een lust is der ogen, een verrukking 
des harten. Zo weinig ben ik nog aan beider uit- 
zonderlijk schoon en grootheid gewend, dat 't me 
bij ieder bezoek nog te moede is of ik een buiten-
landse reis maak. Ik ken mijn eigen landje en 
stad niet meer terug bij zóveel prachtigs. Maar 
als ik dan binnen ben, en de oude lievelingen 
weer aanschouw, dan ben ik weer thuis. 
Wat men ook niet aan de kusten van Dalmatië 
of op Mallorca zal vinden, is de Radiodistributie. 

Dit is nog niet tot de kleinere steden doorgedron-
gen, doch wacht maar. Dat komt wel, dat ligt 
in de loop der dingen. Hier in Rotterdam genie-
ten we er volop van. Hier is het een Gemeentelijk 
Bedrijf en heeft niets te maken met de telefoon- 
leiding. We betalen twee gulden per maand, 
zegge twee gulden. Hebben ons een luidspreker 
moeten aanschaffen. We hebben vier program-
ma's en alleen in het buitenlandse kraakt het wel-
eens. Storingen dus. Dan zet ik 'm gauw af, want 
daar word je dol van. Voor de rest niet de minste 
stoornis. — In geen twee jaar is er iets te repa-
reren geweest en mocht dat komen, dan is dat in 
het abonnement inbegrepen. 
Dan heb ik mezelf kind in huis gemaakt in onze 
Gemeente-Bibliotheek. Een pracht van een ge-
bouw! Heerlijke zalen, alle mogelijke kranten en 
tijdschriften en met een leeskaart van een gulden 
per jaar, kun je nog lenen, zoveel je wilt. En U 
zult versteld staan van de Gemeente-Bibliotheek 
in den Haag, wat een schitterend gebouw daar 
aan de Veenkade! 
Zodat ik maar zeggen wou, dat ik diep overtuigd 
ben van de waarheid van Mr. van Rossems uit-
spraak: „Beter op een zolderkamertje in Holland, 
dan ruim gehuisvest ergens aan onbekende kusten". 
En dat zolderkamertje — dat hoeft ook zo gauw 
nog niet. Weet U wel, hoè drastisch hier te huren 
verlaagd zijn, zo van de huizen waar gij even-
tueel naar gaat zoeken? Ergens in een kleine 
stad in den Achterhoek bewoont mijn dochter 
een allerliefst huis, van tuinhek tot tuinhek ge-
meten 45 m. lengte en 7 inetet breedte haar ter-
rein. Suite beneden, grote keuken en bijkeuken: 
Twee grote en twee kleine kamers boven-Reuze-
zolder. In die stad is een bioscoop en een V.U.. 
De andere beschreven geneugten zijn er niet. 
Doch Fritz Hirsch, Trudi Schoop — Ballet, 
Jooss' Blaue Vogel leggen er toch óók hun be-
zoek af en voor die gelegenheid worden de 
avondjaponnen uit de kasten opgediept en de 
smoking opgeperst. — Wie van de culturele ge-
noegens afstand wil doen, kan buiten al héél 
goedkoop terecht. Kan zichzelf bevrijden van de 
last van het huishouden, van de druk der perso-
nele belasting, van de strubbelingen met personeel 
door in te gaan op een der vele aanbiedingen. die 
buitenmensen doen: Volledig pension op groot 
buiten; kost en inwoning in moderne boerderij; 
degelijk pension in Rusthuis op de Veluwe etc. 
Misschien heb ik U overtuigd, dat Holland nog 
zo kwaad niet is, zelfs nu nog niet. 

S. Lugten-Reys. 
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