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Muerte Vee 

De oude% tutter scheef haar stoei dicht bij 't haard-
nur, reikte mat de voeten naar een katten en tilde 't aeld 
op iet recht voor dok Toe» aam ze dejoagate zuster op 
baar echoot in baar anima, Insta en belieg:idiote*: en 
eeatelde zich in haar fauteuiltje raat 't kind op lieer 
ketent!, alsof se er /I geen neen zilt :ca °peuters. Na 
kwamen ze allemaal reed 't nar en giggen zitten opg  
stoven,op klefste stoeltjes, mekaar driegend eo duwee 
raat mine lachje' van pret en tanige terredebbeid, 
omdat 't de heerlijke avond van de week wee, de geolge, 
dat groots ins ia haar bubjepon en cp haar penuff-bi 
aan tafel kwam, en na den eten thuis bleef; de meg, 
avond ie de week, dat de lijd" in haar heet* japon ge- 

; kleed, hen aan tafel bediende en dadelijk ia den eten 
uiticing. 

Ze waren den oedaroesjes, twee broers en eiar rasters. 
/au tem de oudste van de klederen, melen jan— es 
den boven hem kwam groots zus, die eldieg geen kind 
meer ware  hem »ouwe" groot« arts, van twee en twintig 
lama. 

T wee jaren geleden was valer «ester ree, en al vijf jaar 
hadden ze geen moeder meer. Toen ra vader beengee 
gaan esa, kwam de timide erover spreken, wat er met 
de verweesde kinderen gedaan moest worden. 

Re de famille verdeelde bet troepje: tante Anna sou 
Liesje en Frits nemen, teade And* wao blei y wei hebben, 

i Jan en Teel meedoe naar outs Denk tee te wat Magda 
! berd, de <adele, die kon voor zichzelf zorgen, die moest 

maar op kamers gast wonen. 
Later lachten ze er wel eens om, de kinderen. Dan 

deden ze na, hoe de tablas en ooms aan het aardeeten 
weien gefemel en ben her en der uit elkander hadden 
gedreven— bnp, koekn/ 

! Maar deed lachten ze niet. Want het verdriet over 
i vaders dood ging plotseling tenonder in die vromelijke 

mises, dat ze van elkaaeer aáciden moesten, dat hun 
vroolnk aamertereed troepje zit elkaar zon game 
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nalltit" ets twens veders leven hadden se dat vrote. 
vergeten bij etui kleine kibbelarijen. Ook werd 't hun 
ineens klaar, hoe lief ra Neigde hadden, de groots Zaa—

1 en Gat hadden avi ook wei eens vergeten, als ze tegen 
! Maga:s's gelei in opstand waren gekemen — want Mag 
! da had meer gezag over hen gehad das een groote Zus 
I in een zeiler noltemle, omdat moeder d»d was. 

i
0, bos banden Magda bewonderd, toen die hen was 

kweet ti:eigen en gezegd had met opgeheven hoofd, 
leader enten: »St111 klederen, hall wet, daar komt 
niets van in. ik ben er teen ook nog —"  

Aitgdt 	 agda een heel popte Zus gevonden, 
er buren eïca, maar up dat °ogenblik kreeg ze ia han 
;gen de emareigimed van een moeder, dia ze sedert behou 

dee takt Ze was Luw beneden gegaan, waar de familie-
! raad op 't past stond uiteen te gaan. De begrafenis 

was atgeleopen, de zaken geregeld, oom Reek had de 
generaal beziene& aan de kinderen medegedeeld. 

I 	Daar deeg Magda ma portière* open ori beef haar dank* 
gestalte zei boog mogelijk. Ea baar heldere stem klonk : 

s
»Na won Ik gram *MS een voorstel does. Niemand 

1 beeft men oordeel gevraagd, maar 't is noodtb, dat net 
1 zeg. Ut elkaar gaan kunnen we niet, we nebben niets 

meer aan elkaar. En nu wou ik n vragen, goed te vladen, 
f eet alles hier op deeseliden voet bleef De batehondmer 

lu geheel en al tam den gang van zaken vertrouwd, ik 
houd 't eypartoelicat, de Al:aderen houden genoeg van 

i me, om go:worg:lam te ede." 
hoe verwondend hadden ze zich allen gewend naar 

die een* jonge gestalte; Van louter verwondering zelden 
ze niets dan: »neen maar — hoor je dat? —'t is een 
beate ondernemingt—" 

»Wat de &abelen betreft, de klederen hebben pen• 
alen tot bun achttiende jaar en ze zeilen wel maken, 

I dat ze dim aan 't verdienen game Ik aal alen, eet ik 
nog wat lessen erbij krijg, uw aan te vullen wat we 
voor de hniehoucting te eert mochten komen — en we 

sou dankbaar zijn, ais u 't goed vindt !" 
Ze spreien laag, en temmen met enerlei bezwaren), 

( maar Magda weerlegde zo allen stootte niemand: band 
ruw terug, maat bleet bij haai smeekbede: »Laat ons 

f. hier — we zulle" zoo ons beet doen, we kunnen niet 
bulten elkaar." 

Ze "ion den strijd. Ze kwam boven, bevend van op 
ge wonisenheid, maar zoo bld, zoo blij t ho onder de 
waeideuogesbakken van kaar Ieren »altijd.* se dit, dat 
toert autorat, toen ze` allen met tranen en heikomingen 

; om baar drongen en se de armee om hen been 'rachitis 
I te slaap, ais om sen attasetelyke schat, die aa harden 
1 strijd de hare was geworden. 

Twee jaren hadden ze ka zoo bun lefes geleid. Alles 
as gegaaii, soms ze gebeden had, dat 't gaan zon, op 

I den moed, dat ze voor 't eerst met kaar zware vendu 
woozdeigkeed ging &lepen. 

ho 't was weer de deerlijke Woensdagavond, de *enige 
door-de•weekantie stond, gat se geen legsel had en La 
den «test taai» bleef, 

Ze havenen niet dadelijk te babbelen. Rustig« me 
ten are tegen elkaar gebomd, of liggend voor 't vuur 

Groote Zes leunde acute:over ia haar Moei, met de 



°ogen op een portret ne eer jeep, man, die beer jaren 
had — maar 't portret was heel oud, de kam partout 
wol red 

Toch had de beeltenis niets n» haar tritdrukking 
verbras; een opgewekt, jeugdig zoaneeergalsat zeg met 
heldere, doordringende oogea naar het groepje bij 't 
Mar, 

Liesje bemerkte, waarbeea haar testers blikken 
gingen. Ze greep grootst Zee bij 't oor en liet haar 
knikken tegen 't portret. 

»Zeg maar : .vlag Drie r 
alteg oom," zei armee Zes gewillig. 
»lin en vertellen van Oom," wielde Desje. 
»Hè ja. tb ja," riepen de anderen ee de eenteer jariger 

la» voegde er met een zweem van joageneplagerij aan 
toe: 

slib ja, vertel/es na 't grijn verleden--dat kas jij 
alleen maar, jij Offer rilt des voortijd r 

»OM wijfje, oud wijfje!" glerdee Toos en Naeg. 
Oilailachend luisten* groots Zus naar hun gPjoel. Zij 

alleen kon spreken van dies voortijd, van de jaren, dat 
niet dia dezer Ie het oude Inde leefde. 

Toea begon ze: 
sla, wat moet Ik en eigenlijk vertellen -" 
Doch niemand gaf antwoord op dem verzuchting, wast 

se witten allemaal, dat Zes wel op gang ion komen, 
ab ze maar eenweel bez!g was. — Zo ze was al bezig; 
want ze begon altijd met dit half klagende, half eeg.-
duldige zieee:je; 

sla wat moet ik nu eigenlijk vertellen." 
wam woede hier in huis, want moeder was hl wat 

hij op de wereld had ea toen moeder trouwde, bleef hi  
bij haar wonen. Hij was toen vijftien jaar en hij zal 
zoomt achtfles geweest zijn, toen ik geboren werd. 

bloeder heelt me dikwijls verteld, hoe vreemd hij ms 
altijd stond aan te kijken. Hij was !welcomel geen klets* 
kinderen gewend geweest, kleinere broertjes of zusjes 
had hij nooit gehad. En en lag daar zoo's klein, vaar-
rood, epertelend ding le de wieg, es bij derfde er niet 
aankomen. Moeder nl wel een:: Toe malle jonge», 
probeer 't es eens—maar dan liep bij weg. 

Doch ah moeder niet keek, dan kwam hij weer bij de 
wieg en dan aaide hij nis en stak zijn grootser vinger te 
mijn kleit. grijphandjes. En eens, toen hield ik ham 
zoo stevig vaas, des bij zich niet dorst los te rukken, 
omdat he me anders pijn sou doet. Ee toen kwam 
moeder aa sag, dat hij ree beriberi:d niet zoon klei» 
mormel vond, als hij altijd zei. Hij riep: kijk ms, 
het heeft me beet t en moeder moest zoo lachen, wast 
hij tel altijd bet, als hij over me sprak tiet of ik een 
neeg was, et geen klein meisje. 

li 0 had liet heel druk met atudeerea es ton ik met 
beetje grootar geworden wee, mout ik altijd meehelpen. 
Zoo noemde bij 't. 's Zomers zat hu te beren le dan 
koepel achter in den UIL Ons groef bij eed bobje is 
't ~wee witte zand, tel daar een luier ofeenserver ie 
plantte er een oude parasol le, met ded slok In 't wei 
en baalde me uit de wieg Ik Ins een mand of zes, 
toen hij dien streek voor 't eerst uithaalde. Moeder kom 
me netpas vinden en se begreep, dat hij er met me min 
door was gegaan. Ka lona lei ik deer la den kuil te 

lee en te kraaien, want ik bad 't best eau engs 
hij nat voor me en wi sijia In tegen me op, 't was 

tante—H 
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vnl meer gehoor& raad altijd leCkaue trint"rkittniel 
scha van 't gerat. 

»Na, hoe hij je leerde lonen," beval Mary. 
En zee begon weer: 
»Wek ik bad al een paar stapjes gedaan--zoo van 

moeders schoot eaar veders linieert—es toen nam hij 
esa pot met stroop, zette me op mijn voeten en kroop 
sep eindje ven me vendu" drie aides stapjes weg. 
Das hield hij me da strooppot voor, ee ik waggelde als 
een klein wit patsje op kern af. Ee hij gal ma ent 
hkje stroop, zomaar, met zijs vinger. Zoo kroop bij 
de heek kamig door, Wem keer een kient eindje 
verder van ree af —etc op 't laatst koe ik wel 
eten stapjes doen. Maar moeder kwam Manen en joeg 
ons allebei de deur uit, wast overal had de stroop ge-
dropen en we kleefden allebei als gom.— 

Dit alles weet ik settel vaa 't hoeren :eggen. Maar 
as koert, wat ik zelf sou weet." 

Ze schikten hij, wast nu werd 't pas goed interessant. 
Es Liesje legde baar klein landje op een diep litteekea aan 
Magda's voorhoofd, 't bewijs voor wat es vereelte. ging. 

alt had niemand om mee to spelen, de eerste drie jaren, 
dan dee groeten jongers, dis al esa meneer was, en dame-
door was at wel een beetje woest en wild. 

»Sens plaagde ta de meid in de keuken ; ik nam een 
~el ren een pan weg en holde er de gang mee b. 
Toen zag ik oom ia de neren aankomen en ie glim nog 
harder _ loopes naar hem toe. 'Zacht wak zacht vrat", 
riep nii. Maar ti luisterde niet. Tom gleed ik alt en 
wei voorover met mijn bol op des tinnen deksel. Het 
handvat maakte een groot gat in mijn voorhoofd. 0, 
ik weet nog zoo precies, hoe dat alles was. liet gebeurde 
voor te da mamma gang; ik had een whortje eau na 
grijs kinnen met rood, zoelte morsschort. Zo ik hield 
Inga baud voor mijn gestekt. Ia voel nog hoe lauwen 
overvloedig 't bloed la coda baad stroomde. Mijn linker-
hand was 't. It bad nooit bioed geiden, en to downste 
oogsablikkes rookte ik geen pijn, geen schrik,alets daa 
eet groote verwondering om dat mooie rood» aak dat 
door mijn vingers druppelde en mijn Mort beperktere* 
versier" net als 't roodti tienen Op den vloer lag al 
gauw een piasje—aa ik begreep maai eet, waar 't 
vandaan kwam. 

noen ineens voelde ik die wenselijke pijn van sen opoe 
woed esa mum holdd en verder wees ik alen meer, das 
dat imam mij oppakte, snij naar de keuken brachten eed 
bede hole een mij uitvoerde, wat ik niet begreep. — La-
ter hoorde Ik, das hij moa hoofd aatje* verbonden had 
volpos alle regalia oer saust, en dat hij ton Daar een 
~er Is gegaan. 't Werd genaaid. maar bleef »eetbaar,  . 
tot op dezen dag." 

»Za moesten natuurlijk nog eens allemaal kijkgit, al 
koude' ze 't breed" moge inkeken wal uitteeksee% 
mala 't daar mes tijm doaaerrodoe vore tegen het bisake 
ma a if ene vaa nagiro's hoog voorhoofd *klak. 

eik heb heel wet °opeiste» gehad," ging zij voort, 
smoren ns jullie met ego eiken hij mekaar. En altijd was 
Ons 't ~are bij me. h een eitas van alle trappen gerold, 
door de reit heem die de trap na de vestibule tete" eet 



jeu was. Hier le de laatste brief. Tien is hij deargin-
der gaan trouwen mat een webje, dat vader en moeder 
niet ais schoonsten.r wilden hebben. Re toen zijs se 
hoos op elkaar geworden en hij schreef bijna niet meer. 
En toen h dat meisje heel gauw gestorven n hij heeft 
overplaatsing ~gewamd naar da hielbeen:adam. 

Ho heeft alleen no maar geschreven vijfjaar geleden 
toen moeder stierf; den heier, waarin vaders dood ge-
meld stuud, heeft hij eed hesetemord." 

Ze zwegen allen. Iff‘gla het 't hoofd meeat tegen 
den slelmerrol en niij,aerde over hem, die haar viriliteit 
en vergeten bad. 

Ze teade niet den verwoesteadea invloed van 't leven 
in de binnenlanden; ze wist ent, hoe hij daarginder 
maar 't lichaam gebroken was door stekte en eau de 
stel door eend, staart om den dood zijner jonge vrouw, 
smart en wrevel, omdat zij te 't moederland, die hem 
't naast waren, 
tegen hem waren geweest, toen hij, de eenzame, het ge-
luk meende gevonden te hebben. 

Ze wist dit alles niet, en toch vergaf ze hem. Geen 
enkele spraak van wrevel was in haar, omdat hij dit 
had kunnen doet, haar kola vergeten en aan haar lot 
overlaten, nu hij wist, dat ze een wees was. 

la haar leefde 't groots onverwoestbare vertrouwen, 
dat hij sou weerkomen, dat hij sou uitleggen.% gelach 
verklaren, hoe dit was gekomen, dat koude zwijgen van 
jaren hing. 

Na den dood van haar vader had ze hem zelve 'weer 
geschreven, Imago zelfs dat had hem niet meer uit zijn 
apallaie kantaas opwekken, 

Hij was voor hen allen verloren — doch dat sou ze 
nooit gelooven. 

Za doeg kaar °ogen weer op naar het portret. Hoe 
was haar verlangen gegroeid, de laatste twee jaren. 
0, ze had hela moedig, se had hem 'nodig 1 Als een 
vader zou hij hun allen zijn! — De kinderen werden 
groter, eet zij stond voor alles alleen. Oumeedoogend 
had 't Lat van haar weggenomen, die haar konden 
steunen. Broer zon nu bijou twintig geweest ikje Had 
hij taan haar gestaan, ze sou niet zoo'n behoefte ge. 
kregen hebben aan een vlies voor dit gezin ouderloos*, 
groot*? wordende kinderen. 

D. vijftienjarige Nasi verbrak 't eerst het zwijgen. 
»Ik weet nog een »verder", zei za zacht. 
»Magda draagt de brieven altijd bij zich en om haar 

hals aeeft ze altijd dien gouden Lenin met het madet- 
je» dat ze van Otnn kreeg, toen hij wegging —en sedert 
Valers dood kijkt se telesen avond in de courant 't eerst 
eau de pessagieratijeten van de terugkomende bezaten —
Ze wacht op hem als »tree Clan" op hou geliefde —
en hij komt bak eist.—" 

Magda zeide tiets terug, maar baar hart weersprak 
deze hopeloos* woorden. 

Ja, hij komt terug. Hij kan niet wegblijven. Te 
eeelger tiji zal hij sten weer herinneren, dat hij Mi 
jaren leeg 'Bije alles is geweest, dat al mijn weten en 
mijd voelen gebouwd fat op wat hij me heeft lemen we-
ten en voelen—dat hij 'e voetstuk van mijn levert is. 

Toon kwam de courant. 
Magda tude belijn van haar echoot, schoof haar stoel 

bij de tafel, nawee de courant open. 
Be natuurlijk keek se weer 't eerst daar da derde 

bladzijde, eau de scheepsberichten. 
7.. .in.ri 'e ~hé:ie./9.44 " - 	 mgy fgotrefuil 

om de courant te beginnen. Nooit voelde ze teleunseitiag, 
ais ze niet gevonden bad, wat ze zocht egt ze somt iedere* 
avond op nieuw, om dadelijk aan de andere kolommen 
te begier". 

Doen au werd ze op eens doodsbleek, haar vinger 
bloei rusten bij een naam — 

Mee boog zich over heer schouder en las: 
»Passagiers van 't stoomschip Koningin Regertes, ge-

arriveerd den I ha dezer ta Omda.... kl. van aer Veen." 
Du was zijn naam. 
Etagela's gemat vertrok zich tot een zenuwachtigen 

lade. am bij 't au was lijk zijn?" sprak ze. »0,kt:e-
delen, kinderen — hij oetscoeept te lemeterdara—Daa 
kan hij den Hem eviletigatee zooien hier rijn.—" 

Jan nam haar de courant uit de bevende handen. 
»Wees (omzichtig, Magda," zei hij, )maak je niet te 

blij vooruit. Deuk eens, wat een algemeen voorkomen- 
de naam het is, van der Veen. Eo onder ai de lui, die 
zoo tenen, zullen er nog wel meer zijn met een a, als 
oom Herman alleen. Be das, ais Oom weilteigk kwam, 
rem hij toch wel voorzit geschreven hebben —" 

»Maar bij kon 't doen om ons te verrassen," wierp 
Megua hier tegenin. »Dat heeft Micha's broer kiemt 
ook gedokte lig stond zoo voor haar, vraat ze had de 
pamegiersiijeteo tiet eens gelezen." 

»1 is mogelijk," gaf Jan toe, een weinig zelfbewust, 
omdat hij voelde, dat hij hier de verstanaige, de tOnn• 
saegesetwe svaie leshaas groots Zus. »Maat reken op 
eau uleuntelhog, Maggie." 

»Ja," zei ze, doch ei meende haar verstand dit ant-
woord, haar hart gaf eiets toe. 

»Hij is net," veszekerde se zichzelf. »hij is gekomen, 
omdat we hem smedig hebben. Alles wacht op hela, 
ons hols en ons hart is gereed. We zullen hem tot 
kinderen zijn, en hij  tal onze vader wezen. Hu ik zal 
weer een kind mogen zijn. Want ik ben soms zoo 
Lamde van dit groene keneehenieven. Ik zal terugtreden 
van mijn pistes als meete hier, ea weer in de gele-
deren der kliederen galm en uitrukten hij hem, 
en geen zorg meer hebbes voor de toekomst der kinde-
ren. Want hij zal ons allen 'aides" 

De tien dagen verstreken, en de kinderen hadden trouw 
de reis der »Koningin Begeatee" gevolgd. 

Na allee hoopten n ia stilte. 
La eik' zelden ze, date 't een ander was, een ander, 

die ook H. na dor Veen heette. 
Dee dag voor de »Regentes" de haven bereikt had, 

zei Magda tot de kinderen: 
»Ais eij 	das moet hij al dadelijk weten, dat we 

vno naar hem earinegen, Hij moest eens dealen, dat 
we heen vergeten waren. — Kanen vos hij dan toch aa-
tunriifilt. tin au heb ik hun een brief gewetens." 

»!Lear, sis hij 't niet is," opperde voortiebtige lee, 
»hoe ann je dan eau een vreemde een brief believen ?" 

»Ia heb mijd brief zoo gesteld, dat een vreemde er 
Diets aan heel; en Oom alleen hem begrijpen kan. 

Delete" oases: 
»nadien u mam oom Herman zijt, naar wint ik zetmeel 

jaren »eo verlangd heb, kom dan oataiddellijk tot onz. 
Wij waakte* a aaien, waal ik heb de kinderen geleerd, 
wie n bent. 



ik kwam op 't gatkanje Weckt. Wet builde ik t Niet 
omdat ik pijn bal, meer omdat de ruit stak was. Ik 
riep sanhondeed: »Wet zal de bidabsis na wei zegge» 
sn ik kwam pee tot bakeren, toen Oom me wei een hall 
nar lang ia zijn armen gewiegd Wat Hoer een "voeder 
was inlees mijt& hord en mijn juk serenenr.i, ik relt 
bad dit keer een niets. 

Oom won niet hebben' dat mijn jurkgemunt werd. 
Nijd hoed was reddeloos. Toen pakte hij sinten dia 
gescheurde dingen in een papier en zette erop: »Ter 
herinnering aan den dag. dat een schutsengel aanwezig 
wee, jetzt toen tets klein ding van de trap 	elfei.* 
Hij kocht mij het ecialleterij sas den scha 	gel, et vst 
hoede:maai tegen me, dat Ik ook een vara die geluk-
kig, kindertjes was, die zeo'n Engel tegen waren man-
mem juist toen ze hem noo,Vg hastiria. 

Eens op een keer kleedde mijn moeder mij eetjes van. 
Oom kwam de kamer in, klaar om alt te gaan. Hij 
bracht mijn hoed ee ~Unie mee ce tiet, dat ik mijn 
moeder »et en stevig mout pakken, want we gingen 
samen pit logeerea. 

Toen zijn we bij tastte Nelle gewest, en toen lk daar 
twee nachtjes gestapo» had stond Oom den «etend 
daarop aan »lijn bedje en 	eeuw op, Maggie, 
er is een klein broertje voor je tbc 

lie war tets drie jaar. Broer sou uit negentien ge- 
wied t zij in 	- 

Ach, bet Irae soo'd Hef breertjel En 't werd boe 
langer hoe fileeer. Naar Oara keek er niet *marot», hij 
bleet alleen met Shij spelen. Toen ik vier jaar werd 
kreeg ik op »na immense van hem een paar klompen, 
een diewribodeascheetja een bezem, een luiwagen en 
een glasenepuitne lin daarmee ging in dan aan 't werk. 
0, wat ben ik dikwijls hij moeder gekomen druipnat, 
omdat ik op mezelf gespoten bad leiplaat: op de &mal 

lederen ochtend er-bobde ik met mijn ledeageo het 
*toe .j• voor don koepel, daar zat Oom dan ta werken 
en 	ij prees me en hielp me uit en In mijn klompen, 
want dat ken ik nog biet eelt. En in dat voorjaar, ik 
wat teen eier-ea een hall, gat hij me met de kermis--
't was  neen nog kermis --een troep ganzen, zes treetes 
witte waggelende galmen. Hij leerde me genzeitheeden, 
met een klein rietje enatater. —Es se. dip enie, netjes 
la een rijtje bowlen — Dan liep ik esa heiden ochtend 
water mijn lompen, op trine klemden la mij» apenrokje, 
want moeder voed, dat ik In den tuin geen jurk waard 
welk 

En dan zat hij daar en leerde—ets zoo na en dam 
keek hij eens ep re knikte tegen nee. 

Saai riep hij me en nam me op zijn kulenr. Eo dal 
vertelde hij me winderig:bene verhalen en serookjee, of 
praatte mee me over de bloemen en de zoet, e» Ik snoekt 
alles negen wat in mijn klein hartje of hoofdje opwelde. 

Toen moeder me nog 1130,44311 klein achootkinieje hield, 
tender begrip bije*, toen had ik al lange gesprekken 
met hem oe tij neukte hem ai mijn droomt», ai mijn 
kindertantazien. 

Eens op esa och d dien Ik zwelt mi vergeten 
werkte hij niet meer. Hij zat me almaar aart te kijken. 
Plotseling riep hij me: ellegdialanati riep hij Dat 
klonk zoo gen, hij zei zaden enig Zon of Maggie. 

Ik liep asat hem toe en klom op zijn schoot. En 
rei bij: »nagelt, nevelleg, ik ga geer weg, en 

dan kom ik jus weer teute, sla neje heel groot is ge 
Liter heS Ik begrepen, dat hij toen zijn 'raam achter 

den rug bad en een betrenkieg bad geeregen. 
ik hield bene vet doom :Wagen van snikjes vut »Neen, 

leen," riep ik, »Oom wig ai« wegenea— 	moet 
bij Zus blijven.—" 

Maar Oom sel weer: »Ik moet weg. Ik kan niet 
altijd bij Zes bijwin maar ik kom weer terug en den 
bs Zult al groot en ;meug Ik een heeleboel moois voor 
ZO« UVrae.—" 

Hoe jammerde en mikte ik f tin 't werd nog erger 
lelt volgeodea dag, teem bij werkelijk bieg. Hij had 't 
mij pee no 't laatst gezegd, opdat ik er niet te lang 
vooruit verdriet van zou beebete— 

in de voorkerner uitreed ze afscheid, hij en moeder. Vader 
zou hem keert, tot op de boot. Moeder kuste hem en 
schreide, mar.: re deed haar beet om kalm te zijn. Doch 
toen bij de kamerdeur ai uit was, two aalha ze hem 
achterna; ze viel en ontineseen ene keken en se bolide 
zoo, dat ze gilde. 't Was act, hoi ze veeideidatae hem 
moeit weer zou zien. 

Hij schrille niet, maar ik weet wel, dat hij 266 atter.g 
en strak keek, dat ik voor 't navet van mijn leven bang 
veer hem was. kin maakte Beleden handen los van zijn 
kzients en eet bevelend: »Pas op voor 't kind." Dat was 
Ik. Hij wou me niet te bedraad maken. Toen eilik hij 
de handen naar me alt en droeg me tot de bene:Meur 
en hij kuit* mijn hoela gezichtje 

ik bleef op de stoep staan tot hij verdwenen tea om 
den boek van de straat. 

0, die eerste tijd. 
Moeder had zich nooit mat me hoeren bezig te hou 

den, omelet 11 0131a altijd had. Toen Oem wegging, wee 
ik bijsta zes jeu en er waren al twee broertjes, soodat 
moeder niet veel tijd had om eelt met me te bemoeien. 
En zoo liep ik den Wielen dag alleen door 't huis ee 
won niet getroost weten en teen siteuniad Iets MUIL 

Zeven vromelijke wamden filegen toen voorbij. Hij 
wem mij mijn alles geweaet in mijn eerste leveaejaren; 
In al mijn nerhineringen uit dien tijd komt hij voor 
—en van vader a* moeder weet Ik bijna niets.— 

Teen kwam Ik op geheel, de grooteesehool. En daar 
irPrti ik mijn verdriet ta vergeten. Ook theet" ~nat-
ies andere, want teat ik zeven jaar was, stierven broer 
en 't kleintje aan de kinkhoest, ee moeder bad nu nie-
mand meer dan 't boete kletstje, oase Jan, die daar alt, 
en mij. 

Oom schreef geregeld en deed altijd veel kusje: is 
den brief voor mij. En toen hij wist, dat ik leun begon 
te leeps, toen sekreet hij mij, eerst in drukletter', met 
korte, gemakkelijke woordje* en later gewone briefjes." 

»We moeten die beetje' tien," cel Liesje. 
Inegda nam een kleine zakportaintite van dan gehoor-

steen en sloeg die open. Daar warende briefje", bewaard 
air Mig steen, kleine hiteeli« krakend mailpapier, met 
megruene geteekeitele drattetters, die lieve woordjes 
vormden van den grooteis C4I0 are het kleine 	%dat 
zijn aller was geweest, mee jaren lang, 

»En na verdeel" droeg Frits aria. 
klegda's blik verduisteide. 

ia er geen verder. Hij sedans/ me' tot ik tegen 



»Mocht n een vrematialing wezen, ~rei me dak 
dat ik a lastig viel. 	 Ene." 

»Geen adres, geen neem!" vroeg Toos, die meende, 
dat 'route Zus dit ha haar opgewondenheid vergeten had. 

*Neem," zei ze koet. »Ah hij 't niet ta, das beeft eelt 
ander niet te weten, waar dat wachtende huis staat en 
wie er wachten. — Oom alleen kan 't ZOO begrijpen ma 
hij weet ons huls." 

Za deed den brief le de enveloppe en uitred 't adres: 
Des Weliti Heer H. van der Veen. 

Paseagler mirt boord mie 't stoomschip Koningin 
Regestes. 

Eto zijn aankomst te overhandigen. Kantoor der Maat-
schappij »Nederland." 

De brief ging op de post ee ze wachtten. 

De 'Koningin Regented" naderde de vaderiandtche 
koet. 

't Wee to den naherfst. Op 't deinende water nutte 
een morgennevel, die streed met de doorbrekende zon. 
Nu enne deinsden de nevelen achteruit ee ontsluierden 
een groot vlak kalm water —dan weer rolden ze terug 
en slingerden zich om het schip, loodst de zon mout 
wijten en men pk:dwang tegen den ondoortirlogbaren 
witten Maler tag. 

Eu toen de zon honger klom en de nevelen opveer 
met forechee 'waai teregtfrierden, ais wilden ze ne ge-
wonnen gaan neven. toen vertoonde zich een smalle 
wilde streep, Ildlised'a kustlijn. 

Over de verschansing leunde een passagier, de celtige 
der eerste klasse, die nog aan beerd wad gebleven. De 
overige kalden 't schip te Eivan reedt veriaten,orn des 
te *ader in 't vaderland te sija. Hij was gebleven, 
want voor niet; en niemand behoefde hij zich te haas- 
ten; niets en niemand wachtte op hem, en het een boord 
zijn deed zijn vermoeid lichaam goed; die steeds koeler 
wordende lechtetroomen verkwikte* zijn brandend voor-
hoofd sneer, dan hij ooft gedacht had, dat 't nog ~-
knikt kon worden. 

En deze manier vaar terugkomen werkons hij boven 
den ratelende* trein, óbk, omdat hij zoo al dadelijk 't 
eenling zien zon, wat er ne ai zijn oude liefdes was 
overgebleven, de sec en de delen. 

Hij had laag 't egel der nevelen gadegeslagen, en en 
gunden zij zijn blik den doortocht tot de kuttiijn. 

Hij merkte iets van blijde oprcheddiug op het andere 
gebette van 't stabil), demi blijklunap gevoelde hij niet. 
Alleen wat niendleigke en uchte weemoed, omdat hij 
opeens vereeelgd zeg, wat er van zijn oude liefdes was 
overgebleven: de zee, de heilandectie herfstnevelen, de 
Miskende lijn der duinen. 

Hoog ee rung gleed 't schip voort deer de wateren. 
En lielleridni kustlijn naderde. 

De man aan de efirscbaraing zag de ida duidelijker 
wonden; ook werd duideeijter het beek, dat hij ~-
den had van 't land achter die lijst. 

Allemaal steden en dorpen en rivieren e* velde* en 
bozchest. Maar alles is voor hem leeg en verlaten, want 
niemand wacht op hem; niemand in het pluche, pas-
tiche leed.  

	

tig boog 	oord en onderging een bittere smart, die 

	

gen 'edel 	sna hart onaangeroerd tiet- 
tilt had hij niet gedacht, dat 't hem ~smarten von. 

hij wist toch, dat hij ademend meer bad — hij had zich 
veerefengd. onbewogen de kut te naderen, zoo onbe-
wogen ais hij daarginds nat geteerd te rijd. Ru nu 
komt dit leed dat ondragelijk ie, en toch gedragen moet 
werden. 

0, een piekje in dat gelucht) land, waar hij gewacht 
wouit! Een buis, een bal derende, die openstaat 'WOW 
hem, waar hij thuishoort, omdat hij 't iel 

Maar 't land is hem leeg en vedette; 't heeft geen 
hars, geen hart veer hem. 

Statig glijdt de Koningin Regentes langs de kade, 
De tonaten warden nitgewarova, kreten klinken, atol-

konntkreten— voor hem niet één, le dat gaslaat» koor. 
Na wordt de loopbank neergegooid en hij pakt zijn 

hautibajeage, gaat neer de legplank toe. Deer komt er 
oe* bediende een de Maatschappij aan boardmet briesen 
en hij hoort zeggen 

» Wie is meneer ren der Veen?" 
»Ginder eten hij," beduidt een scheepsjongen. 
Da man komt op hem toe en reikt hein een grief  

over. Ken brief 1 !fan brief voor hem alt dat afrijgen-
de, lenge en verlaten landt Dat dempt zoo wonderlijk, 
dat bij den brief langen tijd te de vingers houdt en erop 
sniert, ton verbijsterd, alsof hij een stomme hoort spreken. 

Maar hij kost» ertoe den brief te openen. 
En dan leest hij dien kreet sas onderdrukt verhangen, 

en hij voelt het bittere verlangen branden In de een-
von:lige woorden. 

1ln is oom Hennen »let, maar bij begrijijt maar nik 
die woorden, dan Magda berekend heeft, 

Daar ta ergens een huls, etre huis dat wacht 1 Dat 
bereid Is door liefhebbende verlenende herten, en 't moet 
blij ven wachten 1 

naar le ergens een man. die smacht naar een bereid 
tehuis, neer wachtende hertel; en die man meet bijvete 
are achten ! 

Het huis wat den man niet der:, es de mut zal het 
huis niet einden. 

Dat is ai te wreed. 
Waarheen nu/ Hij bad gedacht in Amsterdam te 

Hij ren voorloopig, maat bij neemt en den trein naar 
deo. Haag, want de brief heeft 't postmerk den Neeg 
gedragen, als eenige nadere aanduiding van zga het-
komt, 

Daarom gaat de man nu naar den Haag, louter out 
niet zijn verlangen dichter te zijn bij het wachtende 
ht.. 

Maar hierdoor wordt het eten komen, het niet-einden 
nog wreedst. 

die kbaderen wachtten dan gautchen avond en ook delg 
enorm dag. 
oen lieten ze bun hoop varen en Magda streed met 

arm hart, om Mos te rukken van het verheide 
blik en weer ie Heb ten op een tijdstip der toekomst, 

wórkelijk komen zou. 
keu 't gebeurde dien tweeden dag, dat de zoekende 

men kwam langs het wachtende huis, lange de wend  
teerde herten. 

En ze markten niets ven elkaar. 
(Europe.) 
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