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I 

Een mooi plan 

Nou, Hilly, we gáán." 
Hilly Rietkerk heeft zeker al een kwartier daar staan 
wachten in dat gangetje bij de deur. Of vader nooit 

kwam! Ach, maar hij had nog zoveel te zeggen tegen moe-
der en hij kan haast niet weg komen van de broertjes, die 
ook al wakker zijn. 
Vader moet wèg. Vader moet naar Duitsland. Over een uur 
moet hij al in de trein zitten. Dan zullen ze hem in heel lang 
niet terugzien. 
Hilly mag vader naar het station brengen. Dat geeft een beetje 
vreugde bij het grote verdriet. 
„Eerst de fiets maar," zegt vader. „Ga jij vooruit, Hilly, dan 
kun je hem beneden vasthouden, terwijl ik de koffers haal." 
Hu, wat is het nog donker. Het is ook nog zo vroeg. Er gaat 
nog niet eens een tram. Daarom moeten de zware koffers 
op vaders fiets naar het station worden gebracht. Later 
brengt Hilly de fiets dan weer naar huis. 
„Kom, Hilleke, maak een beetje voort." 
Omdat ze op een bovenhuis wonen, moeten ze een trap af. 
Het is een stenen trap. Door de donkerte kun je de treden 
niet zien en is het net, of je een diepe put in moet. Goed 
vasthouden maar aan de leuning. 
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„Zo, meiske, houd jij mijn karretje maar vast,” zegt vader, 
als ze beneden zijn. Dan gaat hij zelf weer naar boven, om 
de koffers te halen. Hilly rilt, terwijl ze daar alleen staaf. Niet 
omdat ze het koud heeft, maar omdat alles zo akelig is. 
Ah, daar is vader weer. Moeder ook. Moeder helpt de fiets 
vasthouden. Dat is maar goed, want die ene koffer is zo 
groot. De fiets zou wel om kunnen vallen, als Hilly hem al-
leen tegenhouden moest. Hilly is nog niet zo erg groot. Tien 
jaar pas. 
De grote koffer achterop, de kleinere aan het stuur . 	. 
„Dá-à-ág! 1/1-à-ság!" roept vader, als ze op weg gaan. Zijn 
stem klinkt een beetje raar. 
„Dsá-à-ság! Dà-à-ág!" roept moeder en haar stem klinkt nog 
raarder. 
„Dà-à-ág! Dá-à-ág!" Zien kunnen ze elkaar al niet meer en 
nog roepen ze. 
„Geef me een arm, Hilleke," zegt vader even later. Zijn 
stem is nu gelukkig weer gewoon. Wat zou het echt wezen, 
hier samen met vader op stap te zijn, als hij niet zo ver weg 
boefde. Als hij nu eens gewoon voor een paar dagen ergens 
heen ging en dan weer terugkwam! Dan zou het fijn zijn, 
om hem weg te brengen. 

Toch is het nu ook nog wel 
een beetje leuk. Haar arm 
door die van vader, haar 
kleine hand in vaders 

grote.... 
„Hilleke," zegt vader, „nou 
ben jij thuis de oudste op 
één na." 
Daar moet ze om lachen. 
Toen ze eens op een keer 
aan 't bazen was over de 
broertjes en die daar niet 



van gediend waren, had zij gezegd: „Jullie moet doen, wat 
ik zeg, want ik ben de oudste." 
„Op twee na," had vader uit de andere kamer geroepen. 
Ja, nu zal het zijn: op één na, als ze straks weer bij moeder 
is. 
„Zul jij een flinke meid zijn, Hil?" 
„O ja, Vader, natuurlijk. Ik zal voortaan elke dag de aard-
appels schillen, nou en ik zal zusje aankleden en ik zal de 
jongens helpen en ik wil wel bij den groenteboer in de rij 
gaan staan, o, en ik zal nog véél meer doen." 
„Prachtig. Als je precies doet, wat moeder wil, dan is het 
voldoende. Moeder zal wel dikwijls erg verdrietig zijn. Pro-
beer jij haar dan wat op te vrolijken, zegt Dat kun je best. 
Jij, mijn grote dochter van tien jaar ...." 
„Maar ik zal zelf ook wel erg verdrietig zijn, als u weg bent, 
Vader! Ik vind het zo naar!" Goed dat het donker is. Nu kan 
vader haar tranen niet zien. Moeder heeft gisteren gezegd: 
„We moeten flink zijn. Als we allemaal gaan huilen, is het 
voor vader nog veel erger, om weg te gaan." Moeder was 
werkelijk flink. En zij, Hilly, ook. Maar nu, hier in donker, 
mogen er toch wel een paar traantjes vallen. 
„Ja, jij zult ook wel verdrietig zijn, maar toch is het voor 
moeder erger. Moeder heeft nu alle zorgen voor jullie heel 
alleen en — nu ja, er zijn dingen, waar moeder allicht over 
piekeren zal, dingen, waar jij je hoofdje nog niet over 
breekt. Wees daarom erg lief voor moeder. Als er vervelen-
de dingen zijn, op school, of met Ria, vertel die dan niet, 
tenminste als het niet nodig is. Vertel haar de leuke din-
gen. Dan kan ze nog eens lachen. En wees aardig voor de 
jongens. Zij moeten zoveel missen, wat jij op die leeftijd 
hadt. Toen jij zo oud was, als zij nu zijn, hadden we nog geen 
oorlog." 
„Nee. Wat was het toen een fijne tijd, hè Vader?" 
„Ja. Laten we hopen, dat die fijne tijd nog eens weer voor 
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ons komt. Hopen èn bidden, Hilly! Of eigenlijk: bidden en 
hopen. Het bidden moet voorop gaan. Bid maar elke dag, of 
God vrede wil geven, bid, of we voor elkaar gespaard mo-
gen blijven." 

— ik bid natuurlijk altijd voor u." Ach, nu merkt vader 
toch, dat ze huilt. Hij slaat zijn arm om haar schouders, drukt 
haar tegen zich aan. „Mijn lief, lief Hillekind," zegt hij, „niet 
al te bedroefd zijn. Er komen wel weer betere dagen." 
„Maar u blijft zo lang weg." 
„0, maar elke dag telt af. Morgen kun je denken: nu zijn we 
al weer een dag dichter bij vaders thuiskomst, overmorgen 
twee en zo ga je maar voort. En, zeg, je schrijft me immers 
elke week een brief? Ik ook aan jullie. Ja, nu weet ik wat. Bij 
elke brief aan moeder zal ik een klein briefje voor jou voe-
gen. Dat wordt dan een briefje voor jou alleen." 
„0, Vader, fijn!" Nu huilt Hilly niet meer. Dat is ook zo reuze-
leuk. Ze kent genoeg kinderen, die een vader in Duitsland 
hebben, maar ze heeft nog nooit gehoord, dat die kinderen 
een briefje helemaal voor zich alleen kregen. 
„Ik ga elke dag naar de post uitkijken, Vader!" 
„Morgen soms al?" 
„Nee, morgen zit u misschien nog in de trein. Maar volgende 
week kan er toch wel een komen, hè?" 
„Jawel. Maar de brieven blijven soms erg lang onderweg. 
Daar moet je rekening mee houden. Dat heb ik ook tegen 
moeder gezegd. Jullie moeten niet direct ongerust zijn, als 
de post je eens wat lang laat wachten. In een land, waar oor-
log is, kan alles natuurlijk niet zo geregeld gaan. Ik zal ook 
wel eens lang op die van jullie moeten wachten." 
„En dan moet u ook niet ongerust worden." 
„Natuurlijk niet. We zijn geen bangerds, wat jou! We zullen 
dapper zijn. En — we zullen op God vertrouwen. Juist als we 
dat doen, kunnen we dapper zijn. We weten, dat Hij voor 
ons zorgt. We weten, dat er alleen maar datgene met ons 
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gebeurt, wat Hij goedvindt. En we weten ook, dat Hij ons 
liefheeft. Daarom zal Hij niets laten gebeuren, wat slecht 
voor ons is. Zul je daaraan denken, Hillekind, als er eens 
akelige dagen zouden komen?" 
„Ja, Vader, ja, vast hoor!" 
Als vader zo spreekt, lijkt alles minder erg. Dan voelt Hilly 
zich bijna blij. En dan voelt ze zich al heel groot. Ja, als ze 
nog klein was, zou vader anders spreken, dat is nogal be-
grijpelijk. 
Hè, ze wou, dat ze zo nog uren lang met vader doorlopen 
kon. Maar dat is niet zo. Ze zijn nu al in de Ankerstraat. Dan 
krijg je de Touwstraat, dan de Wieldrechtse straat en, als je 
die door bent, kom je op de Stationsweg. Ze weet de weg 
best, al is het donker. Trouwens, zo heel donker is het niet 
meer. Het wordt al een beetje licht. 
Ja, het wordt lichter. Als ze bij het station zijn, kun je al op 
de klok zien, hoe laat het is. Het duurt nog bijna een half 
uur, eer de trein gaat. Kunnen ze nog niet een eindje door-
lopen? 
Nee, vader vindt het beter, direct naar het perron fe gaan. 
„De treinen zijn zo vol," zegt hij. „Als ik vroeg ben, heb ik 
kans op een zitplaats, want de trein staat hier al klaar. En hoe 
gauwer jij weer bij moeder bent, hoe beter. Je vergeet niet, 
wat je mij beloofd hebt, hè? Jij oudste op één na ...." 
Vader wil nog een grapje maken, vader wil Hilly aan 't 
lachen brengen, maar dat gelukt niet. Het is al een hele toer, 
om niet te huilen. 
„Als je de Wieldrechtse straat uit bent, mag je wel fietsen, 
hoor Hit! Het is daar niet zo druk en dan al wel licht genoeg." 
„Ja Vader? 0, fijn! Dan ben ik gauw thuis." 
Nu nog een stijve pakkerd — dan is het voorbij. Dan loopt 
daar op de Stationsweg een klein meisje met een grote 
herenfiets. Dat meisje snikt. En op de trap van het station 
staat een grote man tussen twee koffers. Die snikt wel niet, 
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maar kijkt toch erg verdrietig. Zou zijn dochterke misschien 
nog een keer omkijken? 
Ja, ze doet het. Ze wuift. Hij wuift terug, neemt dan zijn kof-
fers en gaat de draaideur door. Nu begint voor hem de verre 
reis naar het vreemde land. En voor Hilly begint dat nieuwe, 
vreemde leven zonder vader. 
Nee, maar nu moet ze hier niet als een klein kind lopen hui-
len. Ze zet de fiets even tegen een boom, veegt haar tranen 
weg en snuit de neus. Ze moet moeder opvrolijken, heeft 
vader gezegd. Dan moef ze ook met een vrolijk gezicht 
thuiskomen. Ze zal alles doen, wat vader gezegd heeft. Wat 
grappig zei vader dat: „als je precies doet, wat moeder wil, 
dan is het voldoende." Ja, maar ze wil meer dan voldoende. 
Stel je voor, dat je op school met voldoende tevreden was. 
Dan kreeg je een rapport met allemaal zessen. Zes is im-
mers het cijfer voor voldoende? Of vijf? Nee, vijf is twijfel-
achtig, vier onvoldoende, zes voldoende, zeven ruim vol-
doende, acht goed, negen zeer goed en tien uitmuntend. 
Tienen krijgt op school zowat niemand. Zij zelf heeft er nog 
nooit een gehad. Ze had op haar laatste rapport twee ne-
gens, vier achten en verder zessen en zevens. Maar — wat 
op school niet kan, kan thuis. Ze zal zorgen, dat ze in alles 
uitmuntend is. Dan wordt ze een tienenkind. Daar moet ze 
zelf om lachen. Gek woord: tienenkind. Nou, maar ze wordt 
het. Ze zal zorgen, dat moeder veel goeds over haar kan 
schrijven. Fijn zal dat zijn. Ook voor vader. Die is dan na-
tuurlijk blij. Op die manier vrolijkt ze niet enkel moeder op, 
maar vader ook. Vader krijgt daar ginds vast geen erg pret-
tig leven. Het is er zo akelig met dat bombarderen. Daarom 
vooral vond moeder het zo vreeslijk, dat vader er heen 
moest. Ze denken wel, dat Hilly dat niet snapt, maar daarin 
vergissen ze zich. Toen vader straks dat zei van dingen, 
waarover zij haar hoofd niet brak, had ze graag geantwoord: 
„ik begrijp u best, Vader!" Ze had het niet gedaan, omdat 
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vader het misschien vervelend zou vinden. Als je al zoveel 
begrijpt, vinden grote mensen je eigenwijs. Nou, eigenwijs 
of niet, zij weet dan best, dat moeder bang is voor die bom-
bardementen en bij zichzelf denkt: als vader daar maar niet 
verongelukt. Verschrikkelijk zou het zijn, als dat gebeurde. 
Verbeeld je, dat vader nooit meer terugkwam. 0, daar wil 
ze niet over denken. Ze zal elke morgen en elke avond bid-
den, of hij bewaard blijven mag. 
Wat wordt het al licht. Er fietsen al heel wat mensen zonder 
lantaarns aan. Zou ze ook maar opstappen? Ze kan heel goed 
fietsen en ze geeft er niets om dat het een herenfiets is. Of 
het zadel niet te hoog staat? Ja, natuurlijk, maar dat gebruikt 
ze niet. Ze fietst staande. Ze slaat haar been niet eens over 
de stang, maar steekt het er onder door. 't Staat wel een 
beetje raar en het mag bijna nooit, maar vader heeft nu zelf 
gezegd, dat hij het goed vond. Ja, als ze de Wieldrechtse 
straat uit was. Nu is ze pas aan het begin en het is een lan-
ge straat. Zou ze dan maar opstappen? 't Is nog helemaal 
niet druk. Als vader geweten had, dat het nog zo stil zou zijn, 
had ze best hier al gemoogd. Zal ze? Nee, hoor, ze doet het 
niet. 't Zou wat moois zijn, als ze nu al begon met onge-
hoorzaam zijn. Dat wil ze niet. 
De hele Wieldrechtse straat huppelt ze op een sukkeldraf 
naast de fiets. Dan, om de hoek, stapt ze op. Trappen, trap-
pen maar. Hoe vlugger thuis, hoe beter. 
Zo, ze is er. Nu maar hard bellen en kijken, of moeder voor 
het raam komt. Zelf die fiets de trap opsjouwen kan ze niet 
en hem zo maar neerzetten is gevaarlijk. 
Ha, daar kijkt moeder. Och, och, wat een behuild gezicht. 
Toen vader eenmaal weg was, kon moeder haar tranen ze-
ker niet langer de baas blijven. Arme moeder. Maar nu is 
Hilly er. Die troost je wel. Die vrolijkt je wel op. 0 ja, beslist. 
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II 

Die eerste morgen 

oeder, u raadt nooit, wat ik worden wil." 
„Och — nee, kind." 
„U doet net, of u er niets om geeft. Maar verwon-

derd dat u zult zijn, verwonderd.. .. Toe, Moeder, raad nou 
eens. 
Moeder, die juist de fiets heeft neergezet, leunt tegen een 
deurpost, strijkt zich met de hand langs het voorhoofd. Ach, 
het doet daar zo'n pijn en ze heeft zoveel verdriet en de 
jongens maken zo'n lawaai en zusje is net wakker geworden. 
Op het ogenblik kan het moeder weinig schelen, wat Hilly 
worden wil. Daarom antwoordt ze: „Och kindje, wat jij war-
den wilt? Dat heeft de tijd nog wel. Je zit pas in de vierde 
klas." 
„Maar het is iets, wat ik dadelijk kan worden." 

Nu kijkt moeder toch verwonderd. „Da-
delijk?" 
„Ja. Vanmorgen al. Nog voor ik naar 
school ga. U kunt het niet raden, hè? Nou, 
dan zal ik het zeggen. Ik word een tienen-
kind." 
„Een tienenkind?" Moeder doet de ka-
merdeur open en roept: „Stil zijn, jon-
gens! Ja, Tineke, mammy komt dadelijk 
bij je." 
Of moeder nieuwsgierig is, denkt Hilly. 
Als ze dat niet was, ging ze wel naar bin-
nen. 
„U begrijpt er niks van, hè Moeder?" 
„Nee." 
„Nou, tien, dat is het cijfer voor uitmun- 



tend. U weet wel, op het rapport. En nou ga ik voor u alles 
uitmuntend doen. Dan ben ik toch een tienenkind, hè? Ik 
zei tegen vader, dat ik een hele boel voor u doen wou en 
toen zei vader: doe maar alles, wat moeder zegt, dat is vol-
doende. En toen later dacht ik: voldoende, dat is maar een 
zes en ik wil een veel hoger cijfer, ik wil een tien. Dus nou 
weet u het, Moeder!" 
Kijk nou, moeder lacht. Ja, gerust! Straks heeft ze nog ge-
huild en nu lacht ze. DM moest vader eens kunnen zien. 
„Het is een mooi plan, Hilly," zegt moeder. „Wat zullen we 
het dan prettig krijgen, wij samen. Met zo'n grote dochter, 
die me flink wil helpen en alles uitmuntend zal doen, krijg 
ik een leventje als een prinses." 
„Nou, (Sf u. Wat zal ik nu eens gaan doen? Zusje aankleden? 
Of aardappels schillen?" 
„Maak eerst vaders fiets maar eens goed schoon. Die zet-
ten we dan op jouw kamertje. Hij wordt voorlopig tèch niet 
gebruikt." 
Jammer, nu zucht moeder weer zo diep. Nu kijkt ze weer 
verdrietig. Nou ja, maar ze heeft toch in elk geval gelachen. 
En Hilly zal die fiets dan toch schoonmaken en poetsen.... 
Hij zal er uit gaan zien als een nieuwe. Dat is al vast één 
ding, om aan vader te schrijven. 
De fiets wordt op het keukenbalcon gezet en Hilly begint 
volijverig te wrijven. Leuk, zo vroeg bezig te zijn. De meeste 
mensen zijn nog niet eens op. Hier en daar zie je gordijnen 
open trekken. En dan verschijnt er een slaperig gezicht bo-
ven een nachtpon of pyamakraagje. Ja, luilakken, kijk maar. 
Hilly Rietkerk is al druk aan 't werk. Hilly zou er wel bij wil-
len zingen, zo leuk als ze dit werkje vindt. Natuurlijk houdt 
ze haar mond stijf dicht. Wie gaat nou zingen, als zijn vader 
net voor zo heel lang is weggegaan. Moeder zou vragen, 
wat haar mankeerde. Nee, zingen is iets, wat hier in huis 
voorlopig niet gebeurt. 
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„Zal ik helpen?” Hilly kijkt om. 0, dat is Niek, haar broertje 
van bijna zes. En daar komt Han van vier ook al aan. Die kun-
nen haar nou net van de wal in de sloot helpen. Hield moe-
der ze maar liever binnen. Als je hier op dit balconnetje met 
z'n drieën bij een fiets zit, kun je je haast niet roeren. 
„Nee, jullie kunnen niet helpen," zegt ze. „Vraag maar aan 
moeder, of je op straat moogt spelen." 
„Dat hèbben we al gevraagd," antwoordt Niek, „maar 
moeder zei, dat we naar jou moesten gaan. We konden 
wel stofdoeken voor je uitslaan, zei moeder." 
„Ja," zegt Han en meteen neemt hij een doek, gaat die over 
de balconrand uitkloppen, of het een kleedje is. 
„Dat moet zó niet," wil Niek onderrichten, maar Han weet 
zelf wel, hoe het moet, duwt Niek opzij, krijgt een duw terug, 
laat de doek los en — o wee, daar fladdert die omlaag, 
komt terecht in de tuin van de benedenburen. 
„Akelige jongens," stuift Hilly op. „Nou ben ik m'n doek 
kwijt en 't was nogal de beste. Zo'n mooie zachte. Daar 
kreeg ik de fiets zo fijn glimmend mee." 
„'t Is Han's schuld," antwoordt Niek. „Die zit ook overal 
aan. 
„En jij stompte me," gilt Han. 
„Jij stompte eerst," overschreeuwt Niek hem. 
„Ik — ik gaf jou maar een klein stompje en jij mij een heel 
erge." 
„Jij jokt." 
„En jullie zijn allebei ondeugende jongens. Ga jij dáár 
staan, Han en jij dáár, Niekl En, als je niet staan blijft, schrijf 
ik het aan vader." 
Vader! Dat woord doet de broertjes schrikken. Ze hebben 
aan vader beloofd, goed op te passen en nou zijn ze al stout. 
0, maar dat willen ze niet. Ze willen ook niet, dat Hilly het 
schrijft. Daarom blijven ze staan, waar ze worden neergezet. 
Niek tegen de ene kant van het balcon en Han tegen de 
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andere. Als moeder even later kijken komt, weet ze niet, 
wat ze ziet. 
„Houd jij er een paar schildwachten op na, Hilly?" vraagt ze. 
„Nou, Moeder, die jongens waren net zo vervelend. Ze gin-
gen ruzie maken en gooiden mijn beste wrijfdoek naar be-
neden." 
„Han deed het," zegt Niek. 
„Maar Niek gaf mij een stomp," jammert Han. 
„Had jij dat niet kunnen verhinderen, Hilly?" vraagt mc3der. 
„Jij, mijn tienenkind?" 
„'t Was gebeurd, eer ik het goed wist," antwoordt Hilly wat 
bedremmeld. Het is waar, wat ze zegt, maar zou het ook zijn 
gebeurd, als ze wat aardiger tegen de broertjes was ge-
weest? 
„Niek en Han moeten straks samen maar aan mevrouw be-
neden gaan vragen, of ze asjeblieft de doek terug mogen," 
zegt moeder. 
,,Dat durf ik niet," komt het huilerig van Niek. 
„Durf ik ook niet," echoot Han. 
„Dan zal ik het wel doen," biedt Hilly aan. 
„Dat is lief van Hilly, hè jongens?" zegt moeder. „Nou krijgt 
ze van mij zo lang een andere doek." 
Gelukkig, nu kan Hilly rustig doorpoetsen. Nog maar niet 
denken aan straks, als ze bij mevrouw beneden aanbellen 
moet. Mevrouw is altijd zo boos, als er iets in haar tuin valt. 
Ze kan zo geweldig mopperen. Daarom durven de jongens 
niet. Eigenlijk durft ze zelf ook niet goed, maar een tienen-
kind moet zoiets voor haar broertjes over hebben. 
Of die fiets mooi wordt! En straks gaat hij in haar kamertje. 
Dat kan best. Ze slaapt er nu voorlopig toch niet. Ze mag bij 
moeder slapen, zolang vader niet thuis is. Maar ze gaat toch 
ook wel eens in haar kamertje zitten, hoor! Als ze iets te 
leren heeft voor school of zo. Dan zit ze fijn bij die mooie 
fiets. 
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Hoe laat is het nu? Halfacht, wijst de keukenklok. Dan kan 
ze nog best aardappels schillen ook voor schooltijd. Dat 
duurt wel lang, omdat ze het nog niet zo goed kan, maar de 
school is dichtbij. Als ze om vijf voor negenen weg gaat en 
hard loopt, kan ze nog net op tijd zijn. Gewoonlijk gaat ze 
vroeger, véél vroeger soms. Dat wil Ria zo graag. Ria is haar 
vriendinnetje en die wil voor schooltijd liefst een poos spe-
len. Na schooltijd ook. Ja, wanneer wil Ria niét spelen? Ze 
hoeft thuis nooit wat te doen. Ze heeft geen kleine broertjes 
of zusjes. Enkel een grote broer. Die is al zestien. Daarom 
heeft haar moeder lang niet zoveel werk als Hilly's moeder. 
Ria is een leuk kind. Ze zijn samen vriendinnetjes geweest 
van de eerste schooldag af. Toen kwamen ze naast elkaar te 
zitten en ze zitten nog naast elkaar. Dat is fijn. En het is ook 
fijn, om met Ria te spelen. Maar dat die altijd spelen wil, is 
lastig. 
Vader zei straks, dat ze het niet aan moeder moest vertel-
len, als er vervelende dingen waren op school of met Ria. 
Op school is er bijna nooit iets vervelends, maar met Ria de 
laatste tijd wel. Dat komt doordat zij, Hilly, tegenwoordig 
meer voor moeder moet doen dan vroeger. Moeder heeft 
het ook zo héél druk. Soms moet ze lang voor een winkel 
staan, om iets te kunnen kopen. En er moet dikwijls twee-
maal daags eten worden gekookt, omdat er geen brood ge-
noeg is. En dan al dat naaien. Vroeger kon je gewoon naar 
de winkels gaan, als er iets nodig was. Je kocht dan maar, 
wat je hebben wou. Nu zit moeder telkens kleren te verma-
ken van zichzelf of vader of tante Bets, voor Hilly en de an-
deren. Dat kost tijd. Heel gewoon, dat Hilly daarom moeder 
helpt, waar ze kan. Ze heeft het niet altijd met plezier ge-
daan. Als Ria dan zo fijn kon spelen.... Als die daar andere 
meisjes voor zocht.... Nou, dan heeft Hilly wel eens erg 
donker gekeken en ook wel eens tegengeprutteld, als moe-
der haar het een of ander opdroeg. Maar dat gebeurt nu 
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nooit meer. Denk niet, dat ze vergeten zal, wat ze vader 
beloofde. 
Zo, de fiets is klaar. Nu even moeder roepen. Hoe vindt ze 
hem? 
„Prachtig, hoor," zegt moeder. „En nu lust je zeker wel 
graag een boterham?" 
„Krijg ik er dan nog een? Ik heb toch al gehad gelijk met 
vader?" 
„Jawel, maar zou je maag niet gaan opspelen, als er voor 
twaalven niets meer in kwam?" 
„O ja, dát wel." 
„Dan zullen we voor deze keer maar eens royaal zijn." 
Even later zitten ze aan tafel. Dat is de eerste maaltijd zon-
der vader. Als Hilly niet zo'n erge trek had, zou het haar net 
gaan als moeder. Die doet heel lang over een sneetje. Die 
denkt natuurlijk aldoor aan vader. Hilly ook wel, hoor, maar 
ze vindt toch haar boterham heerlijk. En de jongens eten, 
of ze uitgehongerd zijn, terwijl zusje ook haar best doet. 
Heel anders dan ik, toen ik klein was, denkt Hilly. Ze weet 
nog best, wat een trage eetster ze was. Maar tegenwoordig 
zal ze niet gauw zeggen, dat moeder haar te veel geeft. 
Als ze klaar zijn, moet Hilly moeder de kinderbijbel aange-
ven. Ze kijkt verwonderd. Vergist moeder zich niet? Vader 
leest enkel 's middags uit de kinderbijbel. 's Morgens en 
's avonds uit de gewone. Nee, ze vergist zich niet. Het moet 
heus de kinderbijbel zijn. Hilly slaat hem open bij de blad- 
legger, maar moeder zoekt een heel eind meer naar voren. 
Dan leest ze van Abraham, hoe die uit zijn land moest gaan 
naar een ander land, waarvan hij niets wist. Het doet aan 
vader denken. Maar — nee, het is toch ánders. Abraham 
werd door God geroepen en als God je roept, ben je eigen-
lijk erg gelukkig. Wanneer moeder met lezen ophoudt en. 
Niek de laatste woorden heeft gezegd, kan Hilly het niet 
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laten, te roepen: „Moeder, 't is nou met vader bijna net als 
met Abraham, hè?" 
De jongens kijken verschrikt. Er wordt anders nooit gespro-
ken tussen lezen en danken. Zal moeder niet boos zijn? 
Nee, dat is moeder niet. Ze antwoordt: „Het is wel niet pre-
cies zo, maar het lijkt er toch op. Abraham moest uit zijn 
land gaan, vader ook. Abraham wist niet, waar hij komen 
zou, vader wist het ook niet. En verder, ja verder is er groot 
verschil, groter dan jullie begrijpen kunt, maar op één punt 
is het toch werkelijk precies gelijk. God zorgde voor 
Abraham en dat doet Hij ook voor vader." 
„Vader zei, dat God niets met ons zou laten gebeuren, wat 
niet goed was, omdat hij ons liefheeft," zegt Hilly zacht. 
„Zo is het," antwoordt moeder. „Laten we daaraan denken, 
ook als er dingen zouden komen, die wij niet prettig vinden. 
De Heer zorgt voor vader en ook voor ons. De Heere Jezus 
heeft beloofd, dat Hij altijd bij ons zal zijn. Wat zou ons dan 
kunnen overkomen?" 
„Dan valt er nooit een bom op je huis, hè?" vraagt Niek. 
,,Jawel," weet Hilly, „dat kan tech gebeuren, hè moeder? 
Maar dan ga je naar de hemel." 
„Als je den Heere Jezus liefhebt, ja, dan ga je naar de hemel, 
als je zou moeten sterven," zegt moeder. „We moeten er 
maar veel om bidden, of we Zijn kinderen mogen wezen en 
Hem mogen liefhebben." 
De bel! Jammer. Hilly hoort moeder graag zo praten. Wie 
zou er zijn? 't Is pas kwart over achten. 
0, Ria staat voor de deur. „Zeg, ik ben vroeg, hè? Maar ik 
dacht, jij zou ook wel vroeg zijn, nu je vader weg moest. Ga 
je mee?" 
„We hebben nog niet eens gedankt." 
„Doe dat dan gauw even, zeg!" 
„Ja, maar...." 
„Ria mag wel binnen komen," roept moeder. 
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Dat doet Ria. Als Hilly maar gauw meegaat. 
Na het danken kijkt Hilly moeder aan. „Zal ik eerst nog aard-
appels schillen?" 
„Je krijgt ze niet meer klaar." 
„Dan wat anders?" 
„Ja, mevrouw, dan help ik," biedt Ria aan. „Aardappels 
schillen kan ik niet, maar wel afdrogen. Als Hilly dan af-
wast. ..." Meteen heeft ze klein Tineke te pakken, tilt haar 
in de hoogte, zodat het kindje giert van pret. 
„En me dan zeker de boel breken, hè robbedoes?" Moeder 
lacht. Om Ria moet je eigenlijk altijd lachen. Zoals ze daar 
nu met zusje door de kamer springt.. .  
„Gaan jullie maar," zegt moeder. „Vanmorgen kan ik het 
wel alleen af." 
„Fij-ij-ijn," juicht Ria. „Dolletjes, hè?" 
„Ja, ja," antwoordt Hilly. Eigenlijk had ze wel zo lief nog 
wat voor moeder gedaan. 
„Je zou de stofdoek nog halen," zegt 
Niek. 
„O ja, ga je even mee, Ria?" 
„Wat doen?" 
Als Hilly het vertelt, krijgt ze te horen: 
„Nee, doe dat maar alleen. Ik blijf wel 
zo lang bij je lieve zussebus." Tineke is 
daar best over te spreken. Hilly niet zo 
erg. Maar, als ze even later mevrouw 
ziet, is ze blij, dat Ria boven gebleven 	
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is. Mevrouw schijnt pas op te zijn. Ze 
heeft het hoofd vol krulspelden en een 
blauwe morgenjapon aan met grote, 
groene vogels er op. Ze is nogal boos, 
schudt hevig met hoofd en schouders, 
terwijl ze praat. Het is nu net, of die 
ene vogel naar zo'n wippend krulletje 



pikken wil. Hilly heeft moeite, om niet te lachen en die Ria 
zou het beslist uitproesten. Die kan zo dol doen. Maar goed, 
dat ze er niet bij is. 
Zodra Hilly de doek heeft, holt ze de trap op. Ria komt in 
even grote vaart de kamer uit. „Fijn, meid, fijn, dat we zo 
vroeg zijn. Ik wou, dat je vader elke morgen naar Duitsland 
moest, dan was jij altijd zo vroeg klaar." 
„Ik wou het ook," antwoordt Hilly. „Tenminste als hij dan 
ook elke avond thuis kwam." 

III 

Een moeilijk geval 

of die Hilly van aanpakken weet! Ze begint er 's mor-
gens al vroeg mee, want ze staat gelijk met moeder 
op. Dat was vroeger anders. Dan moest ze soms wel 

driemaal geroepen worden. Dan was het: „Ja, Moeder, ik 
kom," en draaide ze zich meteen nog eens lekkertjes om. 
Nu wipt ze vlug er uit en maakt gauw, dat ze klaar is. Samen 
met moeder drinkt ze daarna een kopje thee. Dat vindt ze 
het leukste ogenblik van de dag. Net  of ze al een groot 
mens is, als ze daar zo tegenover moeder zit. 
Zusje is ondertussen gewoonlijk ook al wakker geworden. 
Die slaapt met moeder en Hilly in dezelfde kamer. Ze weet, 
dat ze wachten moet, tot ze uit haar bedje gehaald wordt en 
ze staat dan meestal rechtop in het hoge kinderledikantje, de 
handjes op de rand, het hoofdje schuin in de richting van de 
voorkamer, waar moeder en Hilly zijn. 
„Mammy, Hilly, mag ikke uit?" Als ze heel erg roept, is er 
wel eens meningsverschil tussen de twee theedrinksters. 
Hilly zou zó naar achteren willen vliegen, om die schattezus 
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er uit te tillen, maar moeder roept: „Even wachten, Tineke!" 
Moeder zegt: „Onze kleine puck mag niet verwend wor-
den. Ze moet geduld hebben en wachten tot het haar tijd 
is." 
Moeder heeft natuurlijk gelijk, maar het is wel heel moeilijk, 
zo'n lief kindje niet te verwennen. Bij Hilly kan Tineke nooit 
kwaad doen en ook Niek geeft haar alles toe. Han is de 
enige, die wel eens eventjes met haar kibbelt, maar ten slotte 
krijgt ze toch ook van hem haar zin. Wanneer moeder er 
niet voor oppaste, zou het kleine ding werkelijk een ver-
wend kindje worden en dus ook een vervelend kindje, want 
dat zijn verwende kinderen altijd. 
Als de thee op is, mag Hilly zusje uit het ledikantje halen en 
haar aankleden. Wassen is moeders werk, maar verder doet 
Hilly alles. En Tineke laat zich als een braaf kindje helpen. 
Ze spartelt alleen wel eens een beetje tegen, als haar krul-
letjes wat erg in de war zitten en het kammen haar pijn doet. 
Maar vaak gebeurt dat niet, want Hilly is voorzichtig en zus-
je is niet kleinzerig. 
Wat Hilly dan verder doet? 0, van alles. De jongens met aan-
kleden helpen, hun bedden afhalen . 
Er zijn ook dagen, dat ze daar geen tijd voor heeft. Er zijn 
morgens, waarop ze vlug haar boterham eet en er voor 
zorgt, al om halfacht bij den groenteboer voor de deur te 
staan. Die gaat pas om negen uur open, maar als hij naar de 
veiling geweest is en iets bizonders heeft, bloemkool of 
fruit bij voorbeeld, dan moet je er veel vroeger staan, want, 
als je achter in de rij komt, is hij uitverkocht eer je aan de 
beurt bent. Hilly staat er meestal tot tien voor negenen. Dan 
komt moeder op haar plaatsje staan en kan ze naar school. 
Moeder is dan gewoonlijk gauw aan de beurt, wat maar 
goed is ook, want de jongens en zus moeten zo lang bij de 
juffrouw boven zijn. Dat is een heel aardige juffrouw. Zo 
akelig als mevrouw van beneden is, zo aardig is de juffrouw, 

23 



die boven Hilly woont. Ze woont er heel alleen, maar ze 
heeft het ook al druk, want ze is naaister. Moeder en zij hel-
pen elkaar. Wanneer zij op de kleintjes past, brengt moeder 
gelijk groente voor haar mee. En Hilly doet ook vaak bood-
schappen voor haar. 
Als om twaalf uur de school uitgaat, holt Hilly naar huis. Is er 
nog iets te doen, voor ze eten gaan? Gewoonlijk wel. Als de 
jongens op straat hebben gespeeld, is er zo het een en ander 
aan ze op te knappen, voorts moet de tafel worden gedekt 
en soms heeft moeder een boodschap voor haar te doen. Na 
het eten helpt ze met de afwas. Afdrogen kan ze als de beste 
en ze weet ook alles netjes op fe bergen. Denk maar niet, 
dat er iets op een verkeerde plaats komt te staan. En denk 
vooral niet, dat Hilly een kopje of bordje zal breken. Daar 
is ze te voorzichtig voor. 
Om vier uur zou ze ook wel weer direct willen helpen, maar 
dat hoeft niet. Dan mag ze spelen. Soms op straat, soms bij 
Ria en soms Ria bij haar thuis. Natuurlijk vindt ze dat fijn, 
ten eerste omdat ze zelf graag speelt en ook omdat ze op 
die manier goede vrienden met Ria blijven kan. Ria is er niet 
best over te spreken dat Hilly zo laat bij school komt en zo 
gauw naar huis gaat. En dat ze tegenwoordig niet eens meer 
de hele Woensdagmiddag speelt, vindt Ria gewoon ver-
schrikkelijk. Is er dan altijd wat te doen bij haar thuis? Zater-
dagsmiddags, nu ja, dan is zelfs Ria geen meester over haar 
tijd. Dan gaat ze meestal met haar ouders de stad in. Maar 
's Woensdags . .. . Is het niet erg genoeg, dat ze op de 
andere avonden 's avonds na het eten niet meer buiten komt? 
Nu kán het nog en al gauw zal het er fe donker voor zijn. 
„Na het eten schil ik de aardappels," heeft Hilly met grote 
stelligheid gezegd. „En 's Woensdags, nou, dan wil ik liever 
breien. Doe jij ook eens wat en kom er dan mee bij ons." 
Breien! Ria Burghout en breien! Op school is ze in handwer-
ken slecht en altijd blij, als de les voorbij is. Dacht je dan, 
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dat ze op een vrije middag zoiets zou gaan doen? En wat 
zou er te breien zijn? 
Bij Hilly thuis is altijd wel wat te breien. Omdat er geen wol 
meer te krijgen is, heeft moeder een jurk van zichzelf uitge-
trokken en van die wol komt er een jumper voor Hilly en een 
jurkje voor Tineke. Dat jurkje mag Hilly breien. Reuzeleuk. 
't Is zulke mooie, dikke rode wol. En 't schiet zo hard op, 
want ook de naalden zijn dik. Hilly zou wel zo'n hele middag 
aan één stuk door willen breien. Het is, dat moeder haar al-
tijd een poos naar buiten hebben wil, maar anders . . 
„'t Is je eigen schuld, als ik een andere vriendin zoek," zegt 
Ria op een keer. „Wat heb ik nog aan jou? Je wordt net een 
ouwe juf." 
Och, maar dat meent Ria niet. Als 't er op aan komt, vindt ze 
van de hele klas Hilly toch het leukst. Natuurlijk speelt ze 
ook wel met andere meisjes, maar zonder Hilly vindt ze daar 
niets aan. Als zij 's Woensdagsmiddags met anderen buiten 
is, zorgt ze er voor, in de buurt van Hilly's huis te zijn en, 
zodra die op straat komt, schiet ze op haar af. Gewoonlijk 
gaat ze dan maar mee, later, als Hilly weer naar binnen wil. 
Een beetje met klein Tineke spelen is ook wel leuk. En 
stoeien met de broertjes doet ze graag. Alleen — 't moet 
niet te lang duren. 
„Speel maar gerust wat langer met Ria buiten," zegt moeder 
een keer. „Dat jurkje hoeft niet zo gauw af. 't Is voor de 
winter en die hebben we nog niet. Als het te koud wordt, 
om buiten te zijn, heb je nog tijd genoeg, om te breien." 
„Ja, Moeder, maar Ria heeft een paar nieuwe spelletjes ge-
kregen, die je met z'n tweeën of drieën moet doen en ze 
heeft al gezegd, dat we die dan gaan doen, 's Woensdags-
middags en ook 's avonds." 
„In donker mag jij niet op straat." 
„Nee, maar zij wel, nu ze al gauw elf wordt. Ze mag nu 
langer opblijven en haar broer brengt haar dan wel hier, zei 
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ze, en hij wil mij ook wel halen en brengen, als ik bij haar 
mag zijn." 
„Wát een plannen," antwoordt moeder. „Hoe laat gaat ze 
dan wel naar bed?" 
„Negen uur en ook wel halftien." 
„Maar ik vind halfnegen al laat genoeg en ik heb niet graag, 
dat je op de winteravonden weg bent." 
„'k Zou het ook eigenlijk niet eens leuk vinden om te gaan. 
U zou dan helemaal alleen zitten." 
Dat méént Hilly. Maar — ze wil Ria toch niet graag missen. 
Ze had gehoopt, dat moeder zeggen zou: „Laat Ria dan 
maar alle avonden hier komen." 't Zou toch wel fijn zijn, 
samen een spelletje te doen. Als het vroeg donker wordt en 
guur weer is, komt er van buiten spelen na schooltijd niets 
meer. Ze zou dan vóór het avondeten de aardappels kun-
nen schillen en, als dan Ria om zeven uur kwam. . .. Ze heeft 
al zoiets tegen Ria gezegd en die vond het best, maar, als 
moeder het niet goed vindt, kan het natuurlijk niet doorgaan. 
Wel jammer, want als Ria eens ècht een ander vriendinnetje 
kreeg . . . . Lena Hesseling wil wat graag. En die woont bij 
Ria in de straat. In die deftige Verwaalstraat. Ja, de straat van 
Ria is mooier dan die van Hilly. Er zijn daar geen beneden-
en bovenwoningen. Allemaal hele huizen met tuintjes er 
voor. 't Is eigenlijk een wonder, dat Ria niet met Lena vrien-
din is geworden. Vroeger heeft Hilly daar nooit zo over ge-
dacht, maar de laatste tijd doet ze het vaak. Lena is heus wel 
een aardig kind. 0, o, Hilly moet er niet aan denken, wat het 
zijn zou, als Ria haar vriendinnetje niet meer was. Maar —
ze wil toch ook zo graag veel voor moeder doen. Ze heeft 
aan vader geschreven, dat ze een tienenkind worden wou. 
Er is nog geen antwoord gekomen op die brief, maar —
hoe het zijn zal? „Goede voornemens zijn best, goede da-
den beter," heeft vader wel eens gezegd, als ze iets beloofd 
had en het niet nakwam. Vader moet daarom ondervinden, 
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dat ze nu zo niet meer doet. Moeder moet hem kunnen ver-
tellen, dat ze wel echt in alles uitmuntend is geweest. Daar-
om zal ze niet vragen, of ze van de winter ook om negen 
uur naar bed mag. Ze had daar wel op gehoopt, omdat je 
toch 's winters later opstaat, als het zo lang donker is, en ook 
omdat moeder het misschien wel prettig zou vinden, niet zo 
lang alleen te zitten. Nu moeder evenwel zegt, dat ze half-
negen al laat genoeg vindt, zal Hilly zonder morren om half-
negen gáán. En nu moeder niet uit zichzelf zegt, dat Ria wel 
alle avonden hier komen mag, wil ze dat ook niet vragen. 
Ze weet wel, dat moeder niet zo héél erg op de bezoeken 
van Ria gesteld is, vooral niet om zeven uur, als de jongens 
en zusje naar bed moeten. Ria kan het niet laten, ze druk te 
maken en zij vinden het natuurlijk fijn, als Ria met ze rond-
springt en allerlei grappen met ze uithaalt, maar dan kunnen 
ze later niet in slaap komen. Nee, dat moet maar niet. Mis-
schien eens een enkel keertje, maar in geen geval alle avon-
den. 't Zal dan maar het beste wezen, de hele Woensdag-
middag buiten te zijn, of bij haar in huis. En 's Woensdags-
middags kan ze hier ook niet veel kwaad doen. Dan vindt 
moeder het wel goed dat ze komt. Ja, ja, het jurkje moet 
dan maar tot de lange avonden wachten. Als moeder dat 
toch zelf ook vindt en zij daardoor de vriendschap met Ria 
kan bewaren . 
Ria vindt het fijn. En Ria maakt al massa's plannen voor later. 
„Ja, zeg, onze Guus maakt zijn werk bij Bert Lankermans. 
Wij kunnen maar in één kamer stoken, hè? En bij Bert krijgen 
ze extra brandstof, omdat zijn vader dokter is. Nou, en daar 
zitten ze met meer jongens samen, daar hebben ze een echte 
studeerkamer en Guus komt me dan bij jullie brengen en hij 
haalt me weer, als hij naar huis gaat. Dat zal wel eens om tien 
uur zijn, maar dat is juist fijn. Als ik om tien uur thuis kom, 
kan moeder me niet om negen naar bed sturen, hè? En dan 
hoef jij heel niet bij ons te komen . 	. Je mag natuurlijk wel, 
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maar als je je moeder liever niet alleen laat . ... En Guus 
zou je ook al om vóór zevenen moeten halen, omdat hij an-
ders te laat bij Lankermans komt en 't zou wel erg laat voor 
je worden, als hij eerst naar huis moest en jou dan nog weer 
wegbrengen en verder...." 
„En ik zou dat toch niet mogen," onderbreekt Hilly. „Ik mag 
niet zo laat naar bed." 
„Nee. Ik eigenlijk ook niet. Misschien zal Guus vroeger bij 
Bert vandaan moeten. Maar dat is helemaal niet erg. Hij heeft 
toch bijna nooit drie uur nodig voor zijn huiswerk. En als 
hij het wel nodig heeft, nou ja, dan kom ik per ongeluk later 
in bed en jij ook. Meid, het zal reusachtig worden." 
„Maar als ik nu 's Woensdagsmiddags speel, zal ik later dat 
jurkje moeten breien." 
„Wat geeft dat? Je hebt al een heel eind en je breit zo vlug.... 
Een paar avonden, een week misschien en je hebt het af." 
„Maar ik wil nog meer breien." 
„D.S's ook niet erg. Dan breng ik een mooi boek mee en ga 
voorlezen. Dat is ook leuk voor je moeder." 
Kun je begrijpen, denkt Hilly. Moeder zou daar niet veel 
voor voelen. En moeder zou het helemaal niet goed vinden, 
dat Ria tot tien uur of zelfs halftien bleef. Om halfnegen zou 
ze moeten vertrekken. 
Ze durft dat niet te zeggen. En ze durft ook niet aan moeder 
te vertellen van Ria's plannen. Lastig, erg lastig, hoor! 
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iv 

Zou dat meevallen? 

R
rrrrang, rrrrrrang, rrrrrang .. .. 
Hoor die bel! Wie heeft zoveel haast, 's middags om 
kwart over enen? Alleen Ria kan zo'n kabaal maken, 

maar die verschijnt nooit zo vroeg. Hilly, die aan het afdro-
gen is, gooit haar doek neer en holt naar de deur. 
„M-m-meid" — ja heus, Ria, en ze stormt Hilly bijna omver 
— „m-m-meid, je raadt nooit, wat er bij ons gaat gebeuren. 
Zo fij-ij-ijn .... 0, je raadt het in geen half uur. U ook niet, 
mevrouw" — dit tegen moeder, die haar hoofd buiten de 
keuken steekt — „o, 't is gewèldig, je valt er van èm, 't is 
niet te geloven." Al juichend is Ria met Hilly in de keuken 
gekomen, moeder laat er de afwas voor staan, Niek en Han 
komen ook al op de jubeltonen af. 
„Een beetje bedaard," waarschuwt moeder. „'k Heb net 
Tineke in haar bedje gelegd voor haar middagslaapje." 
„Nou, raadt u dan eens en jij ook, Hil!" 
„Je hebt een nieuwe jurk gekregen." 
„Mis. 't Is veel en véél leuker." 
„Een mantel dan." 
„Och, jij met je kleren. 't Is niks van kleren en ik heb het ook 
nog niet en het wordt voor ons 
allemaal. Raad u nou eens, me- 	 • 
vrouw!" 
„Een poes." 
„Nee, hoor!" 
„Een hondje," zegt Hilly. 
„Ook niet." 
„Is het iets levends?" 
„Ja, o ja!" 
„Konijnen," raadt moeder. 



„Nee, veel en veel leuker. Een — een zusje.” 
„Hè-è-è?" 
„Nou ja, geen echt zusje. Ze is ook al elf jaar." 
„Krijgen jullie misschien een meisje uit Rotterdam in huis?" 
„Nee, mevrouw! Hier uit de stad. Dat zit zó. Er komt 
evacuatie, hè? Een hele boel mensen moeten hun huizen uit 
en andere mensen moeten ze er in nemen. Nou nemen wij 
een dame in huis met haar dochtertje. Ze krijgen beneden 
de achterkamer, om te wonen, en boven een slaapkamer." 
„0," antwoordt Hilly, neemt haar doek en begint weer af 
te drogen, terwijl moeder opnieuw de vatenkwast hanteren 
gaat. 
„Vind je het niet allerenigst?" 
Hilly denkt bij zichzelf: 'k wou niet graag, dat wij zo'n paar 
vreemden in huis kregen. Voor het eerst van haar leven is ze 
blij, dat ze maar op een bovenhuis woont en er bij hen geen 
plaats is. „'t Is wel leuk, maar een echt zusje zou toch leuker 
zijn," zegt ze. 
„O ja, misschien wel, maar dat krijg ik nou eenmaal niet en 
aan een meisje van elf heb je toch eigenlijk meer dan aan 
een baby." 
„Die kan spelletjes met je doen," schiet het door Hilly's ge-
dachten. Ja, dat is nog zo kwaad niet. Dan begint Ria er al-
licht niet meer over, dat ze alle avonden hier komen wil. 
„Heeft dat meisje geen vader meer?" 
„Jawel, maar die is gijzelaar. 't Is een advocaat. 't Zijn def-
tige mensen. Moeder is er vanmorgen geweest. Ze wonen 
in een mooi, groot huis en 't was er overal schitterend." 
„Brengen ze dat allemaal mee naar jullie?" 
„Welnee. Dat zou immers niet kunnen? Al hun meubelen 
worden opgeborgen tot de oorlog voorbij is. 't Hele huis 
moet leeg. Ze brengen natuurlijk wel wèt mee, maar toch 
niet veel. Dat vindt moeder best. Ze vindt het niks erg, dat 
ze onze stoelen en bedden en zo moeten gebruiken. Nou, 
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en die moeder geeft les. In Frans, geloof ik. Dat doet ze, 
omdat ze zo graag hier in de stad wil blijven. Niet om het 
geld, hoor! Ze zijn natuurlijk erg rijk. Maar als ze niets te 
doen had, zou ze weg moeten, naar Gelderland of misschien 
nog wel verder. Dat wil ze liever niet en nou is ze lerares. 
We krijgen een bord naast de deur, zeg! Daar staat het op. 
Een zwart bord met gouden letters. Nou, en er komen dan 
wel eens lui bij haar om les, maar meest gaat ze zelf les 
geven. Dan zou dat meisje helemaal alleen zijn. Toen vroeg 
ze, die mevrouw bedoel ik, of ze dan bij ons in de kamer 
mocht zitten. Ze vond het zo leuk, dat ik bijna net zo oud 
ben. We schelen maar vijf maanden. En je zult nooit raden, 
hoe dat kind heet." 
„Mietje zeker." Hilly is niet best te spreken over die deftig-
heid en nu noemt ze maar de raarste naam, die haar te bin-
nen schiet. Mietje, net als dat kind van 't bedelvrouwtje uit 
het leesboek, waarmee ze op school juist bezig zijn. 
„Nou, zeg, zou je er geen Klaasje van maken? Nee, ze heet 
Eugénie. i) Een fijne naam, hè? Een Franse. Haar moeder is 
in Frankrijk geboren en het is erg deftig als je daar Eugénie 
heet, want er was ook eens een koningin, die zo heette. Nee, 
een keizerin, geloof ik." 
„'t Is fijn voor je, een vriendinnetje in huis te krijgen," zegt 
Hilly. Ze drukt erg op „vriendinnetje". Die Ria, om zo'n 
vreemd kind „zusje" te noemen ... . Ze mocht willen, dat 
ze zo'n lief zusje had, als klein Tineke. Daarvoor kunnen ze 
van Hilly alle vriendinnen cadeau krijgen. 
„Ja," antwoordt Ria, „als het over een poosje weer zo erg 
donker is, 's avonds, zou ik helemaal alleen zijn." 
Ze is zeker al weer vergeten, wat ze eerst van plan was, 
denkt Hilly. Nou, bèst, hoor! Hilly kan haar missen. Ze krijgt 
het wát gezellig, zo samen met moeder. Ze mag nog veel 
meer breien dan dat ene jurkje. Als ze goed haar best doet, 

Ij Spreek uit: Eusjenie en druk op nie. 
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mag ze zelfs handschoenen breien voor vader. Daar heeft 
moeder nog mooie grijze wol voor. Toch zeker veel echter 
dan een hele avond spelletjes met Ria te doen? En die zou 
immers niet eens elke avond van moeder mógen komen? 
Nee, 't is fijn, dat ze bij Burghout die mevrouw met haar 
Eugénie in huis krijgen. 't Keg] niet mooier. 

Dat probeert Hilly telkens weer te denken. En het is wel nodig 
ook, want Ria raakt niet uitgepraat over Eugénie. 't Is net, of 
Hilly nu ineens niets meer voor haar betekent. 
„Ik raak Ria vast kwijt," zegt ze, als ze 's avonds met haar 
moeder alleen is. 
„Och, welnee," antwoordt moeder. „Wie weet, hoe die 
Eugénie tegenvalt. Ria is veel te veel op jou gesteld, dan 
dat ze je in de steek zal laten. Zou dat meisje ook bij jullie 
op school komen?" 
„Nee, Moeder, Ria zei, dat ze op haar eigen school bleef 
en daar voortaan met de tram of op de fiets heen zou gaan. 
Ja, dat kind heeft een fiets. En Ria zegt, dat ze er met haar 
verjaardag zelf ook wel een krijgen zal." 
„O ja? Nou, daar geloof ik niets van, hoort Er zijn immers 
geen fietsen te krijgen op 't ogenblik? Tenminste geen fietsen 
met banden en 't zal toch Ria's bedoeling wel niet zijn, op 
een fiets zonder banden over de straat te gaan rammelen." 
Daar moet Hilly om lachen. Ze ziet het al gebeuren. Ria op 
een fiets zonder banden. 
„Maar als de oorlog nou eens gauw over is, Moeder? Dan 
zijn er vast wel weer banden." 
„Niet zo gauw, denk ik. En de oorlog is helaas nog niet over. 
Was dat maar zo. Dan kwam vader terug. Zou je het dan nog 
erg vinden, als Ria een fiets kreeg?" 
„Natíiiirlijk niet, Moeder! Als vader terugkwam, zou Ria voor 
mijn part honderd fietsen mogen hebben." 
„Dacht ik ook. En dan ging Eugéne met haar moeder ook 
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weer naar haar eigen huis. Je moet niet jaloers zijn, kindje! 
Ria's hartje is veel beter dan haar tongetje, dat heb ik je al 
eens eerder gezegd. Overdag zullen jullie veel samen zijn 
en 's avonds heeft ze dan Eugénie. Is dat erg? Welnee toch? 
Laten we hopen, dat die twee wat aan elkaar hebben. Ik 
vind die Eugénie maar een arm kind, hoor! Helemaal geen 
broertjes of zusjes, haar vader in gijzeling en haar moeder 
veel weg . .. . 'k Zou zo zeggen, dat jij dan toch beter af 
bent." 
„O ja, maar mijn vader is ook weg. Die is helemaal in Duits-
land en Ria zei, dat de vader van Eugénie hier in 't land is." 
„Zo. Dat kan wel. Maar jij zult je vader over een paar maan-
den terugzien, naar we hopen, en Eugénie ziet haar vader pas 
terug, als de oorlog voorbij is en — 't kan ook zijn, dat ze 
hem nooit terugziet." 
„Waarom niet?" 
„Weet je niet meer, wat gijzelaars zijn? Vader heeft je dat 
toch een keer verteld, hè?" 
„O ja, 't zijn mensen, die niks gedaan hebben en dan toch 
soms doodgeschoten worden, als een ander wat gedaan 
heeft en ze niet weten, wie dat is. Ja, Moeder, en op school 
is er ook al eens van verteld. Prins Willem, u weet wel, die 
van de tachtigjarige oorlog, die is ook wel eens gijzelaar ge-
weest, helemaal in Frankrijk, geloof ik. Maar die is toen toch 
niet doodgeschoten." 
„Nee, gelukkig niet. Ik bedoelde ook niet, dat alle gijzelaars 
doodgeschoten worden, maar het kan gebeuren en ik zou 
wel denken, dat de vrouwen en kinderen van zulke mensen 
dikwijls erg in angst zitten." 
„Gijzelaar is eigenlijk nog erger dan dat je in Duitsland moet 
werken, hè? Als je werkt, word je niet doodgeschoten. Maar 
als er bommen komen, Moeder?" 
„Ja, m'n kind, in gevaar zijn we tegenwoordig allemaal en 
de Heer kan ons overal bewaren. Als het onze tijd is, neemt 
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Hij ons weg, maar ook: als het onze tijd niet is, blijven we 
leven, al zouden er aan alle kanten bommen vallen of scho-
len knallen. Het is zo'n grote troost, dit te weten. Ik hoop, 
dat die mevrouw en Eugénie deze troost ook kennen." 
„Ze zijn niet Christelijk," zei Ria. 
„Zo. Nou, dan heb ik nog meer meêlij met dat meisje. Wat 
mist zij een hele boel dingen, die jij bezit. Ik zou haar dan 
dat beetje vriendschap van Ria maar niet misgunnen." 
„Nee — maar — maar ik ben toch eigenlijk niet deftig ge-
noeg voor Ria." 
„Wie zegt dat?" 
„O, niemand, maar ze woont in een veel deftiger straat en, 
toen het geen oorlog was, had Ria's vader een auto en Guus 
is vriend met een jongen van een dokter en hij is op het gym 
en hij wordt later ook dokter, of dominee, dat weet hij nog 
niet goed en nou zei ze ook al, dat die vader van Eugénie 
advocaat was." 
„En jouw vader is maar boekhouder. Ja, verschrikkelijk k 
het." 
Hilly kijkt op. Meent moeder dat? Haar stem klinkt zo — zo 
net of ze lachen moet. Ja, heus, moeder lacht een beetje. 
„'t Zal met die deftigheid wel schikken, hoor Hil! Die auto 
had Ria's vader nodig voor zijn werk, hè? Jouw vader kon 
het wel met een fiets af, omdat zijn kantoor hier in de stad 
is, maar meneer Burghout moet het hele land doorreizen en 
dat gaat nu eenmaal niet op een fiets." 
„Dat moet nou met de trein en 't is maar wat lastig, zegt Ria." 
„Juist. En verder — ja, Ria krijgt wat meer dan jij en ze 
woont in een mooier huis, maar háár ouders hebben twee 
kinderen, om voor te zorgen en wij hebben er vier. Willen 
we zusje en Han te vondeling gaan leggen? Dan kunnen we 
ook naar een duurder huis." 
Hilly schatert het uit. Stel je voor! Slapend Tineke ergens voor 
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een deur en slapende Han voor een andere. Dan op een draf 
er van door. 
„Ja, lach er maar om. Kun je beter doen dan huilen. Ik had 
vanmiddag al moeite, om niet te lachen, toen die Ria zo aan 
't opscheppen was. Nogal een pretje, om vreemden in huis 
te krijgen. 't Kan meevallen, maar ook lelijk tegenvallen, 
hoor! Ria's moeder zal er wel minder goed over te spreken 
zijn. En die moeder van Eugénie vindt het stellig vreeslijk, 
dat ze haar huis uit moet." 
„Eugénie zelf misschien ook wel." 
„Allicht. Eigen haard is goud waard, zegt het spreekwoord 
en dat zul je wel het best beseffen, als je uit je woning ver-
dreven wordt." 
Moeder heeft gelijk. Hilly is de hele middag jaloers geweest, 
zowel op Ria als op Eugénie, maar dat ze het op Eugénie 
niet hoeft te zijn, weet ze nu wel heel zeker. En op Ria mis-
schien ook niet. Nog de vraag, of die twee het met elkaar 
zullen kunnen vinden. 

V 

Dat is dan Eugénie 

wat de tijd hard gaat. Nu is vader al vier weken weg. 
Als hij werkelijk met drie maanden verlof krijgt, 
komt hij over negen weken al weer terug. Dat zal 

dan in 't begin van Januari zijn. Jammer, dat hij met Kerstmis 
of Nieuwjaar niet thuis is. 't Zou zo leuk wezen, omdat het 
dan in Hilly's vacantie viel. Wat denkt moeder er van? Zou 
het niet kunnen, dat hij eerder kwam? Zouden ze hem niet 
vóór de Kerstdagen verlof geven? 
„Nee, daar moet je niet op rekenen," antwoordt moeder. 
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Moeder weet wèl gevallen, dat de mensen later terug-
kwamen dan ze dachten, maar vroeger, nee, at gebeurt 
niet. Daarop zou alleen kans zijn, als vader ziek was gewor-
den en naar huis moest voor herstel. Maar at willen ze toch 
liever niet, hè? 
Nee, stellig niet. Ze zijn veel te blij, dat vader het goed 
maakt. Hij schrijft vrolijke brieven. Hij heeft het niet slecht 
getroffen. Dat kon veel erger zijn, schrijft hij. Natuurlijk ver-
langt hij sterk naar huis, maar hij denkt ook maar zo: elke 
dag telt af. Wat zal het een vreugde zijn, als Hilly hem van 
de trein komt halen. Want dat doet ze toch? In zijn verbeel-
ding ziet hij haar al aan het station staan. 
0, die briefjes van vader! Wat is Hilly er gelukkig mee. Hij 
noemt haar er in: „mijn grote dochter" en ook wel: „mijn 
tienenkind". Vader vindt het fijn, dat ze een tienenkind wil 
zijn. Hij heeft niet geschreven: „goede voornemens zijn best, 
maar goede daden beter," hij heeft ook niet geschreven, 
bang te zijn, dat het met de tienen mislopen zal en dat had 
ze toch wel een beetje gevreesd. Nee, hij heeft geschreven, 
dat hij het prachtig vond en dat hij er vast op rekende, niets 
dan goeds over haar te horen. „Maar, Hilleke," schreef 
vader er bij, „niet het bidden vergeten, hoor! Uit jezelf kun 
je onmogelijk de dingen goed doen. Als je het in eigen 
kracht probeerde, zou het mis gaan. Je moet maar elke dag 
vragen, of de Heere Jezus je Zijn kind maken wil, of Hij je 
in alles wil helpen en je voor het verkeerde wil bewaren." 
Natuurlijk doet Hilly dat, 's avonds en 's morgens, als ze ook 
voor vader bidt. Het zal allemaal best in orde komen, daar 
kan vader zeker van zijn. 
Als die Ria nu maar niet zo vervelend was. Die weet nergens 
anders meer over te praten dan over Eugénie Vervaart. Ze 
heeft van het hele kind nog geen stip gezien en ze babbelt 
er over, of ze haar al jaren kent. Hilly wordt er heus boos 
om en haar antwoorden zijn soms erg onvriendelijk. 
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„Gunst, kind,” zegt Ria een keer, „'t is net, of je het me niet 
gunt." 
„Nou, zeg, a's ook wat. Ik jou dat schaap niet gunnen? 
'k Wou niet graag, dat wij haar in huis kregen." 
„Dat is de kift," stuift Ria op. „Jullie kimt niet eens mensen 
bij je hebben. Daar is jullie huis veel te klein voor." 
„En daarom zijn we juist in zo'n klein huis gaan wonen," 
antwoordt Hilly, voelt dan meteen, hoe dwaas dat leugentje 
is. Vader en moeder wonen al bijna twaalf jaar in dit huis. 
Twaalf jaar geleden wisten ze toch zeker nog niet, dat er 
oorlog en evacuatie zou komen? Wat Ria nu wel zeggen zall 
„Je bent niet lekker," is al, wat Ria antwoordt. Ze is veel te 
vol, van wat komen gaat, dan dat ze er zo precies op let, 
wat die Hilly zegt. Wacht maar, als Eugénie er eerst maar is. 
Dan zal Hilly wel denken: 'k wou dat ze bij 6ns woonde. 
Maar als Hilly niet aardiger doet, krijgt ze Eugénie niet eens 
te zien. 
„Toch geen ruzie met Ria?" vraagt moeder, als het bekende 
belletje 's Woensdags niet wordt gehoord. 
„Welnee, Moes," antwoordt Hilly. In zichzelf denkt ze: 'k 
heb aan vader beloofd, er niets van te zeggen, als er met Ria 
wat was. Ik moet woord houden. Maar — ergens begint een 
stemmetje te vragen: „Is dat nou echt waar, Hilly? Vertel je 
dáárom niets aan moeder, of ben je bang, dat moeder je 
ongelijk zou geven, als ze wist, hoe het tussen jou en Ria 
was?" 
Bijna op hetzelfde ogenblik vraagt Ria's moeder: „Moet jij 
vanmiddag niet naar Hilly, Ria?" 
„Och — nee, Moeder! Hilly is niks leuk. Ze kan het niet heb-
ben, dat wij Eugénie in huis krijgen." 
„Zo. Gaan jullie al ruzie maken over Eugénie vóór je haar 
hebt gezien? Aardig is anders. Ik zou maar een beetje min-
der over haar praten en denken. Jij meent nu wel, dat je met 
Eugénie dik bevriend zult raken, maar daar weet je nog niets 
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van. Je weet nog niet, wat het voor een meisje is en je moet 
niet vergeten, dat ze heel anders werd opgevoed dan jij." 
„Net of u daar zoveel van weet. Ze zijn niet Christelijk, maar 
dat is dan ook alles." 
„Als dat alles is, is het nog te veel," zegt mevrouw Burghout 
in zichzelf, en dan, tot Ria: „Jij moet niet brutaal worden, 
meiske! En je moet niet op de zaken vooruit lopen. Eén ding 
wil ik je wel zeggen: hoe goed en aardig Eugénie ook mag 
zijn, toch kan ze nooit een beter vriendinnetje voor je wor-
den dan Hilly is. Als ik jou was, ging ik maar gauw naar haar 
toe." 
Ria blijft nog een poosje mokken, maar volgt dan moeders 
raad op. Natuurlijk wil ze Hilly niet laten schieten voor 
Eugénie. Als Hil dat soms denkt, heeft ze het mis. 's Woens-
dagsmiddags kunnen ze best met z'n drieën zijn en na 
schooltijd ook nog wel eens, als het goed weer is. Maar 
juist dat wéér, zie je! 't Is nu November en het regent nogal 
vaak. Dan zullen ze in huis moeten zijn, .rbf bij Hilly, (Sf bij 
haarzelf. Dat laatste zal misschien het beste zijn. Zo'n ad-
vocatenkind vindt het allicht bij Hilly thuis niet deftig ge-
noeg. Als de jongens en zusjes met hun speelgoed bezig 
zijn, is het er wel eens rommelig. En het is toch maar een erg 
klein huis, waar Hilly woont. Zo'n étage van vier kamers.... 
Ria zelf vindt dat niets erg en — ja, dát moet ze erkennen —
het wordt er juist rommelig, als zij met de kleintjes aan de 
gang gaat. Het is er verder even netjes als bij haar eigen 
thuis. Nu ja, maar zo'n advocatenkind is het natuurlijk heel 
anders gewend. 

Als dan echter het advocatenkind er eindelijk is, valt de def-
tigheid nogal mee. Mee — sbf tegen, net zoals je 't noemen 
wilt. Ze is netjes in de kleren, maar toch niet netter dan Ria 
of Hilly. Ze ziet er eigenlijk heel gewoon uit. En — in haar 
praten is ze helemáál niet deftig. Ze gebruikt ruwe woor- 
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den. Ze zegt zelfs woorden, die je feitelijk vloeken moet 
noemen. Ria ziet, hoe haar moeder een bedenkelijk ge-
zicht trekt, maar de moeder van Eugénie schijnt het heel 
gewoon te vinden. 
Hilly, die weet, dat de nieuwe bewoners deze morgen bij 
Burghout gekomen zijn, vindt het wonderlijk, dat Ria er 
's middags niets over zegt. Ze is wel wat nieuwsgierig, maar 

wil dit niet tonen en denkt: als Ria niets zegt, wil ik niets vra-
gen. Om vier uur regent het pijpestelen, dus maken ze alle-
bei, dat ze zo gauw mogelijk thuis komen. 
Nu hoor ik vandaag niets meer over dat kind, denkt Hilly. 
Nu hoef ik gelukkig niets over Eugénie te vertellen, denkt 
Ria. 
Zelf krijgt ze op deze dag niet veel meer van de medebe-
woners te zien. Ze hebben het druk met uitpakken en alles 
in orde te brengen. 
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„Zou mevrouw Vervaart vanavond al les gaan geven, 
Moeder?” 
„Dat denk ik niet. Ze zal er wel geen tijd voor hebben." 
„Hoe — hoe vindt u Eugénie?" 
„Hoe vind jij haar?" 
„Wel aardig." 
„Maar niet zo, als je gedacht hadt, hè?" 
„Och, wat heb ik haar nog gezien!" 
„Dat is waar. Maar we hebben haar wel gehoord en dat viel 
niet zo hard mee, wel?" 
„Ze zegt nogal lelijke woorden. Dat komt zeker doordat ze 
niet op een Christelijke school gaat." 
„Zeggen kinderen van een Christelijke school nooit zulke 
woorden?" 
„Nou, Moeder, en èf! Moest u soms horen. Die Dirk van Os 
vloekt wel zo erg .... En Bert de Haan .... En Janny van 
Wijk kan er ook wat van. Maar ze doen het natuurlijk niet, 
als grote mensen het horen. Ze weten best, dat het niet 
mag." 
„Zo. Nou, dan vind ik het van die kinderen heel wat erger 
dan van Eugénie. Als je weet, dat het niet mag, bovendien 
weet, dat er Eén is, die je altijd hoort, en je doet het toch, 
dan doe je heel groot kwaad. Ik vrees, dat nooit iemand 
Eugénie gewaarschuwd heeft, dat niemand haar ooit heeft 
gezegd, hoe ze zonde doet, als ze vloekt. 't Is best mogelijk, 
dat ze niet eens weet, wat zonde is. Natuurlijk reken ik er 
op, dat jij die ruwe taal niet overneemt en ik zou het mooi 
vinden, als je Eugénie wees op het verkeerde, wanneer je 
zo eens samen met haar bent en ze doet het weer." 
„Dat vind ik zo raar. Dat kunt u beter doen." 
„Dat zal ik stellig doen, als ze op die manier voortgaat. Als 
zij op een avond hier was en net sprak als vanmiddag, zou 
ik haar zéker waarschuwen. Maar het lijkt me niet onmoge-
lijk, dat ze zich tegenover mij inhouden zal. Haar moeder 
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merkte best, wat ik dacht en heeft haar dat later gezegd 
ook." 
„Hoe weet u dat?" 
„Ik hoorde het. Nee, denk niet, dat je moeder voor luister-
vink heeft gespeeld, Rietje! 't Is vreeslijk gehorig. Dat heb 
je met suite-kamers. Ik wist het te voren al wel, maar had 
toch niet gedacht, dat het zó erg zou zijn. Ik heb mevrouw 
Vervaart gewaarschuwd. En wij moeten zelf ook veel zachter 
spreken. Ze zijn nu boven, daarom hindert het niet, maar als 
ze in de achterkamer waren, zouden ze alles horen, wat we 
op het ogenblik zeggen." 
„O, Moeder, wat vervelend." 
„Ja, 't is lastig. Maar er is zovéél lastig tegenwoordig. Je 
weet, dat ik er van 't begin af vreeslijk tegenop heb gezien, 
om mensen in huis te nemen. Maar we móésten, hè? Om één 
ding heb ik vanmiddag in m'n eentje een beetje pret gehad. 
Waal-6m denk je?" 
„Ik weet niet, Moes!" 
„Om die deftigheid, waar jij zoveel verwachting van had. 
Zou die wel zo erg zijn, denk je?" 
„U hebt zelf gezegd, dat ze in zo'n groot huis woonden en 
dat alles er zo mooi was." 
„Jawel. Maar alle mensen, die in mooie huizen wonen, zijn 
daarom nog niet deftig, m'n kind! Mensen, die echt deftig 
zijn, slaan niet zulke taal uit, als Eugénie doet. Denk vooral 
niet, dat alle ongelovige mensen zo spreken. Denk ook niet, 
dat Eugénie het in 't bijzijn van haar onderwijzers zal doen. 
Nette mensen keuren ruwe taal altijd af. Mensen, die elk 
ogenblik Gods naam noemen, kun je niet deftig noemen, 
ook al zijn ze schatrijk. Vloeken en lelijke woorden zeggen, 
is altijd ongemanierd. Kinderen en ook ouderen doen het 
vaak, omdat ze menen, dat het flink staat, maar het is enkel 
een bewijs van slechte manieren. Ik vind een werkman, die 
geen ruwe taal uitslaat, veel netter dan een vloekende advo- 
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caat. En nu praten we er niet meer over, maar we weten, wat 
ons te doen staat, hè?" 
Als Ria de volgende morgen nog niets zegt, kan Hilly het 
niet laten, te vragen: „Is Eugénie nog niet gekomen?" 
„Ja, natuurlijk. Waarom zou ze niet gekomen zijn?" 
„Nou ja, jij zei er niets van." 
„Omdat jij niks vroeg." 
„Vroeger heb ik ook niks gevraagd en dan vertelde je ge-
noeg," antwoordt Hilly. 
„Ja, en dan deed jij soms net zo raar.... 't Is wát een aar-
dig kind, hoor! Maar ze moest aldoor haar moeder helpen. 
Daardoor kon ik nog niet veel met haar praten. Kom jij 
morgenmiddag maar bij mij. Dan zie je haar zelf." 
„'t Was jouw beurt om bij mij te komen." 
„Ja, maar zij vindt het misschien niet aardig, als ik wegga. 
Of wil je, dat we samen bij jou komen?" 
„Welnee, dat hoeft niet. Ik kom wel naar jou. Op een andere 
keer komen jullie dan maar eens bij ons." 
Ze zijn allebei blij, het zo geregeld te hebben. En die hele 
Dinsdag zeggen ze geen woord meer over Eugénie. 

VI 

Met in drieën 

aar is ze?" vraagt Hilly, zodra ze 's Woensdagsmid-
dags bij Ria komt. 

Of 
	

Ria legt waarschuwend de vinger tegen de lippen. 
„Je moet niet zo hard praten," zegt ze. „Hier in de gang 
hindert het niet zo erg, maar in de kamer moeten we heel 
zachtjes doen. En nooit iets zeggen, dat ze achter niet mo-
gen weten." 
„Ook gezellig!" 
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„Je went er wel aan,” antwoordt Ria, precies zoals moeder 
deed, toen zijzelf er gisteren over klaagde. 
„Mogen we sjoelen, Moeder?" vraagt Ria. 
„Doet Hilly dat wel zo graag?" 
„Ik vind het ringenspel veel leuker," zegt Hilly. 
„Zo kinderachtig . ..." antwoordt Ria. „Je moet juist veel 
sjoelen, als je het niet kent." 
Hilly begrijpt Ria niet. Anders wordt er maar zelden gesjoeld. 
't Gebeurt alleen als haar moeder en Guus en soms ook nog 
die vriend van Guus meedoen. Hilly haalt dan altijd de 
minste punten. Ze doet veel liever een ander spel, hoor! En 
dat het ringenspel nu ineens kinderachtig geworden is . .. . 
Het wèrdt sjoelen. Ria schijnt nu ineens vergeten te zijn, dat 
ze zachtjes moet praten. Ze giert het uit bij elke keer, dat 
Hilly misgooit, vertelt harder dan nodig is, hoe het moet. 
„Een beetje kalmer," waarschuwt haar moeder. „We had-
den eigenlijk eerst aan mevrouw Vervaart moeten vragen, 
of het haar niet hindert. Ik zal het even gaan doen." 
Al gauw is moeder terug. „Tot drie uur mag het," zegt ze. 
„Dan komt er een dame bij mevrouw om les en daarbij kan 
ze natuurlijk zo'n lawaai niet gebruiken. Eugénie komt ook 
meedoen, maar ze heeft haar huiswerk nog niet af." 
„Heeft die al huiswerk?" vraagt Hilly, gelukkig zacht genoeg. 
„Natt.íirfflijk," antwoordt Ria nog zachter. „Ze gaat op een 
deftige school. En ze zit al in de vijfde klas." 
„Eugénie is een poos ziek geweest en wordt nu bijgewerkt," 
vertelt Ria's moeder. „Daarom heeft ze extra-werk te maken. 
En gaan jullie nu door met spelen. Zo ineens op te houden 
en dan te gaan fluisteren, lijkt een beetje vreemd." 
„Dan denken ze, dat we het over hèn hebben," zegt Ria, 
en laat meteen de schijven weer lustig zwieren. 
Hilly denkt er het hare van. Je mag niet hard praten en ook 
niet fluisteren — gezèllig, hoor! Moet je maar altijd aan den-
ken. 
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Een kwartier later verschijnt Eugénie. Wel een leuk kind, 
vindt Hilly. Maar erg gewoon. Door al die verhalen over de 
deftigheid, had ze gemeend, een jongedame te zien met 
erg mooie kleren aan en minstens een hoofd vol blonde 
krullen. Niets daarvan. Eugénie draagt een blauw rokje met 
een rode jumper en ze heeft glad, donker haar. Als ze nu ook 
maar slecht kan sjoelen, is Hilly best tevreden. Dat valt ech-
ter tegen. Eugénie kan het bizonder goed, stukken beter dan 
Ria en zelfs beter dan mevrouw Burghout, die ook een spel-
letje meedoet. 
„We hadden met z'n zessen een sjoelclub," vertelt Eugénie. 
„De andere meisjes waren allemaal ouder dan ik, maar 
meestal haalde ik de hoogste punten. Ik doe het reuze-
graag." 
Hilly begrijpt nu meteen, waarom er beslist moest worden 
gesjoeld. Ze vindt het daarom nog erger, dat ze het niet 
kan, probeert de aanwijzingen te volgen, die Ria zo vaak 
haar al gaf. Wat zal die Eugénie wel van haar denken? 
„Jij kan er al heel weinig van," zegt Eugénie. 
„Zij kan weer andere dingen," antwoordt mevrouw. „Je 
moest eens zien, wat een mooi jurkje ze voor haar zusje ge-
breid heeft." 
„'t Kraagje is nu ook af," vertelt Hilly. „Zondag mag Tineke 
het jurkje aan." 
„Kom je dan even met haar hier heen?" vraagt mevrouw. 
Ja, dat wil Hilly heel graag en Eugénie roept uit: „Heb jij een 
zusje? Een kleintje nog?" 
„Ze is twee jaar," antwoordt Hilly „en ik heb ook nog twee 
broertjes, Han van vier en Niek van bijna zes." 
„Wat énig," zegt Eugénie. „Ik vind kleine kinderen zo leuk. 
Mag ik eens een keertje bij je komen, om ze te zien?" 
„Ja, gerust hoor!" Hilly weet direct, dat moeder daar niets 
op tegen zal hebben. Moeder vindt Eugénie stellig ook wel 
aardig. 
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„Maar zij heeft het altijd druk,” doet Ria een beetje min-
achtend. „Ze moet van alles doen. Dat is altijd zo, als er 
kleine kinderen zijn. En nou gaat ze nog handschoenen 
breien voor haar vader ook." 
„Dat doe ik 's avonds, als ik ... ." 
„Handschoenen voor je váder?" Eugénie straalt. „Zeg, ik 
wil ook zo graag wat voor mijn vader breien. Een pullover 
liefst, want hij schijnt het nogal koud te hebben. Maar 
moeder kan nergens wol krijgen. Hoe zijn jullie er aange-
komen?" 
„Die voor vaders handschoenen had moeder nog liggen van 
vóór de oorlog. En voor dat jurkje heeft ze een jurk van zich-
zelf uitgetrokken. Ik heb daar nu een jumper van en Tineke 
een jurkje." 
„Is dat niet lelijk, van uitgehaalde wol?" 
„Nee. Moeder maakt ze eerst nat. 'k Weet niet precies, hoe 
dat gaat. Ze haalt er de slechte stukken uit en het goede 
gaat om een plankje en dan in water, geloof ik. 'k Zal het wel 
eens vragen." 
„Ja, zeg! 0, ik vind het schitterend en moeder beslist ook. 
Wij kunnen ook wel wat uittrekken. Ik heb nog een jurk, die 
me te klein is geworden en moeder heeft zoveel gebreid 
goed ... . Zeg, wat zou dat fijn zijn, als ik wat voor mijn 
vader breien kon." 
„Sjoelen we nog?" vraagt Ria. Als er nou iets is, waarover 
ze niet graag spreken hoort, is het over dat breien. Straks 
krijgen ze 's avonds die Eugénie met haar breiwerk in de 
kamer en dan zul je zien, dat moeder zegt: „Ik wou, dat 
Ria ook eens zoiets deed." Is zij goed af? Daar heeft ze nu 
twee van die breiende vriendinnen. Je moet maar gelukkig 
zijn. 
Ja, ze sjoelen nog. Jammer dat Hilly er zo weinig van kent, 
vindt Eugénie. Ze gooit ook veel te wild. Kijk, zó moet ze 
doen. 
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Ja, ja, dat heeft Ria al wel honderdmaal gezegd, maar 't 
helpt toch niet. Hilly kèn het nu eenmaal niet. 
„Wacht eens," zegt Eugénie, als Hilly er een keer niet één 
in krijgt, „ik geloof, dat ik het snap. Jij kijkt naar de schijven, 
terwijl je gooit. Dat moet je niet doen. Je moet kijken naar 
de plaats, waar je ze hebben wilt. 't Is er precies mee, als 
met tekenen. Moet je een lijn tekenen en kijk je naar je pot-
lood, dan wordt het een ding van niks. Nee, je moet kijken 
naar het punt, waar je uitkomen wilt. Als je dat maar in 't oog 
houdt, komt je potloodpunt er wel. En met sjoelen nèt zo. 
Je moet natuurlijk weten, hóé je gooit. Een schuivende be-
weging maken, kijk, z6. En dan hou je het punt in 't oog, 
waar je zijn wilt." 
Gerust, het gaat béter. Nee, niet zo goed als Ria en helemáál 
niet zo goed als Eugénie, maar ze krijgt er nu toch verschei-
dene in. Ja, op die manier is het wel een fijn spel. Zó zou ze 
het best de hele middag willen doen. Jammer genoeg dat 
dit niet kan. Vijf minuten voor drieën komt de dame, die les 
van mevrouw Vervaart hebben moet. Nu dient de sjoelbak 
opgeborgen te worden. 
„Wat zullen we nou gaan doen?" vraagt Ria. 
„Kunnen we niet naar jouw huis gaan, om je moeder te 
vragen, hoe het moet met die wol?" vraagt Eugénie aan 
Hilly. 
„Hè, nee," zegt Ria, voor Hilly antwoorden kan. „Laten we 
liever een flink eind gaan tippelen. 't Is nu juist zulk mooi 
weer. Jammer om dan van het ene huis naar het andere te 
trekken." 
Moeder is het tot Ria's vreugde daarmee eens. „Ja," zegt ze, 
„dat is geen kwaad idee. 't Zonnetje komt er nog zo lekker 
even door. Dat moeten jullie niet onbenut laten. Misschien 
mag Eugénie morgen na schooltijd wel even naar die wol 
komen informeren, als Hilly dat aan haar moeder vraagt. En 
dan laten jullie nu Eugénie deze buurt maar eens goed zien. 
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Ze moet toch de weg leren, hè? Of weet je die al?" 
„Nee, mevrouw! We kwamen bijna nooit deze kant uit." 
„Dat dacht ik wel. Nu zal ik jullie eerst een kopje thee geven 
en dan ga je er maar op uit." 
Het wordt een prettige wandeling. Hilly is in de wolken. Wat 
heeft ze er tegenop gezien, dat die Eugénie komen zou. En 
wat valt het mee. Die leert haar sjoelen, wil ook aan 't breien, 
zal daarvoor bij moeder om raad komen en ze houdt van 
kleine kinderen . 
Ria komt op de wandeling ook in vrolijker stemming. Tot nu 
toe had ze nog niet veel plezier van Eugénie beleefd, ze 
meende al, dat het een stijve stakker was, maar, als ze los-
komt, valt ze reusachtig mee. Een echte grapjas. 
Ja, dat is Eugénie. Maar — met dat los komen vergeet ze 
iets. Ze vergeet, dat moeder gezegd heeft: „Je moet hier 
waf op je woorden letten, meisje! De familie Burghout is 
godsdienstig en zulke mensen stoten zich aan woorden 
als . . . ." Moeder had toen enkele woorden genoemd, die 
Eugénie gewoon was, elk ogenblik fe gebruiken. Och, ze 
kon die wel achterwege laten. De mama van Julie van Rees 
had er ook altijd op tegen. Die zei dan: „Kind, mijn oren 
doen me pijn. Je lijkt meer op een bootwerker dan op een 
jongedame." Veel had ze er zich nooit van aangetrokken, 
omdat ze er voorlopig nog weinig voor voelde, een jonge-
dame te zijn. Met godsdienstige mensen is het evenwel een 
ander geval. Zoveel weet ze wel van dergelijke mensen af, 
dat ze begrijpt, die erg te hinderen met ruwe taal. Maar — 
nu de godsdienstige mènsen haar niet horen . 	. Dat kin- 
deren van zulke mensen zich aan haar zouden kunnen erge-
ren, komt niet in haar op en, samen met Hilly en Ria, die ze 
beslist beiden aardig vindt, is ze helemaal de Eugénie Ver-
vaart van de „deftige school". 
Ria schrikt geweldig, als de verboden woorden los komen. 
Wat zal Hilly daar wel van denken? En — wat móét ze? Doen 
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wat moeder Maandag zei? 0, maar dat durft ze niet, dat kèn 
ze niet. 't Is nu net alles zo leuk, ze hebben pret, als in geen 
weken 't geval is geweest en dan ineens te gaan vertellen: 
dit en dat mag je niet zeggen — néé, hoor, dat doet ze niet. 
Dan ineens komt er van Eugénie's andere kant: „Waarom 
zeg jij telkens God?" 
„Hè? Nou, zo maar." 
„'t Mag niet." 
„Heel veel mensen doen het." 
„'t Mag fèch niet. En die andere rare woorden, nou, die ook 
niet. Maar God is het ergst." 
„Waarom?" 
„Omdat het niet mag." 
„Van wie niet?" 
„Van God." 
„Hoe weet jij dat?" 
„Het staat in de Bijbel." 
„Dat is een boek van de kerk, hè?" 
„Nee, dat is van God. Daarom zeggen ze ook wel: Gods 
Woord." 
„Maar — maar zie je, ik weet niet veel van God. Hij heeft 
alles gemaakt, hè? De wereld en de zon en de maan en de 
sterren .. ..Maar Hij is toch nooit op de wereld geweest? 
Hoe kon Hij dan een boek schrijven?" 
„Hij heeft het de mensen laten schrijven. Aan sommige 
mensen heeft Hij gezegd, wat ze schrijven moesten en dat 
werd toen de Bijbel. En omdat God gezegd heeft wat er in 
moest staan, daarom is het Gods Woord." 
„Maar is Hij dan op de wereld geweest?" 
„Ja, met Kerstmis, toen is Hij geboren," zegt Ria. Ze kan 
die Hilly toch niet voor alle vragen alleen laten opdraaien? 
't Zijn zulke rare vragen.... 
„Met Kerstmis is de Heere Jezus geboren," vult Hilly aan. 
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„Dat is de Zoon van God en die — nou, die wil ons zalig 
maken.” 
„Maar — maar dat snáp ik niet." 
„Dat moet je geloven," zegt Ria. 
„En als je dat dan niet gelooft?" 
„Dan kom je niet in de hemel," weet Ria heel beslist. 
„Als je het niet gelooft, moet je bidden, of je het geloven 
leert," zegt Hilly zacht. „Vraag maar, of Ria's moeder het je 
allemaal vertellen wil. Als je alles uit de Bijbel weet, dan be-
grijp je het beter." 
„Van het kindje Jezus heb ik wel eens gehoord. Maar die 
hebben ze toch later doodgemaakt, hè? Ik bedoel: toen Hij 
groot was. Toen hebben ze Hem immers aan een kruis ge-
spijkerd? Daar zie je in sommige winkels tegen Pasen wel 
eens platen van." 
„Ja," antwoordt Hilly, „toen heeft Hij zich dood láten maken. 
Als Hij niet gewild had, zouden ze het nooit hebben kunnen 
doen. Hij heeft zelf wel doden levend gemaakt. 0, en nog 
veel meer wonderen heeft Hij gedaan. Maar als Hij zich liet 
kruisigen, werden onze zonden ons vergeven en dan konden 
we later in de hemel komen. En Hij is niet dood gebleven, 
Hij is later uit het graf gekomen en toen nog weer later is Hij 
zo opgestegen naar de hemel en elf mannen zijn daar bij 
geweest, dat waren zijn discipelen en die hebben het toen 
aan iedereen verteld." 
„Niet, Hij had twaalf discipelen," zegt Ria. 
„Ach kind, Judas was toch zeker al lang dood!" 
'Eugénie luistert nauwelijks naar het meningsverschil van die 
twee. Ze is daarvoor te veel in gedachten verdiept. Het is 
ook zo'n vreemde geschiedenis. Zou dat nu heus allemaal 
waar zijn? 
„En nou is Hij in de hemel," herneemt Hilly, „maar Hij weet 
alles, wat er op de wereld gebeurt. Hij ziet ons hier lopen en 
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Hij hoort wat we zeggen, en Hij wil niet, dat jij zulke woor-
den zegt." 
„Nou — als dat zo is — dan zal ik het niet meer doen —
maar — maar ik vind het toch allemaal wel erg vreemd, 
hoor!" 

„Ik zal wel aan moeder vragen, of ze je alles vertelt," biedt 
Ria aan. Ze wil nu liever over wat anders praten. Ze had-
den straks toch zo'n reuzepret. Wel fijn, dat Eugénie nu 
weet, dat ze zulke woorden niet zeggen mag, o erg fijn, en 
als ze het dan niet meer doet, zal moeder dat mooi vinden, 
maar nu moet er over wat anders begonnen worden, liefst 
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iets, waar je om lachen kunt. Ziet ze niets? 0 ja, die rare 
kerel. „Moet je kijken, Eugénie, dat meneertje daar." 
„Een meneertje? Die? Een bedelaar zou ik eerder zeggen." 
„De burgemeester van de Bibelebonse berg. Moet je kij-
ken, zeg, die broek. Wordt al maar korter. Eerst was hij 
langer, hè Hil? Maar als de franje te erg wordt, knipt hij ze er 
af. Ja, zeg, en dan die schoenen .. . . Elke avond komt hij 
hier langs en dan in die ruit van Bezoijen kna t hij zich op. 
Ze moesten daar een wasbak voor hem maken, want het is zo 
maar een droge boel." 
Inderdaad blijft de wonderlijke man voor de spiegelruit van 
Bezoijen's etalage staan, haalt een stuk kam uit de zak, 
kamt hoofd- en baardhaar, draait zijn knevel op, trekt zijn 
jasje naar beneden, draait zich rechts, draait zich links. 
„Hij moet bij den Ortskommandant op bezoek, vragen of hij 
generaal van het sch orsteenvegerswapen worden mag," 
grapt Ria. Er wordt gelachen, maar toch niet zo hard, als ze 
wel zou willen. Nou ja, dan maar wat anders verzinnen. Als 
je een broer van zestien hebt, hoor je een hele boel en weet 
je altijd wel een paar leuke dingen, waarvan de anderen nog 
niet gehoord hebben. Tegen zulke ernstige gezichten als die 
Hilly en Eugénie trekken kan ze niet. 

VII 

Angstige ogenblikken 

wat zitten die drie daar gezellig. Ze zijn in de erker 
gekropen, omdat het al tamelijk donker wordt. Ze 
hebben het licht nog zo nodig. Hilly en Eugénie 

breien, terwijl Ria ze voorleest uit een allerenigst boek. Kan 
het knusser? 
Ze zijn met z'n drietjes alleen in Ria's huis. Hilly is deze hele 
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Woensdagmiddag hier geweest en ze hebben zich best ver-
maakt. Eerst een uurtje gesjoeld, toen een hele poos op 
straat geweest en nu wordt er al geruime tijd lustig gebreid 
en gelezen. Hilly moet anders voor donker thuis zijn, maar 
vandaag mag ze wat langer blijven. Guus zal haar wel weg-
brengen, straks als hij terugkomt. Hij is nu met zijn moeder 
naar den kleermaker. Die woont een heel eind weg en ze 
kunnen op z'n vroegst om halfzes thuis zijn. Op z'n vroegst, 
maar er is veel kans, dat het later wordt, heeft moeder ge-
zegd. En Eugénie's moeder moet elke Woensdag ergens 
van vijf tot zes uur les geven. Die kan pas om halfzeven terug 
wezen. Ria's vader is voor zijn werkzaamheden de stad uit 
en komt niet voor achten thuis. Zo moeten de meiskes dus 
elkaar maar gezelschap houden. 
„Laten we het licht opknippen," stelt Eugénie voor. 
,,Hè ja," vindt Hilly. „Ik kan bijna niet meer zien. Die wol is 
zo donker en 't is hier bij de duim zo moeilijk." 
„Houden jullie toch ook eens een poosje op," zegt Ria. „En 
laten we een beetje praten." 
„O, maar we willen veel liever naar jou luisteren," antwoord 
Eugénie, terwijl ze Hilly een knipoogje geeft. Dat luisteren 
naar Ria is niet altijd een genoegen, want de jonge dame 
ratelt soms zo rad, dat ze over haar eigen woorden strui-
kelt, maar — als het in donker praten wordt, kan dat wel 
een half uur duren en ze breien zo graag. Eugénie wil de 
pullover gauw klaar hebben, dan kan hij in vaders Kerst-
pakket. En Hilly hoopt ook vurig, de handschoenen als 
Kerstcadeautje te kunnen sturen. 
Als de twee vriendinnen haar dan zo graag horen voorlezen, 
wil Ria wel licht maken. Laat de verduisteringsgordijnen maar 
zakken. Prachtig. Nu de overgordijnen nog .. . . 
„Laten we om de haard gaan zitten," zegt Eugénie. „Ik ben 
koud geworden in de erker." 
„Ja, om de haard! En hem maar eens open zetten. Moeder 
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en Guus zijn natuurlijk steenkoud, als ze een half uur in die 
tram hebben gezeten of gestaan." 
„Nou niet zo vlug, hoor," waarschuwt Hilly. 
„'t Is jullie eigen schuld, als ik te vlug lees," antwoordt Ria. 
„Jullie breien, of de zweep er achter staat. Daardoor gaat het 
bij mij ook hoe langer hoe vlugger." 
Werkelijk leest ze op kalmer toon en, in plaats van steeds 
vlugger, zoals haar gewoonte is, gaat het al gauw nog lang-
zamer. Daarbij verspreekt ze zich nu en dan. Helemaal niets 
voor Ria. 
Hilly begrijpt. Er wordt gevlogen. Daar luistert Ria naar en 
zo ontstaan die vergissingen. Ria is bang voor vliegen. Hilly 
ook wel, hoor! 't Is gevaarlijk. Er komen soms luchtgevech-
ten van. Dan wordt er geschoten. Dan vallen er wel eens 
bommen. Ach, maar er wordt zo vaak gevlogen. Vanmor-
gen onder schooltijd ook. Toen waren het Duitsers, want je 
kon ze zien. Engelsen en Amerikanen zitten altijd veel hoger. 
Wat zouden dit zijn? 
„Hou maar op," zegt Eugénie. „Ik kan tèch niet luisteren, 
als ze zo vliegen. En niet breien ook. Ik laat telkens steken 
vallen." 
„'t Zullen wel Duitsers zijn," probeert Hilly gerust te stellen. 
„Meneer bij ons beneden zegt, dat het lesvliegen is. Nieuwe 
piloten, die het leren moeten. Daarom hoor je het telkens de 
laatste dagen." 
„Zeker bij avond," antwoordt Eugénie. „Hoe kunnen ze nou 
in donker leren." 
„Dat moet juist," gelooft Ria. „Bombarderen doen ze ook 
haast altijd in donker. Daarom moeten de vliegeniers het in 
de donkerte goed kunnen." 
„Maar dit zijn geen Duitsers," doet Eugénie gejaagd. „Hoor 
maar, wat een zware. Vast Amerikanen. Misschien wel vlie-
gende forten." 
„Hadden we nou maar niet zo vroeg verduisterd," zegt Ria. 
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„Als we naar buiten konden zien, wisten we het. De Engelsen 
en Amerikanen geven altijd van die witte strepen af.” 
„Die zou je toch niet meer kunnen zien," antwoordt Eugénie. 
„En de Duitsers kunnen dat ook doen," weet Hilly. „Die 
strepen komen er van, als ze erg hoog zitten." 
„Maar dat doen de Duitsers juist niet," zegt Eugénie. „Al-
leen de anderen. 0, zeg, ik ben altijd zo bang. Ik heb een 
keer een brandend vliegtuig neer zien komen. Vrééslijk ge-
woon." 
„Waar?" 
„Ergens in de buurt van Apeldoorn. Moeder en ik waren in 
Vaassen gelogeerd. We maakten een fietstochtje en daar 
ineens begon de schieterij. Toen kwam er een naar bene-
den." 
„Op een huis?" 
„Gelukkig niet. 't Viel in het land. Maar zo'n ding kan op 
een huis komen ook. 0, hóór toch eens." 
„Dat zijn Duitse jagers," zegt Hilly. „Je hoort het aan het ge-
luid." 
„Ja, en die zijn ook laag, maar .. . ." 
„O-o-o!" Dat roepen ze alle drie tegelijk. Geweldig, wat 
gaat het afweergeschut te keer. Boem-boem-boem . .. . Dan 
ineens: „rettettet, rettettet . .. ." 
„Mitrailleurs," bibbert Eugénie. Ze wil nog meer zeggen, 
maar meteen beginnen de sirenes te loeien. „Moeder," gilt 
ze. 
„Onder de trap," commandeert Ria. „Ja, heus, daar zitten 
we altijd met luchtalarm. Dat is het veiligste plekje." 
Met z'n drieën dicht tegen elkaar aan hurken ze in de vrij 
kleine ruimte onder de trap. Eugénie snikt het uit. „0, dat 
moeder nou niet thuis is. En jouw moeder ook niet. 0, wat 
moeten we beginnen." 
„Jouw moeder is bij die mensen, maar mijn moeder en Guus 
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zijn op straat of in de tram," antwoordt Ria vrij snibbig. „Dat 
is veel gevaarlijker." 
„Moeders kunnen ons toch niet helpen," zegt Hilly. Ze is 
ook vreeslijk geschrokken en alle verschrikkelijke verhalen, 
die ze over bombardementen gehoord heeft, schoten haar 
tegelijk door de gedachten, toen de sirenes begonnen, maar 
ineens dacht ze aan wat moeder onlangs zei: „Als het onze 
tijd niet is, blijven we leven, al zouden er aan alle kanten 
bommen vallen of schoten knallen. In gevaar zijn we tegen-
woordig allemaal en de Heer kan ons overal bewaren. Het 
geeft zo'n rust, te weten, dat er Eén is, die zorgt." 
„Ze trekken af," zegt Ria. „Dat gebeurde een poos geleden 
ook op een nacht, weet je nog, Hil? 't Was eerst een vliegen 
en schieten, om er naar van te worden, toen luchtalarm en 
meteen was het voorbij." 
„Ze geven meestal pas luchtalarm, als er bommen gevallen 
zijn," antwoordt Hilly. 
„En die zijn er nu ook gevallen," huilt Eugénie. „Misschien 
wel op het huis, waar moeder is. Moeder is helemaal aan het 
andere eind van de stad. 0, ze komen weer terug ook, ge-
loof ik. Dan is het geen overvliegen. Dan is het wel echt hier 
cm de stad te doen." 
„'t Kunnen ook andere zijn," antwoordt Ria. „Ze komen 
nooit allemaal tegelijk." 
Och, maar nu wordt het toch heus erg. De schoten knallen 
van heel dichtbij en het afweergeschut staat tamelijk ver weg. 
Ze schieten dus uit de vliegtuigen. Ja, dat deden ze straks 
met die mitrailleurs natuurlijk ook. Maar kanonschoten lijken 
erger. 
„Boem, boem, boem, boem. Rettettet, rettettetl Boem, 
boem, boem, boem." Het huis trilt. De ramen rinkelen. Het 
luchtgevecht is in volle gang en schijnt hier vlak boven te 
zijn. Eugénie huilt nu niet meer, ze gilt. En Ria kermt: „Moe-
der, vader, we gaan dood." 
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„Stil maar,” zegt Hilly, als het even wat rustiger is. Zij zit in 
het midden, heeft haar rechterarm om Eugénie geslagen en 
haar linker om Ria. „Stil maar. De Heere Jezus is bij ons. Hij 
heeft immers zelf gezegd, dat Hij altijd bij ons zal zijn tot het 
eind van de wereld toe. We moeten bidden." 
„Dat heb ik nooit geleerd," schreeuwt Eugénie. 
„Dat hoef je niet te leren," antwoordt Hilly. „Je zegt maar: 
o, lieve Heere Jezus, bewaar ons toch en mijn moeder ook." 
„'t Helpt niet altijd," komt het huilerig van Ria. „De mensen 
in Rotterdam zullen ook wel gebeden hebben." 
„Als ze echt gebeden hebben en ze zijn toch gestorven, dan 
zijn ze nu in de hemel," antwoordt Hilly. „Dan hoeven ze 
niet meer bang te zijn, zoals wij." 
„Daar kómen ze weer," gilt Eugénie. „Ik wil niet naar de 
hemel, want dan moet ik dood gaan en ik wil bij mijn moeder 
blijven en mijn vader terughebben." 
Hilly schrikt van die woorden nog erger dan van het geweld 
daar buiten. 0, die Eugénie! Die arme Eugénie! „Lieve Heere 
Jezus, help ons toch en wees niet boos op Eugénie, want ze 

weet niets van U af," 
smeekt ze in stilte. „0, 
Heere Jezus . ..." 
„Een bom," schreeuwen 
Ria en Eugénie. 
Ja, dat schijnt inderdaad 
een bom geweest te zijn, 
maar nu is het ineens veel 
stiller. In de verte buldert 
nog het afweergeschut en 
er zijn nog vliegtuigen, 
maar toch niet meer zo 
dichtbij. Verder, al verder 
gaan ze en er schijnen geen 
nieuwe meer bij te komen. 



„Ik ga weer naar de kamer,” zegt Ria. „Je wordt hier net zo 
koud ... . 
„Ja, dat kunnen we wel doen," antwoordt Hilly. 
„Nee, och nee, ik durf nog niet. Toe, blijven jullie ook nog 
even," klaagt Eugénie. Hilly, die al stond, duikt weer in el-
'kaar, maar Ria zegt: „Onzin. We horen ze heus wel, als ze 
terugkomen en dan kruipen we er gauw weer in." Als 
Eugénie en Hilly echter blijven zitten, gaat ze toch ook niet 
naar de kamer. Ze hangt maar wat tegen de muur, vindt die 
twee daar onder de trap echt vervelend. 
„Ik snap niet, waar jullie nou nog bang voor zijn. Het sein 
van veilig zal zo wel komen." 
„Daarom kunnen we best nog even blijven zitten," zegt 
Eugénie. 
„Ik dacht nooit, dat jij zo'n hangertje was, zeg," doet Ria 
een beetje plagend. „Je bent nog wel de oudste en je 
schreeuwde het hardst. En dan te roepen: ik wil niet naar de 
hemel en ik wil niet dood, dat is heel erg." 
„En ik vind jólí heel erg." Hilly snauwt, maar ze heeft ook 
zo'n meêlij met Eugénie. Die bibbert nog maar aldoor en 
dan op de koop toe zoiets van Ria te moeten horen ... . 
„Als jij niets van den Heere Jezus wist, zou je misschien nog 
veel banger wezen. Je hadt er Eugénie al lang een hele boel 
van kunnen vertellen. Ze woont al zo'n tijd bij jullie in huis." 
„Ze heeft er nooit meer over gepraat," zegt Ria, kleintjes nu. 
„Als ze d'r zo graag van weten wou, had ze het maar moeten 
zeggen." 
„Ik wil er wel graag over horen," zegt Eugénie. „Kwam het 
nou enkel dáárdoor, dat jij niet zo bang was, Hil?" 
„Ja." Dat klinkt heel beslist. „De Heere Jezus laat niets met 
ons gebeuren, wat verkeerd voor ons is. Dat zei mijn vader 
ook nog, toen hij wegging. De Heere Jezus houdt zoveel 
van ons, maar dan moeten we ook van Hem houden en — en 
op Hem vertrouwen." Hilly voelt wel, dat Eugénie haar niet 
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begrijpt, maar ze weet niet, hoe ze het beter moet zeggen. 
0, maar nu weet ze iets anders. Ja, dát zou mooi zijn. 
„Hoor eens, Eugénie, mijn moeder vertelt Zondagsmiddags 
altijd uit de Bijbel aan Niek en Han. In de week ook wel eens, 
maar Zondags altijd, terwijl Tineke slaapt. Dat is van twee 
tot drie uur. Zal ik haar vragen, of jij daar voortaan bij mag 
zijn? Mijn moeder kan erg mooi vertellen." 
„Ja, clát is waar," zegt Ria. „Hilly's moeder vertelt reuze-
fijn." 
Gelukkig, daar klinkt het sein van veilig. Hè, dat is een op-
luchting. Nu kunnen ze de kamer weer in. Heerlijk daar on-
der het licht van de lamp en bij de warme haard. Wat is het 
toch best afgelopen. Echt om voor te danken. Als nu de an-
deren ook maar goed thuis komen. 
Vijf minuten later horen ze iemand hard aan komen lopen. 
Er wordt op het raam getikt. 
„Hilly!" 
„0, moeder, bent u hef?" 
„Ja, doe eens even open." 
Ze vliegen alle drie op Hilly's moeder af en die sluit ze in de 
armen, of het allemaal haar eigen kinderen zijn. „Stakkers," 
zegt ze, „hebben jullie niet vreeslijk in angst gezeten?" 
„Nou èn of." 
„Hilly was niet bang, mevrouw," zegt Eugénie. „Hilly zei, 
dat de Heere Jezus voor ons zorgde en dat Hij altijd bij ons 
is. En ze zei ook, dat ik misschien Zondagsmiddags wel mee 
mocht luisteren, als u aan de jongens uit de Bijbel vertelt." 
„Ja, dat mag wel, hè Moeder?" 
„Natuurlijk mag dat, tenminste, als Eugénie's moeder het 
goedvindt. En ik wil in de week ook wel eens een uurtje ver-
tellen, hoor! Dat zou best op Woensdagmiddag kunnen." 
„Ja, mevrouw, o graag! Moeder vindt het vast wel goed. Die 
rust Zondagsmiddags altijd een poos, meest ook zo tot drie 
uur." 
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„Wij hebben nog wel een kinderbijbel,” zegt Ria. „Daar 
mag je ook best in lezen. 'k Heb er niet eerder aan gedacht." 
„Vertellen is toch mooier, denk ik," antwoordt Eugénie. 
„Dan kun je tenminste vragen, als je iets niet begrijpt," zegt 
Hilly's moeder. „Maar daarbij mag je ook wel uit de kinder-
bijbel lezen. Ik denk, dat je die ook mooi vinden zult. Dus 
Zondagmiddag willen we beginnen, hè? Maar nu moet ik 
weer naar huis. De juffrouw van boven is bij de kleintjes en 
die heeft niet veel tijd." 
„Moet Hilly nu al weer mee, mevrouw?" vraagt Eugénie. 
„Tja, zou dat niet het beste wezen? Jullie moeders komen nu 
wel gauw, denk ik." 
„Mijn moeder pas om halfzeven," antwoordt Eugénie. 
„En mijn moeder is natuurlijk opgehouden door het lucht-
alarm," zegt Ria. „Zouden er nog ongelukken gebeurd zijn, 
mevrouw?" 
„'k Weet niet. 'k Heb nog niemand gesproken. Ik ben zó 
hierheen gehold, omdat ik erg in zorg zat over jullie. Nou, 
Hil, wat zullen we?" 
„'k Wou liever nog even blijven, moeder!" 
„Hè ja, mevrouw! En Guus brengt haar immers thuis? Dan 
weet ze meteen, of er niets met onze moeders gebeurd is." 
„Nou, vooruit dan." 
„Nu maar weer gauw aan 't breien," zegt Hilly. 
„Ja, zien of we nog een flink stuk kunnen doen." 
„Maar ik lees niet meer, hoor!" Zonder dat Ria het weten wil, 
is ze toch wel erg ongerust over haar moeder en Guus. Tel-
kens gaat ze even naar de voordeur. Maar het is buiten zo 
donker. Ze kan nauwelijks het tuinhek zien. Gelukkig hoeft 
ze niet heel lang te wachten. Daar zijn ze. Ja, ze zaten in de 
tram, toen het luchtalarm kwam. Ze moesten er uit en bij 
vreemde mensen in huis. 
„Nu mijn moeder nog," zegt Eugénie, „maar die kan er pas 
over een half uur zijn." Nauwelijks echter heeft ze dit ge- 
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zegd, of er klinken al weer haastige voetstappen. Ja, ja, dat 
is mevrouw Vervaart. 
„Mijn Eugénie, mijn kindje, erg bang geweest? Ik kon niet 
langer bij je weg blijven. Volgende week geef ik wel wat 
langer les." 
Eugénie huilt even. Niet van verdriet natuurlijk. Ze is juist 
erg blij. Ze wil beslist dien Heere Jezus er voor danken, dat 
alles zo goed afgelopen is. Als Hij het vragen kan horen, 
hoort Hij het bedanken natuurlijk ook. 
„Zal ik nu dit kleine schaap naar haar mammy brengen?" 
vraagt Guus, terwijl hij Hilly aan het haar trekt. „Ze moet 
nodig naar bed." 
„Laten we het met z'n drieën doen," zegt Eugénie. 
„Hè ja," roept Ria. 
Het mag. Stijf gearmd, lachend en lawaaiend, stapt het drie-
tal achter Guus de donkere avond in. 
„Ze denken vast, dat ik ganzenhoeder ben," zegt die kwa-
jongen. „Zo'n snaterende kudde achter me...." 
„Wees maar blij, jochie," antwoordt Ria. „Nu loop je ten-
minste tegen niemand aan. Zien ze ons niet, dan horen ze 
ons tenminste." 
„O zo!" roepen Eugénie en Hilly. 

VIII 

Kerstvacantie 

E
ugénie's moeder heeft er niets op tegen, dat ze Zon-
dagsmiddags met Hilly's broertjes meeluistert. „Och," 
zegt ze, „die Bijbelverhalen zijn wel mooi en, als je 

vader hoort, dat jij er zoveel voor voelt, zal hij het beslist 
aardig vinden. Hij zelf heeft ze in zijn jeugd ook gehoord 
en er wel eens over gedacht, ze jou te vertellen. Er kwam 
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nooit van, omdat hij het altijd zo druk had. Maar als mevrouw 
Rietkerk tèch vertelt en er jou bij hebben wil, is het mij goed. 
Wanneer je maar niet de hele Zondag aan je vriendinnen 
besteedt, hoor! 't Is net de enige dag, dat ik tegenwoordig 
helemaal vrij ben." 
Ja, 't is mevrouw Vervaart's enige vrije dag. Daarom begint 
ze al vast met 's morgens tot tien uur, halfelf in bed te lig-
gen lezen. Eugénie vond dat nooit prettig, ging meestal op 
Zondagmorgen al tamelijk vroeg met een stel andere meis-
jes korfballen en daarna fietsen. In de winter was er om half-
tien sjoelclub, vervolgens vermaakten ze zich dan nog op 
andere wijze. Tegen twaalven kwam ze gewoonlijk thuis, 
verveelde zich 's middags, terwijl moeder rustte, ging in die 
tijd ook wel eens weer op stap en kwam dan soms te laat 
terug naar moeders zin. 't Had wel eens aanleiding gegeven 
tot boze woorden, maar Eugénie had die Zondagen toch 
stukken leuker gevonden, dan die ze nu bij Ria in huis heeft 
doorgebracht. Doordat ze maar twee kamers bezitten en 
moeder vanwege de kolenschaarste de haard niet vroeg wil 
laten doorbranden, was ze ook maar in bed gebleven. Ria 
gaat met haar ouders en broer naar de kerk en de sjoelclub 
bestaat niet meer, doordat de evacuatie de leden verstrooid 
heeft naar alle delen van de stad, ja zelfs tot ver daar buiten. 
Fijn dat ze nu Zondagsmiddags wat heeft. 't Is zo heerlijk 
dichtbij. Vijf minuten over drieën is ze weer thuis, gaat dan 
met haar moeder een wandeling maken of bij familie op be-
zoek. Als ze nu voor de Zondagmorgens ook nog iets had.... 
Wat doet Hilly dan? Gaat ze ook naar de kerk? 
Jawel. En Eugénie mag wel mee er heen, maar ze zal er al-
licht niets van begrijpen. Nee, dan weet Hilly voor haar iets 
nog mooiers. Ze moet naar de Zondagsschool gaan, die in 
een der lokalen van haar school gehouden wordt. 
Ook dat vindt mevrouw Vervaart goed en zo zijn dan nu 
Eugénie's Zondagen weer gevuld en, naar ze vindt, beter 
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nog dan vroeger. Die Zondagsschool is heus wel aardig en 
het vertellen van Hilly's moeder is schitterend. Dat er zulke 
mooie geschiedenissen bestonden, had ze nooit gedacht. En 
dat het ware geschiedenissen zijn! DM is zo fijn. De meeste 
verhalen, die je hoort, zijn verzonnen, maar dit is alles echt 
gebeurd. Ze raakt er niet over uitgedacht en uitgepraat. 
Haar moeder krijgt er alles van te horen, zelfs aan haar vader 
schrijft ze er over. En die schrijft er zo eigenaardig over 
terug. Hij schrijft: „Bedank mevrouw Rietkerk uit mijn naam, 
Eugénie, en luister maar goed. Dat, wat in de Bijbel staat, is 
het enige van echte waarde. Ik had dat vroeger moeten be-
seffen. Misschien moest ik wel in deze afzondering worden 
gebracht, om te gaan terugdenken aan deze dingen. Ont-
houd alles maar goed en schrijf er me dan over. Ik hoop nog 
eens in de gelegenheid te zijn, om er met moeder en jou 
over te spreken." 
Eugénie leest ook wel eens in Ria's kinderbijbel, maar ze 
hoort toch liever Hilly's moeder vertellen. Het is zoals die 
zei: ze kan dan vragen, als ze iets niet begrijpt en ze hééft 
nogal eens wat te vragen. Ze vindt het maar 't fijnst, als 
Hilly er niet bij is, want die weet natuurlijk alles en moet haar 
wel erg dom vinden. Niet dat ze daar ooit blijk van geeft, 
maar Eugénie denkt het. Als je ook bijna een jaar ouder 
bent en je weet dan zoveel minder.... Daarom had ze er 
indertijd Ria niet naar willen vragen. 
Als het mooi weer is, maken Ria en Hilly meestal een wan-
delingetje, terwijl er verteld wordt. Alleen met regen gebeurt 
dat niet en dan blijft Ria thuis. Daar is Eugénie blij om. Ria 
is een leuk kind, o èrg leuk soms, maar, als zij er bij zat, zou 
Eugénie stellig nooit iets durven vragen. Ria zou wèl laten 
merken, dat ze haar dom vond. Ria kon soms zo eigenwijs 
doen. Als het er op aankomt, houdt Eugénie meer van Hilly. 
Toch vindt ze het altijd wel leuk, met z'n drieën te zijn, be-
harve dan op Zondagmiddag. 
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„We hebben het echt getroffen met mevrouw Vervaart en 
Eugénie,” babbelt Ria een keer neuswijs tegen Hilly na, wat 
ze haar moeder hoorde zeggen. „'t Hadden best vervelende 
lui kunnen zijn, hè? Maar dat zijn het niet. 't Is alleen, dat je 
zo zacht moet doen, vooral als mevrouw les geeft, maar 
verder . . .. Verder is alles wel leuk, vind jij ook niet?" 
„Ja, natuurlijk," antwoordt Hilly, die het eigenlijk een beetje 
een vreemd praterijtje vindt. Ria zet een gezicht, of ze nog 
meer op haar hart heeft. Ja, dat heeft ze ook. 
„Krijgt Eugénie Zondagsmiddags veel bij jullie?" 
„Welnee. Een kopje thee met een koekje." 
„En 's Woensdagsmiddags?" 
„Zeg, hoe vaak is ze al op Woensdag geweest? Jij zorgt er 
wel voor, dat ze daar niet toe komt." 
„Nou ja, dat is ook net de enige middag, die je helemaal 
voor jezelf hebt. Maar één keer is ze toch wel geweest, hè?" 
„Ja. 
„Heeft ze toen veel gehad?" 
„'k Weet niet. Ik was er niet eens bij. Maar dáár komt ze toch 
niet voor? En wat zou mijn moeder haar geven? Wij hebben 
zelf niet veel." 
„Nee, maar toch meer dan wij. Jullie met al die snoepbon-
nen .... Zie je," gaat ze op gejaagde toon voort, als ze 
Hilly's ogen groot van verwondering worden ziet, „ik vind 
het zo vervelend, dat mijn moeder haar zo weinig geven 
kan, als ze 's avonds bij ons is. Zeg zelf, wij krijgen vaak wat 
van haar en ook van haar moeder en — als je dan niks terug 
doet — nou, dan lijkt het net, of je zo arm bent." 
Dat is iets, waarover Hilly nog nooit heeft gedacht. Ja, als ze 
bij Ria komt en Eugenie's moeder is thuis, krijgt ze nogal 
eens wat, een koekje, een biskwietje of een bonbon. En 
Eugénie mag zelf haar snoepbonnen houden, heeft geld, 
om er wat voor te kopen en geeft er dan altijd van weg, 
maar dat je arm lijkt, als je dat niet kunt doen . . . 
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„Geloof maar, dat mevrouw Vervaart veel geld betaalt voor 
zulk lekkers. Nooit staat ze ergens in de rij, alles wordt haar 
thuis bezorgd en — nou ja, ze heeft veel meer bonbons dan 
je op de bonnen krijgen kunt. Ze betaalt daar natuurlijk erg 
veel geld voor of ze koopt er bonnen bij en dat zal ook wel 
heel duur zijn.” 
„Daar weet jij toch niks van? Ze kan best nog wat bewaard 
hebben van vroeger. Mijn tante Bets heeft nog chocolarepen 
van lang geleden." 
„Krijg jij er wel eens een?" 
„Geen hele, hoor! Ze brengt er wel eens een mee, als ze 
komt, en dan delen we hem." 
„0. Nou, maar ik vind het toch vervelend, dat wij Eugénie 
nooit eens iets kunnen teruggeven. Jij niet?" 
„Jawel, maar dat kunnen we toch niet helpen?" 
„Nee, ik helemaal niet. Wij krijgen lang niet zoveel snoep-
bonnen als jullie." 
„En jullie hebt zoveel kinderen niet. Denk je soms, dat 
Tineke en de jongens niks lusten? Meer bonnen meer eters, 
zegt moeder altijd." 
„Ja, dat is ook zo." Ria wou, dat ze dit gesprek maar niet 
begonnen was. Waarom deed ze het? Nu ja, omdat ze niet 
graag zou willen, dat Eugénie bij Hilly meer kreeg dan bij 
háár thuis. Die Eugénie wil zo graag 's Woensdagsmiddags 
naar Rietkerk .... Niets leuk. 't Is waar, ze hoort graag ver-
tellen en ze is dol op Tineke en de jongens, maar dat ze al-
tijd daar zou willen zitten.... Raar is het eigenlijk gelopen. 
Zij, Ria, was bang geweest, dat Eugénie het bij Hilly op dat 
bovenhuis niet deftig genoeg zou vinden en nu lijkt het, of 
ze dáár het allerliefst is. 't Zou nog zo erg niet zijn, als het 
maar geen Kerstvacantie worden moest. 't Wordt een lange 
vacantie voor Eugénie. Die heeft al een paar dagen vrij, als 
zij en Hilly nog naar school moeten en ze hoeft bijna een 
week later pas weer te beginnen. Mogelijk zit ze dan de hele 
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dag bij Hilly's moeder en speelt er aldoor met die kleine kin-
deren. Heeft Ria soms al niet gemerkt, dat Tineke liever bij 
Eugénie is dan bij háár? En Han stuift ook al zo op Eugénie af. 
Zonder dat ze het zelf weet, is Ria een beetje jaloers. Zij 
heeft lang zoveel geduld niet voor Hilly's broertjes en zusjes, 
ze vindt er ook niet zo erg veel aan, met hen te spelen, doet 
het tenminste liefst niet lang, maar toch zou ze nummer één 
bij die kleuters moeten zijn. Ja, dat wil onze Ria eigenlijk al-
tijd en overal. Dat Eugénie en Hilly het goed met elkaar 
kunnen vinden, is wel naar haar zin, als die twee toch allebei 
maar het meest op háár zijn gesteld. Dat Eugénie graag naar 
mevrouw Rietkerk luistert — uitstekend — als ze vooral maar 
liever bij háár is. En ze zou het allerverschrikkelijkst vinden, 
als Hilly's moeder Eugénie dingen gaf, die ze van háár moe-
der niet krijgt. Dat schijnt dan toch niet het geval te zijn. Ge-
lukkig. Maar Ria prakkizeert er zich suf over, of ze Eugénie 
niet eens iets bizonders kan geven of iets buitengewoons 
voor haar zou kunnen doen. 
„Die Eugénie is toch een reuzemeid," zegt Hilly op de mid-
dag van Eugénie's eerste vacantiedag tegen Ria. 
„Waarom?" 
„Heeft ze je het niet verteld?" 
„Dat ze een reuzemeid is? Ze zou kwaad zijn, als ze het 
hoorde. Nogal een mooi woord." 
Hilly schatert het uit. „Nou, zeg, zo pietepeuterig is ze niet. 
Ze heeft zelf wel eens andere woorden gezegd, hè? Nee, 
maar heeft ze niet verteld, hoe fijn ze mijn moeder vanmor-
gen geholpen heeft?" 
„0 — ja," weifelt Ria, die niet wil laten merken, dat ze ner-
gens van weet. 
„Nou, zeg, boodschappen gedaan en stof afgenomen en 
nog meer, geloof ik. Moeder was al helemaal klaar en anders 
is ze 's morgens nooit zo vroeg. En nu komt Eugénie van-
middag, om de Kerstgeschiedenis te horen, want met de 
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Kerstdagen zal ze wel niet thuis zijn." 
„Ik vind het gek, hoor," doet Rie eigenwijs. 
„Waarom?" 
„Nou, daar is Eugénie toch veel te deftig voor? Zulke dingen 
hoeft ze voor haar eigen moeder nooit te doen. Die laat alle 
boodschappen brengen." 
„O ja? En onlangs moest ze wel een hoed halen, die ver-
maakt was." 
„Nou ja, een hoed! Is dat zo erg? En dat komt natuurlijk 
doordat — 'k weet niet — misschien wel doordat de loop-
jongen van die zaak ziek was." 
„Of doordat ze geen loopjongen meer hadden. Dat is im-
mers bijna overal zo? Onze kruidenier z'n jongen is ook naar 
Duitsland. Vroeger kwam hij tweemaal in de week om het 
boekje en dan later de boodschappen brengen. Is het nou 
zo erg dat Eugénie een pond zout voor mijn moeder gehaald 
heeft?" 
„O, een pond zout . . . . Jij had het over boodschappen en 
toen dacht ik, dat ze een hele tas vol had moeten aan-
slepen." 
„Ja, een pond zout. En in het Kaashuis een half pond boter, 
als je het precies weten wilt." 
„Kind, doe niet zo kattig," snibt Ria. „Wat kan mij het sche-
len? Voor mijn part haalt ze steenkolen voor jullie. Maar d'r 
moeder vindt het vast niet goed." 
„Nee, van steenkolen zou ze een beetje zwart worden, maar 
die andere boodschappen mochten best. Ze zei zelf, dat 
haar moeder het gezegd had. Haar moeder moest les geven 
en had toen gezegd: ga maar kijken, of je niet wat voor 
mevrouw Rietkerk kunt doen." 
0, die Ria. Wat is ze boos. Maar ze zal er niets van laten 
merken. Vást niet. Alleen — dat mag niet elke dag gebeuren. 
Als Eugénie zo graag boodschappen doet voor andere men-
sen, kan ze het ook voor háár moeder doen. Dat zal ze 
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straks om vier uur wel eens aan moeder zeggen. Ze doet dit 
werkelijk, maar dan wordt het er al niet beter op. Haar 
moeder lacht en zegt: „Kind, houd op! Ik ben blij, dat ze me 
niet voor de voeten loopt. Laat ze gerust mevrouw Rietkerk 
wat helpen. Die heeft meer te doen dan ik." 
Gelukkig hoort Ria 's avonds, dat Eugénie de hele Dinsdag 
met haar moeder uitgaat. En 's Woensdags om twaalf uur 
begint haar eigen vacantie. Dan zal ze er wel voor zorgen, 
dat Eugénie bij haar blijft. Hilly zal Donderdag wel van alles 
en nog wat moeten doen. Haar moeder heeft het dan natuur--
lijk extra-druk, omdat er drie Zondagen op volgen. En die 
dagen zelf gaat Eugénie immers met haar moeder naar 
Amsterdam? Ja, dat zal gebeuren, vertelt die Donderdags-
avonds. 
„Je kijkt net, of je 't niet leuk vindt," zegt Ria. 
„Ik vind het ook niet erg leuk," is het antwoord. „Ik had 
aldoor nog gehoopt, dat het niet door zou gaan, maar er is 
nou net een brief gekomen, waarin staat, dat we verwacht 
worden. We logeren daar bij een vriendin van moeder, die 
heel alleen woont. Ik mag er zowat niets. Een handwerkje 
doen, een boek lezen en verder een beetje uitgaan. Nogal 
wat aan." 
„Nou, zeg! Eens in een andere stad .. . ." 
„'k Was veel liever naar de kerk gegaan met Hilly en ik had 
dan 's avonds bij Rietkerk het Kerstfeest mee mogen vieren." 
„O ja, daar mag ik ook bij zijn. Maar wij hebben zelf een 
mooie Kerstboom, hè? Ja hadt natuurlijk ook bij ons kunnen 
zijn." 
„Dat had ik ook liever gedaan dan daar in Amsterdam te 
zitten." 
„Hm. Zo. Maar het allerliefst ben jij toch bij Rietkerk." 
„Natuurlijk," antwoordt Eugénie bedaard. „Je zegt zelf, dat 
niemand zo mooi vertellen kan als Hilly's moeder en dan zijn 
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er de jongens en Tineke, hè? Jij gaat er immers zelf ook een 
avond heen?" 
„Ja." Ria schaamt zich over haar uitval, wil die wegwerken. 
„'t Zou leuk zijn geweest, wij samen een avond bij Hilly en 
jij met Hilly een avond bij ons. Mijn vader leest dan de 
Kerstgeschiedenis voor en later nog een mooi verhaal uit 
een boek." 
„Nou, daar zou ik wat graag bij zijn geweest, hoor! En ik 
had er ook een beetje op gehoopt, dat moeder mee zou 
gaan naar Rietkerk. Ik wou, dat zij mevrouw eens hoorde 
vertellen." 
Altijd Rietkerk, denkt Hilly. Ze heeft moeite, om niet opnieuw 
hatelijk uit te vallen en ze vindt het maar heel best, dat 
Eugénie de feestdagen in Amsterdam doorbrengen zal. Laat 
ze er maar blijven. 't Kan háár niet schelen hoe lang. Als dan 
echter mevrouw Vervaart en Eugénie 's Maandags niet terug-
komen. Als er Dinsdags bericht komt, dat ze tot na nieuwjaar 
wegblijven, is Ria daar allesbehalve blij om. Vreselijk saai, 
die lange avonden zonder Eugénie. 
„Je zou haar toch niet veel bij je gehad hebben," zegt 
moeder. „De lessen van mevrouw Vervaart staan stil tot na 
nieuwjaar, dus zou ze Eugénie bij zichzelf in de kamer heb-
ben gehouden." 
„Dan had ik daar ook wel mogen zijn." 
„Ach ja, en daar zou het veel beter geweest zijn, dan bij je 
eigen moeder, hé?" 
„O, nee, natuurlijk niet. Maar wat hèb ik nou aan zo'n 
vacantie. Vroeger gingen we nog eens een paar dagen uit 
logeren of zo, maar tegenwoordig nooit meer." 
„Je weet, dat ze bij de ooms ook geëvacueerden in huis 
hebben en er daarom geen plaats voor ons is, net zo min als 
wij logé's kunnen hebben." 
„Die miserabele oorlog ook ... ." 
„Ja, die oorlog is verschrikkelijk, maar dan toch zeker niet 
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in de eerste plaats, omdat jij het er een beetje minder pret-
tig door hebt. Als niemand méér last van de oorlog had dan 
jij, zou het wel schikken. Wanneer je alleen al eens rekent, 
hoe heerlijk het is, dat er niemand van ons weg hoeft. 
Eugénie en Hilly missen allebei haar vader, andere kinderen 
hebben weer broers in vreemde landen, of lijden armoe. 
Wij hebben het wel niet zo als vroeger, maar je hebt toch 
nog geen honger hoeven te lijden, hè? En je hebt nog vol-
doende kleren, je hebt een warm bed, we kunnen gelukkig 
hout kopen, om te stoken, als de kolen op zijn. Waarom ben 
je toch tegenwoordig zo weinig met Hilly? Als je meer bij 
haar was, had je het vanzelf leuker." 
„U weet, dat die altijd wat te doen heeft. Als ze geen aard-
appels schilt, zit ze te breien of ze doet boodschappen, of 
ze past op die kleine kinderen. Nogal gezellig." 
„Je overdrijft, kindje! Hilly heeft heus nog wel tijd, om te 
spelen ook." 
„Ja, maar 't is soms net zo'n ouwe juf. Ze doet meer dan ze 
hoeft, echt waar. En dat is er allemaal enkel om, dat haar 
moeder aan haar vader zal schrijven, wat een schat ze is. 
Gisteren ook nog. Toen wou ze met alle geweld kool scha-
ven en dat vond haar moeder niet eens nodig. Rode kool. 
Nogal een lekker werkje. Haar handen werden helemaal 
paars. En dan doet ze ook nog boodschappen voor die 
naaister van boven. Vanmiddag moet ze een jurk wegbren-
gen, maar liefst naar de Van Hoornstraat." 
„Moet ze dat hele eind lopen?" 
„Nee, dat mens geeft haar geld voor de tram." 
„En als een ander mens jou ook eens geld gaf voor de tram, 
zou je dan met haar mee willen?" 
„Nou, graag. Zo'n aardige buurt daar. Vlak bij de Cecilia-
straat en daar zijn zulke mooie winkels." 
„Dan moet dat dus maar gebeuren." 
„Moeder — u — hoe bedoelt u?" 
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Dat je dertig cent van me krijgt voor twee overstapjes, om-
dat je zo'n stakker bent en helemaal niets aan je vacantie 
hebt." 
„O, Moeder, fij-ij-ijn! Wat zal Hilly dat ook prettig vinden. 
Wij zo samen er op uit.... En allebei de keren in twee 
trams.... Bij het Prins Willemplein moeten we overstappen. 
Ik weet best de weg. En Hilly ook. Die is al eerder bij die 
mensen geweest. Mogen we de hele middag wegblijven?" 
„Om mij wel. Maar vóór donker thuis, hoor! En geen katte-
kwaad uithalen. Zeg maar tegen Hilly, dat ze goed op je 
passen moet." 
„Of ik op haar. Ik ben al bijna elf en zij nog lang niet." 
„Ja, ik krijg zo zoetjes aan een bejaarde dochter aan je. 
Bedenk nu maar, dat van zulke grote kinderen verstandige 
daden worden verwacht. Dat gemopper van je vind ik heel 
onverstandig, want je hebt er geen reden toe en je onte-
vredenheid hindert me soms geducht. Die is héél verkeerd, 
Ria! Wij hebben nog zoveel dingen, die anderen missen, 
wij behoren tevreden te zijn. Als we eens bedachten, dat 
alles, wat we ontvangen, uit Gods Hand is...." 
„Ja, Moeder, dat zal ik voortaan bedenken, héCis hoor! Ik 

zal helemaal anders worden. 
Maar nou ga ik gauw even 
naar Hilly, om het haar te ver-
tellen. Wat zal ze het fijn vin-
den!" Meteen holt Ria de 
gang in, schuift haar muts 
scheef over de oren, trekt 
half haar mantel aan en rent 
al vastmakend de straat op. 
Reusáchtig vindt ze het. En 
reusachtig, zoals ze aan moe-
ders ernstige woorden ont-
snapt is. Ze hoort die niet 



graag, want dan voelt ze zich schuldig en daar houdt ze niet 
van. Ze zal niet meer mopperen, ze zal voortaan heus wel 
tevreden zijn. Ja, ze heeft het best, pas met Kerstmis nog 
zo'n fijn boek gehad en een puzzle en een s'pel.. . . Ze heeft 
genoeg, om zich 's avonds mee te vermaken en overdag kan 
ze wel een beetje vaker naar Hilly gaan, als die geen tijd 
heeft, om bij háár te komen. Dat Hilly wat voor haar moeder 
moet doen — nou, dan helpt ze desnoods mee, of anders 
zijn er toch altijd de jongens om mee te stoeien, of dat 
schattige Tineke. Nu net een goede gelegenheid, om te 
maken, dat die drie weer eens een beetje op háár gaan let-
ten en niet hun hele harten aan Eugénie geven. Reken maar, 
dat ze de boel op pootjes zetten zal. Daar is ze Ria Burghout 
voor, hè? 

IX 

Toch wel een goeierd 

L
euk, om er zo samen op uit te trekken. Alleen jammer, 

vindt Ria, dat Hilly die doos te dragen heeft. En zo voor-
zichtig als ze er mee loopt . . . . Of er taartjes in zitten. 

„Zal ik hem ook eens dragen?" biedt ze aan. 
„Nee, dat hoeft niet. Hij is niet zwaar." 
Mevrouw Rietkerk heeft wel even bezorgd gekeken, toen ze 
hoorde, dat Ria mee zou gaan. Ze heeft Hilly op het hart 
gedrukt, vooral voorzichtig te zijn met de doos en hem niet 
uit handen te geven, althans niet, zo lang de japon er nog 
in zit. 
„Wat die tram lang wegblijft! Je kunt net zo goed lopen 
tegenwoordig," zegt Ria. 
„Dat zou je tegenvallen," antwoordt Hilly. 
„Mijn vader zegt het ook. En zo vol als ze dan soms zijn.... 
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Zeg, willen we voorop gaan staan bij den wagenbestuurder?" 
„Nee, hoor! Dat zou mijn moeder niet goed vinden. Ze zei 
nog, dat we maar zo ver mogelijk naar voren moesten gaan 
zitten en dat ik de doos aldoor op mijn schoot moest hou-
den." 
„Dat kan tèch niet. We krijgen vast geen plaats en, als je al 
zit, dien je op te staan voor grote mensen, die geen plaats 
kunnen krijgen." 
„Dat moet ik anders ook, maar nu met de doos hoeft het 
niet, zei moeder. Wel straks, als hij leeg is. En nu zijn de 
trams niet eens zo vol." 
Dat zou jammer zijn, denkt Ria. Juist zo leuk, als de tram 
propvol is. Wel fijn, om dan je plaats een ander aan te bie-
den, liefst aan een oude dame. Nou, maar zij doet het toch. 
Hilly moet dan maar blijven zitten met haar doos. De mensen 
zullen haar wel onbeleefd vinden, maar dat moet zij weten. 
Ria zal tonen, dat ze weet, hoe het hoort. 
Ria krijgt daar echter de kans niet toe. Zowel in de eerste 
tram als in de tweede is plaats genoeg. Ah, ze begrijpt het 
al. Dat ligt aan de tijd. Hilly's moeder wou beslist, dat ze om 
halftwee de deur uit zouden gaan. Kwart voor twee stapten 
ze in de eerste tram, tien over tweeën in de andere. Dan 
zijn de mensen, die naar hun werk of kantoor moeten, al weg 
en degenen, die gaan winkelen of zo, zitten nog thuis. Maar 
't is toch ook wel grappig, zo samen op een bankje te zitten 
en rustig te kunnen uitzien. Na het overstappen zijn ze al 
gauw in een stadsgedeelte, waar Ria bijna nooit komt. Wel 
leuk, al die onbekende straten en pleinen. Eigenlijk jammer, 
dat de tramrit niet veel langer duurt. Je moest de hele mid-
dag kunnen doorrijden. 
„Zo, we zijn er," zegt Hilly. „Nu deze straat uit en dan de 
hoek om." 
Het is een mooi, groot huis, waar ze wezen moeten. Een 
dienstmeisje doet open. 
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„Als 't u blieft, van juffrouw De Roos en of ik de doos mee 
terug mag hebben,” zegt Hilly. 
„Kom er maar even in," antwoordt het meisje en gaat met 
de doos naar boven. 
„Of ze nooit terugkomt," zegt Ria, als het wat lang gaat 
duren. 
„Ik denk, dat mevrouw hem eerst past." 
„Mensen nog toe! Moet jij haar dan niet helpen?" 
„Zeg, ben je niet wijs?" 
„In een winkel helpt de juffrouw toch ook met passen? Ja, 
zeg, ga de trap maar op. Roep maar: mevrouw, ik kom hel-
pen. 0, mevrouw, hij staat u beeldig. U lijkt er wel vijftig 
jaar jonger in." 
Hilly houdt de hand voor de mond, om het niet uit te proes-
ten. 't Is een heel jonge mevrouw. En dan vijftig jaar jonger... 
„Zeg, ze is nog maar dertig, denk ik. Moet ze dan over 
twintig jaar pas geboren worden?" 
„Nee, daar kunnen we niet op wachten." 
Nu kan Hilly haar lachen bijna niet inhouden en dat moet 
toch. Ze trekt rare gezichten, maakt een vreemd piepgeluid. 
Ria doet, of ze niets merkt en gaat voort: „Ach mevrouw, 
vijftig jaar is zo erg veel, maar negen-en-twintig jaar jonger 
lijkt u toch heus. Heeft u de kinderwagen bij de hand? Dan 
zullen we u er in zetten." 
Er is geen houden meer aan bij Hilly. Ze schatert het uit. 
„M-m-meid, hou toch op. Ik-hik-hik ... . " 
„Heb je de hik? Moet je je adem inhouden en dan slikken," 
zegt de onverstoorbare Ria. Boven gaat een deur open. Ha, 
nu is de lachlust meteen weg. Hilly haalt haar zakdoek voor 
de dag en is aan het neustrompetteren, als mevrouw, ge-
volgd door het dienstmeisje, naar beneden komt. 
„Verkouden?" vraagt mevrouw. 
„N-n-nee, mevrouw, nee," zegt Hilly, maar haar hoogrode 
kleur en ietwat tranende ogen doen mevrouw denken, dat 
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ze toch niet helemaal in orde is. „Komen jullie maar even 
mee naar de keuken," zegt ze. „Een beker warme melk is 
goed voor verkouden kindertjes. Jij bent het buurmeisje van 
juffrouw De Roos, hè? Hoe heet je ook al weer?" 
„Hilly Rietkerk, mevrouw! En dit is mijn vriendinnetje. Ria 
Burghout heet ze." 
„Zo-zo. Prettig voor je, dat je gezelschap hebt. Gaan jullie 
hier maar even zitten. Anna maakt de melk warm voor jullie 
en ondertussen zal ik eens gaan zien, of er nog een koekje 
in de trommel is." 
Elk een beker warme melk.... Elk twee koekjes.... 
„Zeg, zo wil ik elke dag wel met je mee," zegt Ria, als ze 
weer buiten zijn. „Wat een schattemens." 
„Ik krijg altijd wat van haar," vertelt Hilly. „De eerste keer 
wou ze me geld geven, maar dat mag ik niet aannemen van 
moeder. Daarom geeft ze zeker wat anders." 
„Geld? Hoeveel?" 
„Daar heb ik niet op gelet. Ik zei direct: dank u, mevrouw, 
maar dat mag niet van mijn moeder." 
„Nou, zeg, toch wel echt jammer, hè? Waarom mag het 
niet?" 
„'k Weet niet precies. Moeder zegt: je bent geen bood-
schappenmeisje en je hebt geen geld nodig. Zou jij het 
mogen van je moeder? Ook niet, denk ik." 
„Nee, misschien niet. Maar zeg, als we nou eens een kwartje 
hadden gekregen of elk een dubbeltje." 
„Ik heb liever een beker melk en zulke lekkere koekjes." 
„Maar voor geld kun je wat kopen." 
„Vooral tegenwoordig. Als je geen bonnen hebt, krijg je 
niks." 
„O jawel! IJs. Dat is nog zonder bon." 
„Dat is zo. Maar wie neemt nou in de winter ijs. Heb jij 
soms al ergens een ijscoman gezien?" 
„Ik weet een zaak, een echte ijssalon, die de hele winter 
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open is," zegt Ria. „En ze hebben er wat een lekker ijs. Voor 
een dubbeltje een beker vol. 't Is in de Harremanstraat." 
„Een lief eindje van ons huis af, zeg! Maar ik zou geen ijs 
mogen hebben, als het zo koud is, denk ik." 
„O, wat jij denkt.... Je moeder heeft het toch zeker nooit 
gezegd, hè?" 
„Nee. Maar daar prakkizeer je gewoon niet over." 
„Als je moeder niet gezegd heeft, dat je het niet mag, kun 
je het gerust doen." 
„Och, jij rare. We hebben er immers niet eens geld voor? 
Of jij soms wel?" 
„Ja. Kijk maar. Ria haalt een dubbeltje en een stuivertje uit 
haar zak. 
„Dat is voor de tram." 
„Ja, maar als we eens gingen lopen? We hadden dan samen 
dertig cent. Daar konden we drie van die bekers voor kopen. 
Dat gingen we dan doen met Eugénie. Die konden we dan 
eens echt tracteren. Je weet wel, wat ik onlangs al zei. Net  
zo vervelend, dat we haar nooit wat kunnen geven." 
Dat zou een idee zijn. Sinds Ria dat gezegd heeft over al wat 
ze van mevrouw Vervaart en Eugénie krijgen, is Hilly er ook 
over gaan denken. Ja, zij met z'n drieën naar die ijssalon in 
de Harremanstraat en dan Eugénie tracteren 	Máár — 
„'t Zou veel te raar staan, als we daar maar zo kwamen bin-
nen gestapt." 
„Waarom?" 
„Nou, zo helemaal zonder grote mensen er bij.. • e 

„Dat gebeurt in een ijssalon vaak genoeg." 
„Maar ik geloof niet, dat het van mijn moeder zou mogen." 
„Je moet het ook niet vragen. Dat is niet nodig. Die vijftien 
cent zijn van onszelf. Daarmee mogen we doen, wat we 
willen." 
„Nou, dat weet ik niet, hoor! We hebben ze voor de tram 
gekregen." 
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„En als we ze dan met lopen zelf verdienen? 't Kan best. 't Is 
nog niet eens halfvier. Langer dan anderhalf uur lopen is het 
vast niet en we mochten immers tot vijf uur wegblijven? Of 
we nu hier in de buurt rondlopen 6f direct op huis aan gaan. 
Ja, zeg, we doen het. Laten we maar een beetje doorstap-
pen.” 
Ze zetten de pas er in. Ria babbelt druk, maar Hilly zegt 
niet veel. Ze vindt het nu niets leuk meer. Ze weet niet, of 
ze geen kwaad doet. Het is waar, met lopen verdient ze die 
vijftien cent, maar iets, dat je niet aan je moeder durft ver-
tellen, is natuurlijk niet goed. 
„Zal ik de doos eens dragen?" biedt Ria aan. 
„Och, welnee!" De doos is niet zwaar. Hij bungelt, nu hij 
leeg is, met het touwtje aan Hilly's pink. 
„Ja, geef maar." 0, die Ria is de hulpvaardigheid in eigen 
persoon. Aardig als in geen tijden 't geval was. Een snoes. 
,Nee, zeg," komt het dan ineens van Hilly, „ik doe het tèch 

niet. Moeder zou het vást niet goed vinden. Ook niet, dat ik 
naar die ijssalon ging. Bij de volgende halte wacht ik op de 
tram." 
„Dat zou geld verknoeien zijn. We hebben al zo'n eind ge-
lopen. We kunnen dan in elk geval wel doorlopen tot het 
Prins Willemplein. Kijk, daar komt net een tram aan. Die 
halen we niet meer, dus dan zouden we bij de halte op de 
volgende moeten wachten. Dat duurt misschien wel een 
kwartier en in die tijd ben je op het plein." 
„Ze zullen wel om de tien minuten gaan en 't is vast verder 
naar dat plein." 
„Tien minuten? Kun je denken. Misschien twaalf. En in die 
twaalf minuten zijn wij de tram een stuk voorbij. Hij zou ons 
op het plein misschien net inhalen, dus vroeger waren we er 
toch niet door en dan er dat geld voor te betalen...." 
„'t Scheelt nogal wat. Een overstapje kost vijftien cent en 
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een enkele reis twaalf-en-een 
half. Nee, hoor, ik blijf bij de 
volgende halte staan." 
„Bah, wat ben jij flauw. Niks 
aardig." 
Hilly geeft geen antwoord. Ze 
denkt: als ik doorloop tot het 
Prins Willemplein, heeft die 
Ria daar weer wat anders en ik 
wil met de tram naar huis. Zo-
dra ze een haltebordje ziet, 
neemt ze Ria de doos af en 
zegt: „Hier wacht ik." 
„Moet jij weten," is het ant- 
woord en, zonder om te kijken, stapt Ria verder. Het spijt 
Hilly. Ria is nu natuurlijk kwaad. Misschien gaat ze tèch wel 
het hele eind lopen. Dat geeft lastige vragen, als ze alleen 
thuiskomt en dan al zo vroeg. 
Och, och, wat blijft die tram lang weg. Ria heeft bepaald 
gelijk, dat om het kwartier gaat. Nu ja, dan is ze in elk geval 
niet al te vroeg thuis. Ha, daar komt hij eindelijk. 
Deze keer moet Hilly staan. Niet erg. De doos kan nu wel een 
duwtje hebben. En ze heeft een mooi plekje. Ze kan fijn uit-
kijken. Hoeveel haltes nu nog tot het Prins Willemplein? Nog 
vier? Nee, nog drie, gelooft ze. Of Ria daar al zijn zou? 
Wanneer de tram het plein nadert, ziet ze Ria bedaard over 
het trottoir voorttippelen. De handen in de mantelzakken, 
het hoofd iets achterover.... Ze kijkt helemaal niet, doet 
of ze geen tram hoort of ziet. 
Als Hilly uitstapt, komt net de tram aan, die ze nu hebben 
moet. Ze hoeft maar even de straat over te steken, om in te 
stappen. Maar — Ria komt dan niet mee. Waarom holt die 
nu niet even? Zou ze niet mee willen? Zou ze tèch het hele 
eind gaan lopen? 
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Het is heel onrustig in Hilly. Zal ze instappen? Zal ze het niet 
doen? Ze wacht. Er komen nog trams genoeg vandaag. 
Daar is Ria. Zal ze aan die kant doorlopen? Nee, ze steekt 
over. Fijn! 
„Je hebt niet veel op me gewonnen, hè?" 
„'k Had al weer in de tram kunnen zitten." 
„Waarom deed je het dan niet?" 
„Omdat ik op jou wou wachten." 
„Zo. Nou, dan zal ik maar mee trammen. 'k Had anders best 
het hele eind kunnen lopen, hoor! 'k Ben nog niks moe." 
„Maar 't is nog een reuze-eind van hier naar huis." 
„Dat zou ik voor Eugénie over gehad hebben," antwoordt 
Ria langzaam en met grote nadruk. „Jij lijkt nou wel een erg 
gehoorzaam schaapje, maar je doet dan toch maar niks voor 
Eugénie. Bij haar alles opeten, wat je krijgen kunt, maar zelf 
eens wat geven — hó maar. Wat zouden we een leuke mid- 
dag hebben gehad, als we met z'n drieën naar die ijssalon 
waren gegaan. Die arme Eugénie heeft daar in Amsterdam 
ook niet veel, dat merk je best." 
Hilly geeft geen antwoord. Zo ver had ze niet gedacht. Had 
ze dan misschien beter gedaan te gaan lopen en alles aan 
moeder te vertellen? Als moeder het dan eens goed gevon-
den had . . .. Maar — nee, dat zou tèch het geval niet zijn 
geweest. En Ria zou ook niet gewild hebben, dat ze het ver-
telde. 
„Ik heb wèl wat over voor Eugénie," gaat Ria voort, „maar wat 
begin ik met vijftien cent? De goedkoopste portie is daar 
een dubbeltje." 
De tram, die ons tweetal naar huis brengen moet, is al weer 
vol, zó vol zelfs, dat ze een eind van elkaar komen te staan. 
Nu ja, als Ria tèch boos is .. . . Gelukkig duren haar boos-
heidjes nooit lang. 
Deze blijkt al heel gauw verdwenen te zijn. Wanneer Hilly, 
die het verst van de uitgang stond, nog niet eens goed is uit- 
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gestapt, heeft Ria haar al bij de arm. „0, meid, om te gieren. 
De conducteur heeft voor mij aan zijn petje getikt. Ik dacht: 
wat doe ik nou met die twee centen. Als je een duppie en 
een stuiver geeft, krijg je die terug, of hoogstens een twee-
en-halve-cent-stuk. Daarom zette ik een gezicht als een 
ouwe juf, toen hij teruggeven wou, en ik zei: laat maar zo. 
En gerust, hij sloeg aan. Wat zeg je van zo'n eerbetoon?" 
„Dat je het verdiende. Je hadt er dan toch maar een heel 
eind voor gelopen, hè? Hij had eigenlijk moeten zeggen: 
Dank u wel, juffrouw." 
„Had hij best gewild, maar hij wist niet goed, of ik wel een 
juffrouw was. Ik kon toch ook een mevrouw zijn, niet? 0, 
't was om je krom te lachen. Je hadt het moeten zien. Die 
twee-en-een-halve cent bezorgen me wel voor een kwartje 
pret." 
Hilly lacht mee. Fijn, dat Ria niet boos meer is. Toch wel een 
goeierd, hoor! 

X 

Dàt gaat mis 

E
en paar dagen later krijgen Hilly en Ria allebei een kaart 
van Eugénie. Op die voor Hilly staat: „Hoe maak je het? 
Ik best, hoor! Maar ik zal toch blij zijn als ik weer bij 

jullie ben. 'k Had gehoopt, dat we twee Januari terug zo,  iclen 
komen, maar 't wordt de vierde pas. Zo tegen elven 's mor-
gens. Gaan we er dan 's middags met z'n drieën op uit? Dat 
moet, hoor! Het is dan jullie laatste vacantiedag en die moe-
'en we goed besteden.,,  
Hilly is er een beetje stil van. Met z'n drieën er op uittrekken 
zal leuk zijn, als het mooi weer is. Maar — 't zou nog leuker 

79 



zijn, als ze nu heus Eugénie konden tracteren. Het is toch 
eigenlijk háár schuld, dat dit onmogelijk is. 
Op de kaart van Ria staat zo ongeveer hetzelfde. Wel andere 
woorden, maar ook zó, dat je direct begrijpt: die heeft het 
in Amsterdam slecht naar haar zin en verlangt hard naar iets 
anders. Wel een wonder, dat Ria niet terugkomt op die ijs-
salon. Ze heeft er heel niet meer over gesproken, wat Hilly 
erg aardig van haar vindt. In alle opzichten is ze aardig ge-
weest deze dagen. Ze hebben het echt leuk gehad samen 
en moeder zei ook al: „Die Ria gaat er op vooruit." Zoveel 
geduld als ze met zusje en de jongens heeft . . . . En zo ge-
zellig als ze mee boodschappen gaat doen . . .. Vroeger 
was haar dat al gauw te veel, maar 't is net, of ze er nu zelf 
plezier in begint te krijgen. 
Bij deze gedachte is Hilly niet ver van de waarheid. Ria is in 
gaan zien, dat boodschappen doen lang zo vervelend niet is, 
als het lijkt en dat het veel leuker is, met Hilly's broertjes en 
zusje een spelletje te doen, dan dat je tien minuten als een 
wilde met ze ronddolt en ze dan weer aan hun lot overlaat. 
Natuurlijk zijn de vacantiedagen niet enkel aan de kleintjes 
en boodschappen besteed. De meiskes zijn beiden een keer 
met haar moeders de stad in geweest, ze hebben gespeeld, 
óf samen (Sf met andere kinderen. 0, 't is heus een heel leuke 
tijd geweest. 
Hilly vindt het 's Maandagsmorgens een prettige gedachte, 
dat Eugénie straks terugkomt. Er ligt sneeuw en het is stralend 
weer. Nu moesten ze eens naar het Noorderpark kunnen en 
de slee van Burghout mee mogen hebben. Dat is zo'n fijne 
grote. Een „bobslee" noemt Guus hem. Maar die gebruikt 
hem meestal zelf. Jammer. In het Noorderpark is een heuvel, 
die niet stroef wordt gemaakt. Daar mag je glijden en sleden 
en al, wat je wilt. 
't Is nog geen halfnegen, als Ria al bij Hilly binnen hollen 
komt. „Wat een weertje, hè? Dat kan je een dagje worden," 
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roept ze uit. „Ik heb tegen Guus gezegd, dat hij nu toch veel 
te groot was voor die slee en moeder zei het ook en die 
tennisbaan, je weet wel, achter de Wilhelminalaan, die heb-
ben ze onder water gezet en daar kan hij best gaan 
schaatsenrijden. Hij zegt wel, dat het een snertbaan is en 
dat hij liever wacht, tot de grote ijsbaan open is, maar hij 
gaat toch wel en dan is de slee voor ons." 
„Als jullie maar voorzichtig bent," zegt Hilly's moeder op 

bezorgde toon. Die Ria kan zo onbesuisd doen en die heuvel 
is zo hoog en als er dan zovéél kinderen met sleden zijn . . .. 
„O, mevrouw, met zo'n slee als van ons kan je niets gebeu-
ren. En we gaan vanmiddag pas, als Eugénie er bij is en die 
is al lang elf en Hilly is toch ook al meer op onze slee ge-
weest?" 
„Mogen wij er ook op?" vraagt Niek. 
„Ja, hier in de straat, jij en Han," belooft Ria. „En jullie 
mogen ons kleine sleetje wel, dan kun je de hele dag pret 
hebben. Wacht maar, ik ga het halen. Jullie mogen wel met 
me mee. Eet dan vlug je boterham op." 
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De jongens zijn in de wolken en verdwijnen even later met 
Ria. Hilly kijkt ze na, als ze glijdend de straat uitgaan. 
„Die Ria is toch een goeierd, hè Moeder?" 
„Ja, maar voor die sleepartij van jullie zit ik een beetje in 
angst. Als die dingen met zo'n vaart van die hoogte afstui-
ven ... . 
„Maar ze kan het best, Moeder! En we zullen wel erg voor-
zichtig zijn." 
„Nu ja, ik zeg ook niet, dat je niet mag. Laten we maar vlug 
voortmaken. Juffrouw De Roos heeft een paar boodschap-
pen voor je te doen en ikzelf ook en dan zijn er de aard-
appels ...." 
„Dáár begin ik direct aan," zegt Hilly en ze voegt de daad 
bij het woord. Ze mag er mee in de kamer zitten, nu het in de 
keuken zo koud is. Natuurlijk gaat ze voor het raam zitten. 
Kijk, daar is Ria al. Han zit op het sleetje, zij trekt en Niek 
duwt op zijn manier. Wat hebben ze een pret. 0, nu mag 
Niek er op. Ria wuift en beduidt, dat ze buiten blijft. Best. 
Des te beter schiet Hilly op. Het aardappels schillen gaat al 
veel vlugger dan in 't begin, nu ze het elke dag doet. Maken, 
dat ze gauw klaar is. Daarna de boodschappen en misschien 
mag Tineke dan ook wel even op het sleetje. Die staat zo 
verlangend naar buiten te kijken. Alleen met die wilde Ria 
mag het vast niet, maar als zij er bij is . 	. Moeder weet, dat 
zij voorzichtig is en wel goed op de kleine kleuter zal pas-
sen. 0 ja, moeder kan háár vertróuwen. Ze is al deze weken, 
dat vader weg is, toch wel echt een tienenkind geweest. 
Fijn is dat. Moeder kan niets dan goeds over haar schrijven. 
En als vader nu eens echt gauw thuiskwam . . Maar dat is 
niet zeker. Hij heeft geschreven, dat het wel langer duren 
kon. Zo erg gauw krijgen ze tegenwoordig geen verlof. Wel 
jammer. Nog een geluk, dat ze hem zo'n fijn Kerstpakket 
hebben kunnen sturen. De handschoenen zijn zo mooi ge-
worden . . Ze hoopt, dat er gauw weer een brief van vader 
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komt. En als hij dan eens schreef, dat hij over een dag of 
wat met verlof kwam . . 0, o, wat zou at een vreugde 
zijn. Maar, als hij langer wegblijft, zal hij toch altijd mooie 
brieven krijgen. Moeder zal toch altijd kunnen schrijven, dat 
zij, Hilly, goed oppast. Geloof maar, dat ze daarvoor zor-
gen zal. Ze wil geen kwaad doen. Ze is er achteraf maar erg 
blij om, dat ze verleden week dat tramgeld niet achterge-
houden heeft. Vooral omdat ze vandaag toch niet naar de 
Harremanstraat zouden zijn gegaan, nu er sneeuw ligt. Het 
loopt reusachtig mee, hoor! 
Zo, de aardappels zijn klaar. Wat nu? De boodschappen? 
Waar moet ze heen? 
Moeder zegt het haar. Fijn, dat ze al zo gauw klaar was. 
Moeder heeft met een paar dingen nogal haast en juffrouw 
De Roos misschien ook wel. Als het over elven wordt, heeft 
die het huis vol visite, want ze is jarig vandaag. Daarom 
wordt er zeker telkens bij haar gebeld. 
„Ga je mee, Ria?" roept Hilly. Ja, dat wil Ria graag. De jon-
gens kunnen zich nu alleen wel redden. Er spelen al anderen 
met hen mee. 
Ze worden in de winkels vlug geholpen en krijgen een 
pluimpje van moeder, omdat ze zo gauw terug zijn. Nu maar 
voor juffrouw De Roos op stap. 
„Denk er aan, haar te feliciteren, hoor!" 
Natuurlijk denkt Hilly daaraan. Och, och, wat heeft die juf-
frouw het druk. Al maar worden er bloemen bezorgd. En de 
banketbakker komt met een grote doos gebakjes. 
„Daar krijg je er straks een van," belooft de juffrouw. „Ik 
ook, hè tante," roept een leuke dreumes van een jaar of 
zeven. „Nee, jou slaan we over," zegt de juffrouw, terwijl 
ze het meiske een tikje tegen de wang geeft. Hilly lacht. Ze 
kent het nichtje van de juffrouw wel. Coby heet ze. De juf-
frouw houdt erg veel van haar. 
„Zo, nou eerst naar Van Zanten en dan naar Eulemans," 
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zegt juffrouw De Roos. „'k Heb voor het gemak maar opge-
schreven, wat ik nodig heb. En hier heb je de bonnen met 
het geld. Je hebt je portemonnaie toch wel bij je?" 
Ja, die heeft Hilly. De juffrouw doet zelf een rijksdaalder in 
het ene vakje en de bonnen in het andere. Dan wipt Hilly 
de trappen af. Ria, die beneden op straat gebleven was, 
werd al ongeduldig. „Wat bleef jij lang weg," zegt ze. „Als 
je maar weet, dat ik om elf uur thuis wil zijn, want dan komt 
Eugénie terug." 
„0, dat gaat best. 't Is nou nog geen half." 
Wanneer Hilly bij Van Zanten betalen wil en daartoe de rijks-
daalder uitvouwt, vallen er twee bonnen op de grond. Ria 
raapt ze op. „Je verliest bonnen," zegt ze. 
„Dat kan niet. Die zitten aan de andere kant." 
„'t Is toch waar. Kijk maar. Twee snoepbonnen." 
Hilly pakt ze aan, maar als ze buiten zijn, zegt ze: „Ik weet 
zeker, dat de juffrouw me geen snoepbonnen meegegeven 
heeft. Ik hoef geen snoep te halen. Dat heb ik verleden week 
al voor haar gedaan." 
„Hoe zou ze aan deze twee komen? 0, zeg, 't is vast een 
vergissing, dat die tussen de rijksdaalder zaten. Dat heeft 
moeder ook eens gehad. Ik bedoel, dat die er op zo'n ma-
nier een kwijt is geraakt. Ze heeft hem nooit teruggekregen. 
Die was in haar portemonnaie stellig ook tussen zo'n opge-
vouwen gulden of rijksdaalder ingekropen. Ze heeft nog in 
een paar winkels gevraagd, maar niemand wist er van." 
„Zo kan het bij mij niet gebeurd zijn," antwoordt Hilly. „Ik 
had de bonnen apart." 
„En in haar eigen portemonnaie kan het ook niet gebeurd 
zijn, want je zegt zelf, dat je haar snoep verleden week al 
hebt gehaald. Ze zijn dus niet van haar." 
„Nee, maar van wie zouden ze dan kunnen zijn?" 
„Dat is niet meer uit te zoeken. Er zijn vanmorgen al zoveel 
mensen bij haar aan de deur geweest. Ik zag er al maar de 
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trap optippelen. Ze heeft natuurlijk die rijksdaalder van 
iemand teruggekregen, toen ze wisselde." 
„Ja, dat kán. Ik hoorde haar aan den melkboer vragen, of hij 
terug had van een tientje." 
„Daar hèb je het al." 
„Dan zijn ze dus van den melkboer." 
„Kun je begrijpen, dat die met snoepbonnen in zijn zak 
loopt. Nee, die heeft de rijksdaalder net zo opgevouwen 
van een ander gekregen. En 't is nooit uit te zoeken van wie. 
Als hij het morgen aan de mensen vragen gaat, kan iedereen 
wel zeggen: ze zijn van mij. Er staat geen naam op, hè? Ze 
zijn echt voor den eerlijken vinder. Voor jou dus." 
„Ben je nou helemaal? Ik zou ze niet willen hebben. 't Zou 
niet mogen ook van moeder." 
„Jij altijd met je moeder .. . . Je hoeft haar toch zeker niet 
alles te vertellen? En eigenlijk heb ik ze gevonden. Je merkte 
er niks van, dat ze op de grond vielen. Nee, zeg, maar nótí 
weet ik wat. 'k Heb met nieuwjaar van mijn oma een gulden 
gekregen en die hoefde niet in mijn spaarpot. Daar mocht 
ik wat voor kopen. Ja, en bij Van Dijk hebben ze van die lek-
kere toffee's. Je weet wel, die Eugénie zo vaak koopt. Niet 
duur. Vijftien cent een ons. Voor dertig cent ben ik klaar. Ja, 
zeg, dat is nog beter dan dat we die dertig cent van de tram 
hadden bewaard. Voor ijs is het nou te koud en we zouden 
vandaag toch niet naar de Harremanstraat zijn gegaan en aan 
zo'n zak bonbons heb je ook veel meer en die kunnen we 
nou kopen, omdat we die bonnen hebben. Zo krijgt Eugénie 
dan eindelijk ook eens wat van ons. Ik zal wel doen, of het 
van ons samen is, hoor!" 
„Dat zou het ook zijn, als ik het deed, maar ik doe het niet. 
Jij zegt wel, dat jij ze gevonden hebt, maar ze zaten in mijn 
portemonnaie." 
„En jij liet ze vallen en jij merkte het niet en jij zou ze hebben 
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laten liggen en dan had een ander ze opgepakt. 0 zo. Dus, 
van wie zijn ze?" 
„Van die ze verloren heeft." 
„En kunnen wij uitzoeken, wie dat is?" 
„Nee, maar ...." 
„Maar jij bent een echte ouwe zeurpot tegenwoordig. Ver-
leden week met die tram ook. Ik ben toen wel weer goed op 
je geworden, maar ik vond het toch reusachtig flauw, dat je 
zo deedt. Je hebt eigenlijk niks over voor een ander. Jij 
denkt enkel maar aan jezelf. Als iedereen jou maar het lieve, 
zoete kindje vindt, hè? Maar dat kun je blijven, hoor! Er 
komt niks van uit. En als het wel uitkomen zou, dan hinderde 
het voor jou immers toch niet? Ik zag de bonnen liggen, ik 
raapte ze op en ik betaalde de toffee's. Wat heb jij er dan 
aan gedaan?" 
Ze heeft wel gelijk, denkt Hilly. Van juffrouw De Roos zijn 
ze niet en het is nooit uit te zoeken, van wie ze wèl zijn. Ik 
moest haar d'r zin maar geven. Ze is tegenwoordig zo aar-
dig. Nu heeft ze die slee weer voor de jongens gehaald. En 
wat doe ik voor haar? Net zoveel als voor Eugénie. Die van-
middag te tracteren zou toch ook wel leuk zijn. 
„Geef mij nou die bonnen maar, dan ben jij er af," zegt Ria. 
„En als de juffrouw er dan toch eens naar vroeg?" 
„Dan zeg je maar, dat je ze niet gezien hebt." 
„Dat doe ik niet. 'k Ga voor jouw plezier geen leugens ver-
tellen." 
„0, nou, je zegt dan maar, dat je het aan mij zult vragen. Je 
zegt maar: ja, 't kan wel, dat ze gevallen zijn en dan heeft 
Ria ze zeker opgeraapt, want ik zag haar bukken. 'k Zal er 
niks voor kopen, eer ik jou vanmiddag zie. Goed?" 
Het is niet goed, weet Hilly en toch zegt ze: „Ja". 
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XI 

Hilly weet geen raad 

wat zou dat in 't Noorderpark een leuke middag kun-
nen zijn. Ze waren er om halftwee al en ze verma-
ken zich best. Mooi weer, een lekker gladde heuvel, 

een fijne slee en — een zak toffee's . . .. Maar die toffee's 
doen het 'm. Tenminste voor Hilly. Eugénie is uitgelaten. Ria 
is door het dolle heen, maar Hilly heeft moeite, om een vro-
lijk gezicht te zetten en het nijpt zo akelig in haar, telkens 
als Ria de zak voor de dag haalt. Liefst zou ze er niet één van 
nemen, maar dat staat natuurlijk te raar en ze maakt er het 
kwaad toch niet ongedaan mee. En kwaad is het. Daarvan is 
ze nu wel heel zeker. Ze had Ria haar zin niet mogen geven. 
Ze heeft er zich eerst nog mee willen gerust stellen, dat het 
Ria's schuld is, maar dat weet ze nu wel beter. En ze weet 
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nog iets. Ze is nu geen tienenkind meer. Ach, en dat had ze 
toch zo graag willen blijven. 
't Is best mogelijk, dat moeder alles te weten komt. Als zij 
morgen weer naar school is en Eugénie komt bij moeder, 
dan vertelt ze misschien, dat dit zo'n leuke middag geweest 
is en ze zo van de toffee's hebben gesmuld. Hoe is het mo-
gelijk, dat die Ria aan zoiets niet denkt. Eugénie kan er van-
avond bij haar thuis ook wel over praten. 
Tot haar opluchting blijkt echter, dat Ria wel degelijk heeft 
nagedacht. Wanneer ze bij het naar huis gaan het lege zakje 
weggooit, zegt ze: „Jongens, als we maar geen zieke magen 
krijgen van zoveel snoep. Er thuis niet over praten, hoor 
Eugénie!" 
„Bij ons ook maar niet," doet Hilly gejaagd. 
„Wisten jullie moeders er dan niets van?" 
„Nee," antwoordt Ria. „De bonnen hebben we gevonden 
en van mijn zakgeld heb ik het zaakje betaald." 
Dat is wel wat anders dan te zeggen, dat de tractatie van 
hen samen is, maar Hilly vindt het best. Hilly trekt zich zelfs 
niets aan van dat opschepperige over zakgeld. Eugénie 
krijgt wekelijks zakgeld van haar moeder, maar Ria net zo 
min als Hilly. Hilly heeft nu echter wel iets anders om over 
te prakkizeren. Bah, wat is alles akelig. Ze weet niet, hoe ze 
straks thuis een opgeruimd gezicht zetten moet. 
Ze doet erg luidruchtig, als ze binnen komt, merkt dan met-
een, dat moeder niet vrolijk kijkt. Zou het — uitgekomen 
zijn? 
Nee, dat niet, maar moeder heeft bezoek gehad van iemand, 
die zeker wist, dat vader voorlopig nog niet met verlof ko-
men zou. Er is verandering gekomen. De mannen, die gelijk 
met vader vertrokken zijn en in dezelfde streek zitten, zullen 
allemaal langer wegblijven. Moeder is daar erg verdrietig 
over en vindt het nu helemaal niet raar, dat Hilly stil wordt 
en blijft. Het is zo'n grote teleurstelling. 
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Ja, dat is het. Maar als moeder eens in dat hart van haar 
dochtertje kijken kon.... Daar is geen verdriet om vaders 
langer wegblijven. Daar is zelfs een heel klein beetje blijd-
schap er over. 0, als vader nu werkelijk al zo gauw kwam.... 
Als ze daar over enkele weken, enkele dagen misschien, al 
aan het station zou staan .... Als vader dan zou zeggen: 
„Mijn tienenkind...." Ze zou niet willen horen, dat vader 
het zei en niet durven zeggen, dat ze het niet meer was. Ze 
weet het op het ogenblik zelf niet, wat ze wil. Ze hoopt, dat 
het nooit uitkomen zal en zou het aan de andere kant een 
rust vinden, als moeder het wist. Telkens kijkt ze op de klok. 
Wat gaan die wijzers langzaam. Wat duurt het lang, eer het 
bedtijd is. En — als het dan eindelijk zover is — als ze neer-
knielt, om te bidden.... Dan wéét ze, hoe ze zover komen 
kon. Dan denkt ze aan wat vader schreef: „Uit jezelf kun je 
het goede niet doen, je moet bidden, of de Heere Jezus je 
Zijn kind maken wil en je voor het kwade wil bewaren." 
Heeft ze dat gedaan? Het ècht gedaan? Soms heeft ze het 
vergeten en, als ze het deed, was het omdat vader het had 
geschreven maar niet, omdat ze het nodig vond. Zij zou wel 
goed oppassen, zij zou wel zorgen, dat ze geen kwaad 
deed. Nu hééft ze kwaad gedaan en niet zo'n beetje ook. Ze 
heeft gestólen. Ja, dat weet ze zeker. Het is haar vaak ge-
noeg gezegd, dat je iets, wat je vindt, maar niet zo houden 
mag. Alleen als het helemaal niet uitgezocht kan worden, 
wie de verliezer is, dán mag je het houden. Ze had het aan 
moeder moeten zeggen van die bonnen of aan juffrouw De 
Roos, dan hadden die wel geweten, wat er verder gedaan 
worden moest. 
„Ja, maar Ria heeft ze toch eigenlijk gevonden," tracht ze 
zichzelf gerust te stellen. Vergeefse moeite. Het is donker 
in Hilly en het blijft zo. 
De volgende morgen is ze er verwonderd over, dat Ria net 
doet als altijd en geen woord meer over de bonnen spreekt. 
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Zou die daar nou echt gerust over zijn? Het kán toch nog 
uitkomen en als zij, Hilly, dan eens deed, wat Ria gezegd 
had? Als ze eens helemaal de schuld op háár wierp? 
Ria vergeet gemakkelijk. Kon Hilly dat ook maar. 
Als ze om twaalf uur thuiskomt, ziet ze, dat moeder gehuild 
heeft. Hevig schrikt ze. Zou de melkboer het ontdekt heb-
ben? 
Nee, er is een brief van vader en — ja, hoor — vader schrijft 
het nu zelf dat hij voorlopig niet thuis komt. Moeder had al-
door nog gehoopt, dat het maar praatjes waren, zoals er zo-
véél gaan tegenwoordig. Maar nu vader zelf schrijft, dat het 
zo is, moeten ze het wel geloven. 
Hilly kruipt met haar eigen briefje in vaders grote stoel. Fijn, 
er weer eentje te hebben. Vader schrijft niet zo erg verdrie-
tig. Hij vindt het wel heel akelig, maar ze moeten de moed 
niet laten zakken. Het blijft toch zo: elke dag telt af. En vader 
is goed gezond. Het kon ook, dat hij ziek was, hè? Dat zou 
nog zoveel erger zijn. Ze moeten dankbaar blijven voor al 
het goede, dat ze ontvangen en maar bidden, of de Heer ze 
allemaal wil blijven bewaren en gauw weer bij elkaar bren-
gen wil. Vader schrijft ook, dat hij zo blij was met het pakket. 
Het kwam mooi op tijd, net de dag vóár Kerstmis. En met die 
heerlijk warme handschoenen is hij zo in z'n schik.... De 
mensen daar in Duitsland vinden ze prachtig en kunnen 
haast niet geloven, dat het breistertje pas tien jaar is. Vader 
komt daar veel aan huis bij een paar oude mensen, die een 
kleindochtertje van twaalf jaar tot zich genomen hebben. Dat 
meisje heeft geen moeder meer en haar vader moet vechten 
in Rusland. Ze wil graag ook zo'n paar handschoenen breien. 
Hilly vindt het wel goed, hè, dat zij ze namaakt? Ach, dat 
arme kind wil zo graag wat voor haar vader doen en het 
oude grootmoedertje is zo bang, dat de man ze nooit zal 
dragen, want er sneuvelen elke dag zoveel mannen. Als 
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Hilly zich bij dat meisje vergelijkt, is ze toch wel heel geluk-
kig, niet? 
Nou, dat is ze zeker. Het klopt zo akelig in haar keel, als ze 
aan dat arme kind denkt. Geen moeder meer en straks mis-
schien ook zonder vader. De tranen komen er haar van in de 
ogen. Ze zal voortaan ook voor den vader van dat meisje 
bidden. 
Bidden! Maar zou je nog wel verhoord worden, wanneer je 
zoiets gedaan hadt, als zij? 0 ja, als je om vergeving vraagt. 
Maar dan moet je ook je kwaad bekennen en dat durft ze 
niet. Als je het stilhoudt, wordt het je niet vergeven. Och, 
ze weit:i het toch eigenlijk wel aan moeder vertellen. Eerder 
zal ze niet gerust zijn. Maar — maar als moeder het te horen 
krijgt — 0, o, wat zal ze dan boos zijn. En dan komt vader 
het ook te weten. Dan zal ze het zelf moeien schrijven. Voor 
je vader mag je zoiets natuurlijk net zo min verzwijgen als 
voor je moeder. Och, dan zou ze helemaal tienenkind-af zijn. 
Dat is ze eigenlijk toch wel, maar als er nu eens nooit iemand 
achter komt. Als vader nog een hele tijd wegblijft, is ze het 
misschien wel vergeten. Als het al zo lang geleden gebeurd 
is, vindt ze het vast niet zo erg meer. Mondje-dicht dus maar. 
Moeder zegt er niets van, dat Hilly stil is. Ze is zo bedroefd 
over vaders langer wegblijven en meent, dat daar dat 
vreemde aan Hilly ook door komt. 
Na een paar dagen wordt alles weer anders. Moeder komt 
haar verdriet te boven en Hilly haar angst. Ze is één keer 
nog eens zelf over de bonnen begonnen tegen Ria. Ze heeft 
toen gezegd: „Het is gelukkig niet uitgekomen, hè?" 
„Och kind, hoe Z(Sel het uitkomen," heeft Ria geantwoord. 
„Nou, als er eens iemand aan den melkboer gevraagd had, 
of hij ze niet had gevonden en hij was dan weer aan andere 
mensen gaan vragen . . . ." 
„Zoiets gebkirt niet," deed Ria heel stellig. „Wie ze kwijt 
is, weet niet, waar hij ze gelaten heeft. En zo erg is het toch 
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niet, om een paar snoepbonnen te verliezen? Als het nou nog 
brood- of boterbonnen waren ...." 
Ja, dat zou natuurlijk een veel groter gemis voor den verlie-
zer geweest zijn, begreep Hilly. Zo'n paar ons snoep kun je 
ten slotte wel missen. Maar clán . . . . 
Het is Vrijdagavond. Zusje en de jongens slapen. Moeder 
zit kousen te stoppen en Hilly mag haar daarbij helpen. Ja, 
heus, dat kan ze ook al. De eigengebreide kousen van de jon-
gens stoppen het gemakkelijkst en, als de gaten daarin niet 
te groot zijn, stopt Hilly ze. 
De bel! En gelijktijdig drie klopjes op het ruitje van de deur. 
0, dat is juffrouw De Roos. Die doet altijd zo, opdat ze weten 
zullen, dat zij het is. Hilly kan wel even opendoen. 
„Zo," zegt de juffrouw, als ze in de kamer komt, „het is hier 
gezellig. Moeder en dochter allebei zo ijverig aan de 
gang ...." Meteen zucht ze. Dat is iets zó ongewoons bij 
de vrolijke juffrouw De Roos, dat zowel Hilly als moeder haar 
verwonderd aankijken. 
„Toch geen zwarigheden, dat u zo zucht?" vraagt moeder. 
„Och — nee — eh, wat ik zeggen wou, mevrouw Rietkerk, 
ik heb gehoord, dat ze bij Hogendam morgenochtend spruit-
jes zullen hebben. Natuurlijk maar weer weinig voor veel 
liefhebbers, dus zullen we er vroeg bij moeten zijn." 
„Ik wil wel om halfacht in de rij gaan staan," biedt Hilly 
aan. 
„Zo vroeg hoeft het niet. Dan is het nog donker. Maar om 
acht uur dien je er wel te zijn." 
„Dat doet ze dan," zegt moeder. „En ik kom haar tegen 
negenen aflossen, als ik tenminste mijn jongste drie telgen 
zo lang onder uw dak brengen mag." 
Dit is als grapje bedoeld. Het is een uitgemaakte zaak, dat 
de kleintjes boven zullen zijn, als moeder voor de juffrouw 
de spruitjes meebrengt. De juffrouw, die anders in zo'n ge-
val een grapje terugzegt, antwoordt nu echter gewoon „ja, 
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ja" en ze kijkt, of ze er met haar gedachten niet bij is. Ze 
hééft wat, begrijpen moeder en Hilly beiden en — ze wil 
het niet zeggen, waar ik bij ben, denkt Hilly er achteraan. 
Moeder schijnt hetzelfde te menen, want ze zegt: „Hilly, ga 
jij eens wat theewater opzetten. En kijk meteen eens naar 
zusje en de jongens, of ze wel goed onder de dekens lig-
gen. Het is zo koud vanavond en ze waren nogal druk, voor 
ze gingen slapen. Ze kunnen zich best bloot hebben ge-
woeld. Wacht, ik zal je de theepot meegeven, want in die 
tijd kookt het water wel en dan kun je meteen opschenken." 
Ik moet goed lang de kamer uit, denkt Hilly. Och 't gebeurt 
wel eens meer, dat moeder iets met iemand bespreekt, waar 
zij niet bij mag zijn en dan vindt ze dat heel gewoon. Maar 
nu vindt ze het èrg. Nu klopt haar hart zo onrustig. Als het 
toch nog eens over de snoepbonnen ging! 't Is al wel vier 
dagen geleden, maar je kunt nooit weten. 0, o, wat moet ze 
in vredesnaam zeggen, als ze er haar straks naar vragen. Als 
moeder het maar niet doet, waar de juffrouw bij is. 
Lang treuzelt ze, eer ze weer naar binnen gaat. Nu kijkt 
moeder ook ernstig. En de juffrouw veegt een paar tranen 
weg. Ze zegt niet veel meer, drinkt een kopje thee en gaat 
dan weer naar haar eigen huis. 
Nu zal het komen, denkt Hilly, maar er komt niets. Wel is 
moeder ongewoon stil, maar niet zo, als ze zijn zou, wanneer 
ze het van de bonnen wist. 
Eindelijk wordt de nieuwsgierigheid Hilly de baas en ze 
zegt: „'t Was net, of de juffrouw verdrietig was, hè Moeder?" 
„Ze wás ook verdrietig." 
„Waarom?" 
Even is het stil. Dan zegt moeder: „Och, je mag het eigen-
lijk wel weten, als je me belooft, dat je er niet over praat." 
„Natuurlijk doe ik dat niet," antwoordt Hilly. Fijn, om zo door 
moeder in vertrouwen te worden genomen en ook fijn, dat 
het niet is, wat ze vreesde. 
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„Je kent die kleine Coby wel, hè? De juffrouw houdt veel 
van dat kindje en nu is er iets gebeurd, dat ze heel erg vindt. 
Coby's moeder, de zuster van de juffrouw, was Maandag wat 
grieperig en kon daarom niet op de verjaardag komen. Nu 
mocht dat kleine ding er alleen de hele dag zijn. Ze vóélde 
zich, dat snap je. Ze zou tante goed helpen, ze zou dit en ze 
zou dat.... En ze moest tante wat geven, dat helemaal van 
haarzelf was. Nou, ze mocht uit haar spaarpot wat bloemen 
kopen en ook twee snoepbonnen meenemen van haar eigen 
kaart. Die zijn ook helemaal van mezelf, hè moes, zei ze 
nog, toen ze de deur uitging. Een ouder broertje bracht haar 
weg en haalde haar 's avonds weer terug. Ze had het fijn 
gehad en kwam er niet over uitgepraat. Haar moeder vroeg 
niet, of ze het cadeautje wel gegeven had. Daar twijfelde ze 
niet aan. Maar vanmiddag kwam haar moeder zelf even aan-
lopen bij de juffrouw, ze komen aan de praat over de ver-
jaardag en wat blijkt nou? Coby heeft wèl de bloemen gege-
ven, maar niet de bonnen. Dat was je zoiets. Niet om die paar 
bonnen, maar om de oneerlijkheid van zo'n klein ding, want, 
wat denk je, dat ze zei? Ze had de bonnen stilletjes in tante's 
portemonnaie gestopt bij wijze van verrassing. De juffrouw 
is er echt van ontdaan en Coby's moeder ook. Ze kunnen 
niet geloven, dat het heus zo gebeurd is. Coby's moeder 
wou het nog wel aannemen en vroeg, of ze dan niet op de 
een of andere manier zoek konden zijn geraakt, maar de 
juffrouw zegt, dat dit onmogelijk is, omdat ze daarvoor veel 
te secuur is. De broer is ook ondervraagd, maar weet ner-
gens van, naar hij zegt. Raar. Zulke bonnen moeten toch 
ergens gebleven zijn . 	. 't Komt de juffrouw juist zo ver- 
dacht voor, omdat Coby nog eens zo extra er op gedrukt 
had, dat die bonnen van haar zelf waren. Ze dacht misschien, 
dat ze er dan mee doen mocht, wat ze wou. Als ze nu maar 
zei, wat ze er mee gedaan had. Dat ze dit niet wil, vindt de 
juffrouw het ergst. Ze denkt nu, dat het kindje oneerlijk is.” 
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„Moeder, Moeder, hou op,” zou Hilly willen roepen, maar 
dat is moeder nog niet van plan. Ze gaat voort: „En nu be-
schuldigt de juffrouw zichzelf van, slordigheid. Ze had de 
portemonnaie niet zo moeten laten slingeren, zegt ze. 
Mogelijk is ze bang, dat Coby er geld uitgenomen heeft en 
er op die manier 6f door haarzelf, 6f door dien broer wat ge-
kocht kon worden. Ze zei dit wel niet rechtstreeks, maar ik 
begreep haar best. Ze hield niet op over die zogenaamde 
slordigheid. Nu ja, ze is alleen, hè? Dan laat je gemakkelijker 
zo'n portemonnaie liggen dan dat je met meer bent. 't Is in 
elk geval echt akelig." 
Ik moet wat zeggen, begrijpt Hilly en, na een paar keer ge-
slikt te hebben, komt er: „Ja, ja, 't is erg akelig." Dan gaat ze 
even de kamer uit. Ze kan het niet langer uithouden. Dit is tè 
erg. Dat het zó gelopen is. Dat die arme Coby de schuld 
krijgt. Dat mag niet. Ze moet zeggen, hoe het gegaan is. 
Maar — dan moet ze Ria verraden. Ze moet in elk geval er 
eerst met Ria over spreken. Die dient nu eigenlijk de schuld 
op zich te nemen. Ze heeft immers zelf gezegd, dat ze dit 
doen zou, als er iets van kwam? 0, maar daar zou moeders 
boosheid niet door verminderen. Moeder zou zeggen: „Jij 
kreeg de rijksdaalder met de bonnen, jíj had moeten zorgen, 
dat de bonnen bij de juffrouw terugkwamen." Moeder zou 
daarin gelijk hebben ook. Nee, nee, ze durft het niet ver-
tellen. Als vader het hoort. .. . 
Moet dan dat kleine meisje er maar van verdacht worden? 
Of die broer? DM mag zeker niet. 0 nee, dat wil Hilly toch 
ook niet. Ze weet geen raad. 
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XII 

Zó is het in orde 

if s nog lang geen acht uur, als Hilly Zaterdagsmorgens de 
deur uitstormt. Ze heeft maar heel weinig geslapen van- 
nacht. Telkens droomde ze zo benauwd, dan werd ze 

weer wakker en dan blééf ze lang wakker. Van vijf uur af 
heeft ze telkens de klok horen slaan en al om halfzeven was 
ze haar bed uit. 
„Kind, kind, wat ben jij onrustig," zei moeder. „Is er iets?" 
Daarbij keek moeder haar zo raar aan. Dat deed ze trouwens 
gisteravond ook al, vindt Hilly. 
„Nee, nee, Moeder, maar ik wil gauw naar Hogendam." 
Nu gáát ze dan naar Hogendam. 't Is nog bijna donker en er 
staan nog maar zes mensen. Zal ze er bij gaan staan? Nee, 
Hogendam woont op de hoek van Ria's straat en om Ria is 
het haar te doen. Hollen maar. Ze móét Ria spreken. 
Gelukkig is Ria al beneden. „Hé, Hilly, wat moet jij?" 
„Naar Hogendam. Daar hebben ze spruitjes. Maar 'k moet 
jou wat zeggen. Toe, ga even mee." 
„Mag ik even met Hilly mee, Moeder? 'k Ben zó terug." 
„Ja, Riaatje, maar over tien minuten ontbijten we, hoor!" 
„Best, Moes!" 
Dan, in de stille, halfdonkere straat, doet Hilly het vreeslijke 
verhaal. Ria schrikt. Ze schrikt héél erg. Op zoiets had ze niet 
gerekend. Reuze-aardig van Hilly, dat ze haar niet verraden 
heeft. 
„Ja, maar we moeten het toch zèggen," fluistert Hilly. Ze 
heeft haar plaatsje in de rij vast ingenomen. Langer daarmee 
te wachten zou onverstandig zijn, want van alle kanten ko-
men de mensen nu aangestapt. 
„'k Weet niet," antwoordt Ria. 
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„Zeg, jij zou toch zeker niet willen, dat zo'n kind er de schuld 
van kreeg?” 
„Nee, natuurlijk niet, maar we moeten er wat op verzinnen. 
'k Zal er met Eugénie over praten. Die is zo handig . . .. Dat 
kleine ding mag de schuld niet hebben, maar wij moeten 
ook zien, er zonder straf af te komen. Als Eugénie nou maar 
niet te lang in bed blijft. Dà-à-ág! Tot straks." 
Daar ben ik niet veel mee opgeschoten, denkt Hilly. Dat die 
Ria het nu ook nog aan Eugénie vertellen gaat . . . . Wat moet 
die er wel van denken! Had zij gisteravond maar dadelijk 
alles aan moeder verteld. 't Wcirdt nu hoe langer hoe moei-
lijker. 
Nog voor moeder Hilly aflossen komt, is Ria al weer op straat. 
Ze wenkt, trekt grappige gezichten. Zou ze er wat op ge-
vonden hebben? 
Jawel. Zodra moeder Hilly's plaats heeft ingenomen en de 
twee vriendinnen weer samen zijn, zegt Ria: „Meid, het komt 
reusachtig voor mekaar. Eugénie geeft twee van haar snoep-
bonnen en ze zal er een briefje bij schrijven en dan stop jij 
dat bij juffrouw De Roos in de bus." 
„Een briefje?" 
„Ja, ze zal schrijven, dat ze achter jou in een winkel heeft 
gestaan Maandag en dat jij een rijksdaalder uit elkaar haalde 
en dat er toen die bonnen uitvielen en dat ze nou gehoord 
had van wie ze waren en ze daarom teruggeeft. Ze zet er 
geen naam onder en juffrouw De Roos kent toch haar schrift 
niet. Vind je het niet reusachtig? Nou komt alles in orde en 
wij krijgen geen straf." 
Ja, ja, dat lijkt erg mooi. Maar of het wel ècht mooi is? Hilly 
gelooft van niet. Op die manier komt moeder niet te weten, 
wat ze gedaan heeft en vader zal er nooit van horen, ze kan 
dan toch tienenkind blijven, maar — door zo'n briefje wordt 
het kwaad erger, want nu komen er nog leugens bij ook. Ze 
wil dat onder schooltijd tegen Ria zeggen, krijgt daar echter 
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de kans niet toe. De eerste keer, dat ze er onder 't sommen 
maken over beginnen wil, ziet meneer het en waarschuwt 
haar. De tweede keer antwoordt Ria, zodra ze een paar 
woorden gezegd heeft: „Meid, schei uit, het is zo mooi, als 
't maar kan." Dit babbeltje merkte meneer niet, maar wel 
ziet hij, hoe Ria als een gummipoppetje door de bank hob-
belt en, daar hij haar al een paar vermaningen heeft moeten 
toedienen vanwege haar grote onrust, gelast hij haar nu, in 
de achterste bank te gaan zitten. Als het geen Zaterdag was, 
kwam er misschien zelfs schoolblijven van, maar hij moet de 
trein van halféén halen en zo kan hij geen schoolblijvers ge-
bruiken. 
Als ze om twaalf uur buiten komen, zien ze Eugénie aan het 
hek staan. „Hallo," roept Ria, „heb je het klaar?" 
„Nee," antwoordt Eugénie, „nee, ik doe het niet." 
„Hè, waarom niet? 't Is echt flauw. Je hebt het toch beloofd?" 
„Laten we een eindje oplopen," antwoordt Eugénie, terwijl 
ze haar rechterarm bij Hilly en haar linker- bij Ria insteekt. Ze 
voert die twee mee een stille straat in en zegt: „Zou het eer-
lijk zijn, als ik zo'n briefje schreef?" 
„Je hebt het zelf bedacht vanmorgen en je doet er niemand 
kwaad mee," stuift Ria op. „Je doet er juist goed aan, want 
je helpt er ons mee." 
„Zo dacht ik eerst ook," antwoordt Eugénie langzaam, „maar, 
toen ik er goed over ging nadenken, toen — toen bedacht 
ik, dat het zonde zou zijn." 
Daar schrikken Hilly en Ria van. 0, dat het zonde zou zijn, 
weten ze wel en daar hebben ze ook wel aan gedacht, Hilly 
vooral, maar dat Eugénie dit zeggen moet, Eugénie, die een 
week of wat geleden nog nooit op de rechte wijze van zonde 
gehoord had. 
„Als ik — niet wist, dat — dat de Heere Jezus me hoorde en 
zag, zou ik het wel gedaan hebben, maar nu doe ik het niet. 
Je kunt toch beter straf krijgen, dan — dan dat je iets doet, 
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dat Hij niet goed vindt. De bonnen geef ik natuurlijk en ik 
wil ook wel mee naar die juffrouw, om te zeggen, dat ik van 
de toffee's meegegeten heb, maar zo'n leugenbriefje schrij-
ven — néé hoor!" 
Hilly maakt haar arm los. „Je hoeft niet mee," zegt ze. „Jij 
kon er niks aan doen. Ik ga het vertellen, nu dadelijk." 
„Da's gemeen," roept Ria, „dan verraad je mij." Ze schijnt 
wel helemaal vergeten te zijn, hoe ze Maandag aanbood, de 
schuld op zich te nemen, als het nodig mocht zijn. Of Hilly 
dat ook vergeten is? Ze laat daar niets van merken, zegt 
enkel: „Ik zal vertellen, wat ik heb gedaan en jij moet maar 
weten, wat jij wilt doen." Dan holt ze weg. Lopen, lopen 
maar. 't Moet nu gauw gebeuren. Ze wil er niet langer over 
denken. Die verschrikkelijke avond, die lange nacht, die 
akelige morgen — wèg moet het, allemaal. Die Ria telkens 
met haar straf . 	. Straf kan Hilly niet schelen, straf is niet 
half zo erg als die bange gedachten, en straf is helemaal 
niet te vergelijken met dat andere, dat vader en moeder nu 
geen tienenkind meer aan haar hebben. Om dát maar te kun-
nen blijven heeft ze zo lang gezwegen, als dát er niet tussen 
gezeten had, zou ze het dadelijk hebben verteld. Had ze 
het maar gedaan. Dan had ze zelf niet zo'n angstige week 
gehad en zou juffrouw De Roos niet lelijk over Coby hebben 
hoeven te denken. 
Daar is de straat, daar is de trap! Als moeder nu maar alleen 
is, als Niek het maar niet hoort. Die is al zo groot, die begrijpt 
al zo veel. 
De deur gaat open nog voor Hilly belt, want achter de deur 
staat — juffrouw De Roos, die juist door moeder wordt uit-
gelaten. 
„Móéder, o juffrouw, o, ik heb het gedaan met de bonnen. 
Ze zaten in die rijksdaalder en we dachten, dat ze niet van 
u waren en dat u ze van den melkboer gekregen had en dat 
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u er niets van wist en dat de melkboer het ook niet wist en 
we wouen zo graag Eugénie tracteren, want we krijgen zo 
vaak wat van haar en ze krijgt nooit wat van ons en Ria mocht 
het geld er echt wel voor betalen en u krijgt de bonnen terug 
van Eugénie en . ..." 
Daar steekt me die Niek zijn hoofd om de hoek van de 
kamerdeur. „Wat is er?" vraagt hij. 
„Niets," zegt moeder. „Blijf jij als een grote jongen bij Han 
en Tineke. Zo, de deur dicht, anders worden jullie koud." 
Dan neemt ze Hilly bij de hand en zegt: „Ga jij eens mee 
naar de keuken, kindje, en vertel het me daar eens heel pre-
cies. Gaat u mee, juffrouw De Roos? Eerlijk gezegd kwam 
gisteravond ineens de vraag bij me op: zou Hilly er niet iets 
meer van weten? Die heeft Maandagmorgen nog een poosje 
met Coby gespeeld. Zou die niet iets hebben gehoord of 
gezien? Daarom heb ik het haar verteld, toen u weg was, 
maar ze zei me niets en dat vind ik héél erg. Zoiets had ik 
nóóit van onze Hilly gedacht." 
Hilly huilt, o, Hilly huilt zo. Ja, 't is vreeslijk. Ze is een erg on-
eerlijk kind. Een nullenkind in plaats van een tienenkind. 
De bel! En hóé! Of er brand is. Moeder snelt naar de deur en, 
als ze die open doet, wordt ze bijna ondersteboven gelo-
pen door Ria. „Mevrouw," roept die, „ik heb het verzonnen, 
hoor! Hilly wou eerst niet, maar ik zei ... ." 
„Kom mee naar de keuken, Ria!" 
Ria heeft geen last van tranen. 0 nee, die komen bij haar 
niet zo gauw. En ze is best in staat, om precies te vertellen, 
hoe alles gegaan is. 
„Ziet u," zegt ze, „ik had al eerder gezegd, dat we Eugénie 
wel eens mochten tracteren, omdat we zoveel van haar krij-
gen, maar we hadden niks. Toen kreeg ik met nieuwjaar een 
gulden van mijn oma en die hoefde niet in mijn spaarpot. En 
toen 's Maandagsmorgens staan we bij Van Zanten in de 
winkel en zij haalt een rijksdaalder uit elkaar en daar vallen 
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die bonnen uit. Nou, als ik ze niet had opgeraapt, zou een 
ander het gedaan hebben, hè? Ik dacht, dat we ze best kon-
den houden, want Hilly zei, dat u ze haar niet meegegeven 
hadt en dat ze ook niet van u konden zijn, omdat ze de snoep 
voor u de vorige week al gehaald had. Ik dacht toen, dat u 
die rijksdaalder zo met de bonnen er in van iemand gekre-
gen had en Hilly zei, dat u een tientje bij den melkboer had 
gewisseld en toen zei ik: nou, dan is het nooit meer uit te 
zoeken van wie ze geweest zijn, want als die melkboer er 
naar vragen gaat, wil iedereen ze hebben. En Hilly wou eerst 
heus niet, hoor! Ik heb nog gezegd, dat ze een ouwe zeurpot 
was en dat ze niks voor een ander over had. Als er een van 
ons tweeën een pak slaag heeft verdiend, ben ik het." 
Ria heeft het zo grappig verteld, dat Hilly eigenlijk een 
beetje moet lachen, hoewel haar gezicht nog nat van tranen 
is. Moeder en juffrouw De Roos lachen niet. Juffrouw De Roos 
zegt: „'t Is me een pak van 't hart, dat Coby de waarheid 
heeft gesproken." Moeder zegt: „Ik ben ook heel blij, dat 
ik nu de volle waarheid weet. Het is heel goed van je, Ria, 
dat je Hilly niet alleen de schuld laat dragen. Jullie hebt 
samen kwaad gedaan. Jij had zo niet mogen spreken en zij 
had zo niet mogen doen. Tenslotte had Hilly de rijksdaalder 
gekregen en dus ook de bonnen. Ze wist heel goed, dat ze 
niet naar jou mocht luisteren en ze deed heel verkeerd. Maar 
— daar praten we op het ogenblik niet verder over. Jullie 
hebt nu je schuld erkend en dat is tenminste een goed ding. 
Ondanks al het verdrietige ben ik dáár blij om." 
„Nou, ik ook, hoor!" zegt juffrouw De Roos. 
„Wilt u het ons vergeven?" vraagt Hilly haar. 
Ja, dat wil de juffrouw wel. En nu moet ze heus weg. Ze was 
maar even iets komen vragen en heeft werkelijk geen tijd 
meer. 
Als even later Ria ook vertrokken is, zegt Hilly: „O, Moeder, 
ik vind het zo erg! Nu kan ik nooit meer een tienenkind zijn." 
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Niek kan het binnen niet langer uithouden en kleine Han 
wordt ook nieuwsgierig. Wat gebeurt er toch in de keuken? 
Ze hebben nog nooit zoiets.raars beleefd. 
„Wat is er toch, Moes?" 
„Niets, jongens! Hilly was een beetje verdrietig, maar dat 
is nu weer over. Ze gaat haar gezicht wassen en dan de tafel 
dekken. We eten peen. Hoe vinden jullie dat?" 
„Reu-eu-euze," roept Niek en huppelt met Han naar de 
kamer terug. 
Was het maar waar, dat mijn verdriet over was, denkt Hilly, 
terwijl ze zich wast. Dat zal nooit helemaal overgaan, omdat 
ik nooit meer een tienenkind kan zijn. 
Als ze 's avonds weer met moeder alleen is, zegt die: 
„Hilleke, kom nu eens dicht bij me zitten. Zo, stijf tegen me 
aan. En dan moeten we nog eens praten, hè?" 
Hilly knikt. Ze heeft wel begrepen, dat er nog zoiets komen 
zou. Ze was er bang voor en heeft er toch ook een beetje 
naar verlangd. 
„Vertel me eens, me kind, heb jij een leuke week gehad?" 
„Nee, Moeder, Maandagmiddag was het al net zo naar. 
't Ging fijn met die slee en we konden zo'n pret hebben ge-
had, als dat vervelende maar niet was gebeurd. 't Was alle-
maal zo akelig." 
„Vroeger zijn er ook wel eens akelige dingen gebeurd, hè? 
Maar dan vertelde je ze me en dan hielpen we ze samen de 
wereld uit. En nu zweeg je. Als je niet gehoord had, wat er 
van Coby gedacht werd, zou je het me misschien nooit heb-
ben verteld. En clát vind ik nu eigenlijk het ergste." 
„Ik vond het zo erg, als ik geen tienenkind meer kon zijn." 
„Geen tienenkind meer kon héten, bedoel je. Als het nooit 
uitgekomen was, als vader en moeder je hun tienenkind 
waren blijven noemen, zou je het dan toch echt nog wel ge-
weest zijn?" 
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„Nee, Moeder!” 
„Waarom niet?" 
„Omdat — nou, omdat de Heere Jezus toch alles zou ge-
weten hebben." 
„Ja, Hij zou alles geweten hebben. En nog iemand anders 
ook. Weet je wel, wie?" 
„N-n-nee, moeder!" 
„Denk eens goed na. De Heer weet al wat we doen en zeg-
gen en denken. Maar wie weet het ook?" 
„Niemand. 0 ja, ik zelf natuurlijk." 
„Juist. We weten zelf, wat we doen. En wat zouden we er 
aan hebben, als iedereen zei, dat we braaf waren, terwijl we 
toch zelf wisten, dat dit niet waar was? Niet wat er van ons 
gezegd of gedacht wordt is van de meeste betekenis, maar 
datgene, wat we echt zijn. Begrijp je dat, Hilleke?" 
„Ja, Moeder!" 
„Vergeet het dan maar nooit. Je hebt erg je best gedaan, al 
die tijd, dat vader weg was, ik vond het fijn, dat je me overal 
zo goed mee hielp en ik vond het ook wel goed, dat je een 
tienenkind wou zijn. Maar ik heb soms gedacht: als Hilly in 
haar jacht op tienen nu maar nooit zo ver komt, dat ze haar 
fouten niet meer wil zien, dat ze die verstoppen gaat en net 
gaat doen, of ze niet bestaan. Zover was je nu bijna ge-
komen, hè?" 
„Ja, Moeder!" 
„'t Hindert niet, hoor kind, of er van die tienen eens wat af-
gaat. Als je het zelf maar ziet. En als je het maar erkennen 
wilt. Uitmuntend kunnen we op de duur nooit wezen, omdat 
we zondaren zijn. Maar voor al, wat wij fout doen, voor al, 
wat er aan ons ontbreekt, is vergeving bij God, omdat de 
Heere Jezus onze zonden gedragen heeft. Om die vergeving 
moeten we bidden. En dat kunnen we alleen, wanneer we 
ons kwaad inzien, wanneer we het willen belijden aan God 
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en de mensen. Aan de mensen heb je het nu gedaan, maar 
deed je het ook al aan God? Heb je Hem om vergeving ge-
vraagd?" 
„Ja, Moeder!" 
„Dan is het in orde, Hilleke!" 

XIII 

Dát nooit meer 

E
en brief van vader. Hilly is altijd blij, als die komt, maar 

deze keer is er angst bij haar blijdschap. Ze heeft alles 
over de bonnen geschreven en in deze brief zal vaders 

antwoord staan. Haar hart klopt onrustig, als ze het papier 
van moeder aanpakt. Wat dik! 0, het zijn twee vellen. Dat is 
nog nooit gebeurd. Ze durft bijna niet te gaan lezen, maar.... 
„Mijn Tienenkind," staat er boven. Heus waar? Ziet ze dat 
wel goed? Ja, het staat er. En verder? 
„Ja, Hilleke, dit moet ik er toch nog maar boven zetten. Toen 
ik je laatste brief begon te lezen, schrok ik eerst heel erg. 0, 
Hilly, Hilly, dacht ik, hoe heb je zó kunnen doen. En hoe kon 
je zo lang het voor moeder stilhouden. Wat maakte je het 
daar jezelf moeilijk mee. Maar toen ik verder las, begon ik 
te begrijpen. Ah, ja, die Hilly vond het zo vreeslijk, om geen 
tienenkind meer te zijn. Dat wou ze blijven en daarom deed 
ze zo. Hilly, Hilly, zuchtte ik in mezelf. Wat deed je dom. Om 
een cijfer voor góéd gedrag te krijgen, deed je verkéérd. 
Hoe kán dat nou. Ik heb er een tijd lang over zitten prakki-
zeren, hoor! Maar toen ik nog weer verder las, zag ik, dat je 
het zelf ook was gaan begrijpen en dat het je erg speet, zo 
te hebben gedaan. Daar was ik blij om. Toen zei ik: góéd 
zo, Hilly! Nou ben je mijn flinke dochter weer. En, als jij om 
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vergeving gebeden hebt, en als moeder het je vergeven 
heeft, doe ik dat ook. 
Maar — welk cijfer moest ons meiske nu hebben? Ik dacht: 
dat moet ik maar net zo uitrekenen, als het op school ge-
woonlijk gebeurt. Alle cijfers samentellen en het getal, dat 
er dan komt, delen door het aantal van de cijfers. Weet je 
wel, daar hebben we het vroeger eens over gehad. Nu ik 
deze brief zit te schrijven, ben ik net honderd dagen bij jullie 
vandaan. Ik reken dus: als Hilly negen-en-negentig dagen 
een tien heeft verdiend en op die Maandag een vier, dan 
wordt dat samen negen-honderd-vier-en-negentig. Dat door 
honderd gedeeld is .... Weet je het? Ja, hè? Je maakt nu 
immers ook al breukensommen? Er komt uit: negen-en-vier-
en-negentig honderdsten. Vier-en-negentig. Dat is weer 
bijna honderd. Daar maken we dan maar tien min van. Dus — 
tèch mijn tienenkind, HUI Jij blij, hè? En natuurlijk wil je het graag 
blijven. Maar bedenk één ding goed: een negen of een acht, 
die je eerlijk verdiend hebt, is beter dan een gestolen tien. 
Ik vind het helemaal niet onmogelijk, dat er eens weer dagen 
komen, waarop je geen tien verdient. Maar dan moet je hem 
ook niet willen hèbben. Dan moet je denken: nee, hij komt 
me niet toe, dus ik wil hem niet. Zul je dit niet vergeten? 
Fijn dat Ria zo rond voor de waarheid uitkwam. En héél fijn, 
dat je zo'n aardig vriendinnetje hebt aan Eugénie. Ik denk er 
Zondagsmiddags altijd aan hoe ze naar moeder zit te luiste-
ren. Wat zien we toch vaak, dat dingen, die wij vervelend 
vinden, later juist goed bleken te zijn. Die Eugénie heeft het 
allicht verschrikkelijk gevonden, dat ze haar huis uit moest 
en juist daardoor mag ze nu van den Heere Jezus horen. Wie 
weet, waarvoor het nodig was, dat ik bij jullie weg moest en 
nu zoveel langer moet wegblijven, dan we dachten. Daar 
heeft God ook Zijn bedoeling mee en er kan nog best eens 
een tijd komen, dat we ook daarvoor Hem gaan danken. 
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Of ik nog lang wegblijf, vroeg je? Ik weet het heus niet, 
kindje! Maar elke dag is er een dichter bij mijn verlof. En, 
zeg, als ik begin Januari weg had mogen gaan, was de pret 
nu al voorbij. Dan zat ik al weer hier en hadden we het ge-
had, terwijl het nu nog moet komen. Wie weet, hoe gauw. 
't Gebeurt soms heel onverwacht. Wat zullen we dan blij 
zijn, hè? 
Maar nu houd ik eens op. Mijn brief aan jou is deze keer 
bijna net zo lang, als die aan moeder. Mijn arm is moe van 
al dat schrijven. 
Kus Tineke en de jongens van me. Lees de brief nog maar 
eens een keertje over en onthoud, wat ik je over de tienen 
schreef. Alleen een cijfer, dat eerlijk verdiend is, heeft 
waarde. 

Dag mijn schattekind! Een stijve pakkerd van 

je vader." 

0, o, die Hilly. Wat is ze blij. Denkt vader, dat ze ooit zijn 
brieven weggooit? Dat schijnt wel zo, want hij schrijft: „Lees 
de brief nog eens een keertje over." Als ze weer schrijft, zal 
ze hem wel eens vertellen, dat ze nog niet één van zijn brie-
ven heeft weggegooid, dat zij ze telkens overleest, hoewel 
zij ze zo ongeveer uit haar hoofd kent. En déze brief — clié 
zal ze elke dag overlezen, geloof dát. 
Wat is nu alles nog goed afgelopen. Wat fijn, dat ze toch 
nog vaders tienenkind is. 
Ze krijgt een beetje een kleur, als ze denkt aan wat vader 
schrijft over een gestolen tien. Dat je een cijfer stelen kunt is 
iets, waarover ze nog nooit had gedacht. Vader heeft gelijk. 
Het kèn. Maar dat wil ze niet. Ze hoopt, dat ze nooit meer 
zoiets zal doen als met die bonnen. Ze moet bidden, er voor 
bewaard te blijven, zegt moeder. En ze moet, als ze iets ver-
keerds wil doen, aan den Heere Jezus denken. Als ze dat 

106 



ècht doet, zal ze kracht ontvangen, om „neen" te zeggen 
tegen het kwade. 
— Ja, ja, dat gelooft ze wel. En, als ze toch een keer iets 
doet, wat niet goed is, zal ze het zo gauw mogelijk aan 
moeder vertellen. Nooit wil ze meer blijven rondlopen met 
zoveel akeligs in haar hart. Nee, hoor! DM doet ze niet meer. 
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