
Nederlandsche dorp, in den nood helpen de men-
chen elkaar, hier als overal! 

dan hun Italië. Ze kennen alle hoeken. In 
Vene leven we met den groot en Zorzi (Gior- 
gione), 	ns groei en wording zu geven, voor 
zoover zij .1 	ebben kunnen opsporen bij het 
weinige dat van m bekend is. We zien hoe 
hij zijn meester overv 	elt om op zijn beurt de 
tragiek te beleven, dat zijn = rlingen hem ontrouw 
worden en een eigen school 	en. In „Fran- 
cesco" genieten we van de natuur a het Garcia-
meer, van de noordelijke Italianen uit . z bergen 
met hun onafhankelijke opvattingen. Wel 
heerlijk type, de grootvader van Francesco. 	an 
in het tweede deel dat klein-burgerlij 	in het 
huis van zijn oom. In Carneva eeren we 
de zwoele Sicilianen kennen en t. is hier weer 
geen zwoele atmosfeer: Al tegenstelling van 
de Abbatella's, de famili an Ardengo's vader 
zijn er de fiere Cavall o's, het geslacht van zijn 
moeder, is er de obele grootvader. Uit alle 
streken van It 	geven ze ons menschen, wer- 
kelijk mens en met menschelijke fouten, zooals 
men ze ook bij ons treft en met menschelijke 
deugden, doch in het kader van het land, waar 
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wonen, onder den invloed van het klimaat en 
de • _rippen, waarin zij werden grootgebracht. 
Jammer echts, dat zij in de vele jaren, dat zij 
buiten hun 	d toefden, hun taal een beetje ver- 
leerden. Hun we en met hun rijke woorden keuze 
zijn vol Germanisme of Duitsche woordvormin-
gen. De inhoud is echte zuiver en dien kunnen 
we onverdeeld bewonderen. en zestigjarige wier 
werk nog getuigt van onderzw te levenskracht. 

Emmy J. B. 

Verwennen ? 
Onlangs maakte ik het mee, dat een tot nog toe 
allerliefst, uiterst „makkelijk", gehoorzaam, 
kortom, een modelkind, gaandeweg kleine stou-
tigheidjes ging uithalen. Een dreigementje uiten, 
b.v.: „Ik zal wel de deur hard toedoen!" en 
dat herhalen. Plagend met zelfbeschuldigingen 
aankomen: „Ik heb mijn schoentjes niet zelf vast-
gemaakt — dat heeft Leida (het dienstmeisje) 
gedaan." „Ik wil vanmiddag niet slapen." En 
dan sliep ze ook niet, doch lag zachtjes te zingen 
en er was gevaar, dat ze haar jonger zusje wak-
ker maakte. Schoon dat gevaar nooit werkelijk-
heid werd, want het zusje sliep, zoodra ze haar 
kussentje voelde en liet zich door niets storen, 
twee volle uren lang niet. Ik trachtte met het 
moedertje er achter te komen, wat nu toch wel 
die „leelijke trekjes" in ons „aanvallig bekje" 
had teweeg gebracht. Nieuw waren onze zorgjes 
en bekommeringetjes allerminst, dat wisten we 
heel goed. We troostten elkaar telkens met dat 
aanminnige liedje van de Genestet: „Ik heb een 
leelijk trekje ontdekt in 't kleine hart — van ons 
aanvallig bekje — dat baart ons nu veel smart." 
En veel smart — ach, zoo bar was 't toch ook 
weer niet. — 
„Geen notitie van nemen" raadde ik. „Opletten, 

met wie ze omgaat — ze kan best zulke manier-
tjes op haar kleuterklasje opdoen". Ik wist, dat 
daar enkele jongetjes waren, die tot haar stonden 
als baarlijke duiveltjes tot een engeltje. 
De stoutigheidjes bleven duren. En verveelden 
al heel gauw den jongen vader. Die vond, dat 
er maatregelen genomen moesten worden. Dat 
er opgetreden moest worden. En die verbood, 
voor den tijd, dat die „malligheden" nog zouden 
voortduren, alle „verwennerij". Niet hierheen, 
niet daarheen. Bij tante Zus, bij Oma Zoo werd 
ze ,,verwend." Toen ik voor de tantes en voor 
Oma opkwam, de bijeenkomsten schilderde en 
hoopte, de jonge ouders gerust te hebben gesteld, 
wat het nadeel dezer verwennerij aanging, kreeg 
ik nul op 't rekest. 't Hielp niet, of ik al mee-
deelde, dat ze meestentijds dadelijk mee aan den 
arbeid ging, dien haar naarstige tantes en hard-
werkende Oma juist verrichtten. Tuinsproeien, 
dorre bloemen zamelen en naar den mesthoop 
brengen, of óók een lapje krijgen met een naald 
en een draad, zonder vingerhoed, helaas! Of óók 
een potlood en een papier en dan teekenen, jon-
gens! Of in de keuken verdwijnen en mee helpen 
erwtjes doppen — Ja, ik kon niet verzwijgen, 
dat er dan een theetafeltje extra voor haar gedekt 
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stond met een wel voorzien theeserviesie en heel 
wat lekkers in het miniatuur taartschaaltje. Ook 
niet, dat tante Anna, de knappe pianiste, zich 
terwille van het kind aan de piano zette, dansjes 
speelde voor lichte voetjes, het kind begeleidde 
bij elk versje dat het zelf zingen wou — Dat 
tante Rientje voor haar schilders-ezel met plezier 
een paar prachtige oranje en helblauwe likken 
gaf op een vel papier, dat het kind ophield. 
Ik verwende het kind óók. Ik wandelde ermee 
door de Scheveningsche Boschjes, waar ik nog 
elke struik, elk sluippaadje ken — Ik nam het 
mee naar de Pier en dan mocht het vrij hollen 
en dartelen en kijken en duizend vragen doen en 
een stuivertje gooien naar den man beneden, die 
zoo kunstig een, geweldig profiel van Juliana 
heeft gebeeldhouwd, plat op den grond, van 
vochtig zand en er boven heeft gezet: „Steunt 
de Kunst!" Dit alles moest nu voorloopig uit zijn. 
Want dat was verwennerij. 
Ja — zoolang een Vader, hoe jong ook, er nog 
niet uit ontzet is, heeft hij de ouderlijke macht, 
de macht. Ik wist zeker, dat hier groot kwaad 
gedaan werd aan een kind — Maar ik kon het 
nog niet dadelijk zoo formuleeren. Uit verdriet, 
uit wrevel en om na te denken; ook, om het ge-
vaar te ontloopen méér te zeggen dan waartoe 
ik recht had, trok ik me voorloopig terug. En 
toen, in eenige uren, die ik voor mezelf had ge-
nomen, omdat ik voelde, dat ik eens rusten moest, 
verrees mijn eigen jeugd me voor mijn oogen, 
leefde ik geheel en al in 't verleden, ging allerlei 
invloeden en hun uitwerkingen, allerlei maatre-
gelen en hun resultaat na. In de gesloten kamer, 
waarin ik mijn rusturen nam en waaromheen de 
wereld dien middag gansch scheen te zwijgen, 
hingen twee portretten van het kind, dat Ik was. 
Eén ten voeten uit, helft van de natuurlijke 
grootte — het kind is dan drie jaar -- één: een 
levensgroote kop, zes jaar. 
Ze vertoonen beide een stoer, blond kind met 
een hoog voorhoofd, helderblauwe oogen, een 
stuggesloten mond. 
Neen, een vroolijk kind is dat niet. 
Het kon veel 'aan. Het was sterk en gezond. Als 
de onsterfelijke Letje van Top Naeff was het: 
het kind van Papa, Mama en Oma. Doch op 
hoe andere wijze! Letjes drietal superieuren, 
vooral de Superieure, Oma, bestrooiden haar 
paden met rozen, al moest ze dan, net als ik —
piano studeeren in een ongestookte kamer — Wat 
ik van Letjes Papa en Mama nooit heb kunnen 
begrijpen. En dat Oma dat toegelaten heeft! 
Bij mij hoorde 't in 't systeem. Niet verwennen. 
Het blonde kind met het hooge voorhoofd kon 

veel verzetten. Life is real ! Life is earnest! Ze 
zwom met vijf jaar, schoon 't zwemmen 
voor meisjes en vrouwen nog in de allereerste 
kinderschoenen stond. Ze speelde piano: „Prière 
d'une Vierge" met zes of zeven jaar. Ze wan-
delde tot het Wassenaarsche slag, schoon ze dan 
heel blij was met de brik van den ouden Deyl 
en dien dag niet meer at. Ze kreeg teekenles, nog 
vóór ze schrijven kon. Daarom heeft ze 't zeker 
nooit geleerd, deed haar Hoofdakte met een twéé 
voor teekenen en wendt zich nu steeds onwillig 
af bij die doodsaaie tentoonstellingen-op-scholen: 
„Teekenwerk van de kleuterklas"; „van het eerste 
leerjaar" etc. etc. En van die tallooze boeken 
over kinderteekenen wil ze er geen één hebben. 
Al gauw breide ze, haakte in de perfectie.. Haar 
grootste gave was: merken. Al wat ze kende en 
kon, moest ze duchtig te pas brengen. Niet ver-
wennen! „Ernst is het leven, zalig die 't weten" 
— Nog vóór ze tien jaar was, merkte ze ál het 
huishoudgoed, prachtig met de kruissteek, precies 
op de draad — Diverse ooms vertrouwden haar 
hun nieuwe zakdoeken toe. Tot hun eer moet 
gezegd worden, dat die dan altijd „wat moois" 
voor haar meebrachten. Hetgeen door haar 
Triumviraat verwennen werd genoemd. Maar ze 
mocht die kleine geschenkjes dan toch wel aan-
vaarden. Ze haakte eindelooze ijzersterke gordijn-
kanten voor de tien ramen van het groote acht-
tiende-eeuwsche huis, waar ze woonde. En dan 
voor tante Die, en tante Die — En tegen dien 
tijd waren de gordijnkanten van de tien ramen 
tóch onder de zon bezweken en begon ze opnieuw. 
Ze werkte altijd --ir- thuis. Voor de vreugden 
des levens was geen tijd, thuis. Misschien is ze 
toch wel niet zoo stug geweest als de stijfgesloten 
lippen, de franke, maar sombere oogen, die me 
van de „wand af aankijken — doen vermoeden. 
Want er was meer dan één huis — wel drie, wel 
vier, dat zijn deuren wagenwijd voor haar open 
wierp — En ze dan weer achter haar sloot, om 
haar op te nemen in de intimiteit van den huise-
lijken kring. Dan werd ze gerekend tot de kin-
deren des huizes — Al zouden die kinderen nooit 
bij háár aanzitten. Dat was immers te druk en 
tijdverspilling. Vrienden en vriendinnen hebben is 
tijdverspillen — Kinder feestjes is verwennerij. 
Nu zijn de blonde haren heel grijs geworden, 
bijna wit — En nu brengt ze nog steeds haar 
bezoeken aan tachtigjarigen, negentigjarigen —
Omdat ze haar toèn in de kindervreugde hebben 
laten deelen — schoon ze nooit „iets terug deed" 
Dan wil ze 't nu tenminste nog doen. Eén 
huis was er, daar waren geen kinderen. Daar 
waren twee oude dames. En die verwenden haar. 
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