
NIJMEGEN, P.J. M I LBOFO. 





ZUSTER ADELHEID. 





ZUSTER ADELHEID. 

UIT HET HOOGDUITSCH 

NAAB, 

L. 1=t 0 I) 

NIJMEGEN, 
P. J. MILBORN. 



------------- 
Neerboseit. 	Snelpersdrukkerij der Weuinrichting. 



I. 

Zooeven had de torenklok van de Thomaskerk 
negen nur geslagen. Nog vijftig minuten, en de trein 
zou 	mij wegvoeren , naar het verre' Zuid-oosten 
heen , waar Kruis en Halve maan in wilden , bloedige]] 
krijg niet elkander worstelden , waar op de woeste 
slagvelden van Bulgarije duizenden menschenleverts 
vernietigd werden ei' nogmaals duizenden zonder ver-
pleging , zonder hulp naar hun ondergang verlangden. 
Een hartverscheurende noodkreet had van de oevers 
Vail den Donau door het gansche christelijke Europa 
weerklonken. 

Ook in mijn hart was deze noodkreet doorgedron-
gen, te meer daar ik in mijne jeugd op een weten-
schappelijke reis naar het Oosten gindsche streken 
aan den beneden-Donau bezocht en land en volk op 
beide oevers van den stroom had loeren kennen. 
Indien ik tien jaar jonger geweest ware , zou ik bij 
het begin van den oorlog opgebroken zijn en mijne 
diensten aan het roode kruis aangeboden hebben. 
Zeker zou mijn moeder ook, al ware liet niet met 
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blijdschap , dan toch zonder marmurceren haren 
eenigen zoon nogmaals hebben laten trekken; nu 
echter waren er nog vier zachte kinderarmen , die 
mij niet los wilden laten en vier lieve kinderoogen 
schenen mij te vragen: „Wilt gij ons ook verlaten , 
evenals Mama, die buiten op het kerkhof slaapt?" 
Hoe zou ik mij dus uit vrije beweging hebben kun-
nen losscheuren F' 

Daar ontving ik op eens in het begin van Novem-
ber een schrijven van den minister met de vraag, 
of ik geneigd zou zijn, een spoortrein met goederen 
ter verpleging in de lazaretten naar het oorlogstooneel 
te vergezellen , daar de inrichtingen ter opname van 
de gewonden te bezoeken, en, zoo noodig ook met 
raad en daad bij te staan en mijne bevindingen te 
rapporteeren. Op mij was , zoo heette het ten slotte , 
daarom de keus gevallen, omdat ik, zooals men wist, 
die streken uit eigen aanschouwing kende. 'Voor liet 
overige kon men mij slechts drie dagen bedenktijd 
gunnen; den 10den November op zijn laatst moest 
de trein vertrekken. De lengte van mijn verlof zou 
ik zelf kunnen bepalen. 

Dit bracht een verandering in de zaak. Kon ik 
twijfelen over .hetgeen mij to doen stond? Zonder mijn 
toedoen was dc eervolle oproeping tot mij gekomen; 
het scheen mij derhalve mijn plicht te zijn, er gevolg 
aan te geven. 

Of mij het afscheid van mijn beide lievelingen , 
Maria en Martha, zwaai viel? Ik deed alles om haar 
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te troosten en gerust te stellen , en beloofde zoo 
spoedig mogelijk terug te komen. Ook beloofde ik 
natuurlijk haar wat moois mede te brengen. „Wat 
dan , Papa? Wat dan ?" — zoo klonk het telkens 
en telkens weder. Ik kon niet genoeg schoonheden 
opnoemen , en ze werden niet moede er naar te 
hoeren en te vragen. 

„Weet u, Papa," zeide eindelijk de zevenjarige 
Marie met een gewichtig voorkomen , „weet I3 , wat. U 
ons mede moet brengen ?" 

„Nu ?" vraagde ik nieuwsgierig. 
Marie echter scheen plotseling verlegen te werden , 

ze antwoordde mij niet dadelijk , maar fluisterde 
haar zuster, die een jaar jonger was, iets in het 
oor. Deze klapte in beide banden en riep : „Och ja , 
Papa, breng ons eerre Mama mede!" 

„Eerre Mama?" antwoordde ik ernstig. „Hoe komt 
ge aan zulk een vraag? Hebt ge dan geen Mama?" 

„O ja," antwoordde Martha een weinig bedremmeld, 
„maar ze is in den hemel, ze is een engel geworden; 
wij hebben haar toch niet bij ons, en Grootmama 
zegt —" 

Ik kon mij zoo ongeveer denken, wat Grootmama 
gezegd had. Onwillekeurig viel mijn blik op mijn 
moeder, die op haar gewone plaats aan het venster 
zat, nu echter haar breiwerk neergelegd en de han-
den gevouwen had, terwijl een diepe zucht aan haar 
borst ontsnapte. Zij had na den plotselinger) dood 
mijner Valeska de leiding mijner huishouding en de 
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opvoeding mijner beide weezen op zich genomen , 
terwijl ik in de inspannende bezigheid van een hos-
pitaaldokter troost en verstrooiing zocht. Drie jaren had. 

ik zoo voortgeleefd. Ik zag , hoe de bijna zeventig-
jarige grijze haar laatste krachten aan haar klein-
dochtertjes wijdde; ik hoorde dikwijls genoeg hare 
toespelingen op de vreugde die ze smaken zoude, wan-
neer ik .den kinderen eene nieuwe moeder gaf, en zij 
hunne verpleging en opvoeding in de handen van een 
lieve schoondochter zou kunnen leggen; mij zelf werd 

van meer dan eene zijde gelegenheid daartoe aangebo-
den; soms scheen het mij zelfs toe, dat. mijn plaats in 
de maatschappij eischte die schrede te doen; 	en 

toch — ik kon tot geen besluit komen ! — Nog 
had ik geen vrouwelijk wezen ontmoet, dat ik van 
gans:cher harte mijne kleinen zou toevertrouwd heb-.  

ben, en liefde? — Liefde. bij de veertig jaren, die 
op mijne schouders drukten? — Neen , dit hart was 
te oud, te hard geworden, — het was te laat. ! — 

„Moeder , verlaat mij niet J Verlaat mijne kinderen 
niet''' 	zeide ik dan in uren van twijfel en rade- 
loosheid. „Heb geduld met mij ! Gun mij tijd en 

rust ! Dring mij niet' Wie weet, hoe alles nog 
loopen zal !" — 

Daar kwam de oproeping naar het oorlogstsoneel. 
Ik vond' mijne moeder rustiger , dan ik gedacht had. 
Zij wist, dat ik mij reeds lang in stilte daarheen 
getrokken had gevoeld, en hoopte, dat de reis zelf 
en al de nieuwe indrukken, die mij wachtten, op 
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mijn gemoedstoestand een heilzame uitwerking zou-
den hebben. 

„Hoe lang denkt go weg te blijven , mijn zoon ?" 
vraagde zij mij den laatsten. avond, terwijl de kin-
deren nog eens op mijn schoot zaten en mij vast 
omstrengeld hielden. 

„Ongeveer vier of vijf weken ," was mijn antwoord. 
„Tegen het kerstfeest denk ik zeker weer hier te zijn. 
Mijn bijzondere práctijk heeft Dr. Seelhausen op zich 
genomen; zijn vrouw zal, wanneer u dit goedvindt, 
tussehen.beide naar de kinderen komen zien en trach-
ten iets voor u te doen." 

,Keer gezond. en vroolijk.  terug; dat is alles, wat 
ik begeer," antwoordde zij , terwijl zij zich gereed 
maakte, de schreiende kinderen naar bed te brengen. 
Ik legde de laatste hand aan mijne voorbereidingen 
tot de reis; ik sloot mijn koffer , legde mijn pels 
klaar en toen het op de Thomaskerk negen uur 
sloeg, was ik gereed. Nog eens ging ik naar de 
bedjes mijner lievelingen, die rustig naast elkander 
sliepen, en kuste de laatste tranen, die nog aan 
hunne wimpers hingen, weg; nog eenmaal drukte 
ik de trouwe moeder aan mijn hart, en ijlde toen 
naar beneden naar het rijtuig, dat mij naar het 
station moest brengen. 

Het was een echte noordduitsch.enovernberavond : 
donker, mistig en koud. Ondanks den warmen pels 
trilden mijne leden, hetgeen door de bedorven lucht, 
die zich in de coupé bevond, niet verminderd werd. 
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Ik was blijde toen ik te Dresden. den sneltrein ver-
laten en mij in de wachtkamer verwarmen kon, 
waardoor de droevige wolken, die zich in mijn ge-
moed opgehoopt. hadden, een weinig afdreven. 

In de wachtkamer trof ik twee Johannieterridders 
aan, den baron Von Ki312ern en den heer Von 
Breitenbach , die op last van den koning en de 
koningin den trein vergezellen, en, als ik liet zoo 
noemen mag , te Bucharest aan de vorstin van 
Rumenie; moesten afleveren. De hoeren waren mij 
niet vreemd, daar ik hen reeds in 1870 op de slag-
velden van Metz en Sedan had loeren kennen en 
hun onvermoeiden ijver ten dienste der gewonden 
had gadegeslagen. 

„ En riu, mijne waarde dokter en reisgezel ," zeide 
na de eerste. begroetingen baron Von KCaern , „sta 
mij toe, u aan de twaalf zusters van barmhartigheid 
en diaconessen voor te stellen, die zich aan de 
gewonden daarginds \villen toewijden en op uwe 
aanvoering wachten. Kom mede — Hij nam mij 
onder den arm en voerde mij in de wachtkamer 
voor dames , waar ik mij inderdaad voor een aantal 
katholieke zusters van barmhartigheid en evangelische 
diaconessen , de eersten in het grijs , de laatsten in 
liet zwart gekleed , geplaatst zag. 

Met 	enkele uitzonderingen waren het frissche , 
jeugdige gezichten, die mij uit hunne sneeuwwitte 
mutsen — do vornaelooze hoeden lagen op de tafel — 
aanzagen, gezichten , waarop zich naast een zekere 
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spanning toch ook een inwendige vreugde afspiegelde,  
waarmede allen hun zware, gevaarvolle, maar tevens 
schoonti en verheven roeping volgden. 

Nadat de voorstelling afgeloopen was, wenkte baron 
Von Krilzern eerre der diaconessen , terwijl hij mij 
zeide: „Waarde dokter, u ziet hier mijn pupil Adel-
heid Waldan; • zij heeft vrijwillig dit kleed aange-
trokken en niettegenstaande hare jeugd den weusch 
uitgesproken, naar het oorlogstooneel gezonden te 
worden — natuurlijk met mijn toestemming, die ik 
goedschiks niet onthouden kon. Wilt ge de goedheid 
hebben mijn pupil in uwe bijzondere bescherming te 
nemen ?" 

„Zeker, mijnheer," antwoordde ik en reikte het 
blozende meisje, wier verrassende schoone trekken 
ik nu eerst duidelijk ontwaarde, de hand. „Wees 
gerust, zuster Adelheil," zoo ging ik voort, „gij 
zult ook in het vreemde land niet verlaten worden." 

Zij zag mij eenigszins onderzoekend aan, legde 
hare hand in de mijne , en met de woorden : „God 
zal het u vergelden, dokter !" wendde zij zich op-
nieuw tot hare medezusters. 

Is dat jonge meisje een uwer verwanten ?" vraagde 
ik den baron. 

„Nu ja — in de verte ! Rare overledene moeder 
en ik . zijn broerskinderen. Zij trouwde tegen den wil 
der familie, geraakte vervolgens in nood en ar-
moede; — doch — laat ik zwijgen ! — Ik denk dat 
onze trein spoedig zal afgaan; het is één uur. — 
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Juist ! — Daar gaat hij al ! Voorwaarts dan maar 
in Gods naam !" — 

Hot was een nette salonwagen, die de directie 
te onzer ,beschikking gesteld had. De eene , grootste 
helft was voor de vrouwelijke reizigers bestemd , de 
andere kleinste voor ons hoeren. Alles was zoo ge-
makkelijk mogelijk ingericht, voor alle behoeften 
was gezorgd, hetgeen ook noodig was, daar we 
zestig en meer uren in den wagen zouden moeten 
blijven, voor we de hoofdstad van Rumenië konden 
bereiken. 

Nauwelijks had de trein het station verlaten , of 
de heer Von Breitenbach draaide het licht omlaag 
en maakte zijn nachtleger gereed. Baron K(5Izern 
volgde hem, en spoedig strekte ook ik mij op den 
divan uit, die voor mij overbleef. Mij in gedachte 
met mijn kinderen bezig houdende sliep ik in. 



II. 

Het ligt niet in mijn plan den geheelen overtocht 
uitvoerig te beschrijven. Ze was voorspoedig genoeg 
en toch te langzaam naar mijn zin. Ook boden de 
landstreken, die wij doortrokken, vooral bij den 
donkeren Novemberhemel weinig afwisseling. Te 8 
uur .d es morgens waren wij in Rreslau , des middags 
om 2 uur in Krakau , en nu ging het door de wijde 
Gal]icisehe vlakte, nu en dan door een armoedig 
dorp afgebroken, wier onzindelijke bewoners den 
voorbij snellenden trein als een spooksel aanstaarden. 
Middernacht was het toen wij te Lemberg aankwamen 
en een uur rust kregen. En verder zuidwaarts voerde 
ons do locomotief , over de Dnjester en de Pruil 
heen, de groene bergen van de Bucliwina voorbij 
en reeds lang was de zon weder onder, toen wij 
het station van Roman binnenstoomden. 

Tot nu toe hadden wij onze reis zonder stoornis , 
zonder lang oponthoud kunnen voorzetten , nu werd 
ons halt geboden. 

Aan het station te Roman zagen wij de eerste 
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Russische troepen. Het was een garde-regiment, dat, 
juist uit St. Petersburg aangekomen, onmiddellijk 
naar het oorlogstooneel vertrekken moest. De trom-
petten schalden , de trommen roffelden , met een luid 
hoerati trokken de krachtige mannen ons voorbij en 
nog lang , nadat zij het station verlaten hadden , 
klonk hun eigenaardig eentonig gezang door de stille 
avondlucht. 

In Roman hoorden wij ook het laatste nieuws van 
den oorlog. Nog altijd lagen de Russische en Rumeen-
sehe legers om Plewna. Enkele aanvallen op eenige ver-
schansingen waren door Osman Paella teruggeslagen 
geworden. Om die reden hield men de stad nu van 
alle zijden ingesloten; aan ontkomen van den rond-
om ingesloten leeuw viel nu niet meer te denken. 
Men verwachtte eiken dag de capitulatie. Daarbij 
hoorde men tevens van de •grenzenlooze ellende , die 
voornamelijk in het leger der Russen heette te heer-
schen. Op half verrot stro°, in den nedersiroomenden 
regen, moesten de arme gewonden liggen, vóór ze 
in een der overvolle lazaretten konden opgenomen 
worden. Daarbij was er gebrek aan linnen voor ver-
banden, aan dokters, aan ziekenverplegers zelfs aan 
.middelen ter voeding en versterking. — 

0 , hoe brandde mij de grond onder de voeten ! 
Hoe gaarne had ik vleugels gehad om maar dadelijk , 
dadelijk ter bestemder plaatse te zijn ! De zusters alle 
deelden in mijne wenschen, en het was aandoenlijk 
te hooren , wanneer ze , hare godsdienstige gevoelens 
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vergetend, elkander beloofden met, al hare krachten 
en met onwrikbare trouw de ongelukkigen te zullen 
bijstaan, die men aan hare liefde en zorg zou toe-
vertrouwen. 

Ten langen laatste sloeg het uur van vertrek. 
Door tussehenkomst • der Rumeensehe regeering werd 
ons elke gunst toegestaan, die bij de menigvuldige 
troepentransporten slechts mogelijk was, en zoo kwa-
men wij dan ongeveer tachtig uur, nadat wij Dresden 
verlaten hadden, te Eucharest aan. Hoe goed deed 
ons hier de hartelijke ontvangst, die wij zoowel van 
de zijde der regeering, als en en in het bijzonder van 
de D ui tsehe kolonie ondervonden; met ivelk een ijver 
scheen men het ons te willen doen vergeten , dat wij 
ongeveer 300 mijlen van onze Duitscho haardsteden 
verwijderd waren ! Ik had zelfs het geluk, enkele 
familiën , die ik v66r 15 jaar had loeren kennen, 
weder te vinden en onze kennis te vernieuwen. Hoe 
veel was er sedert dien tijd veranderd , verbeterd, 
verfraaid ! Hoe veel was er te vragen , te antwoorden , 
te vertellen 1 — Doch de tijd drong, de plicht riep. 

Daags na onze aankomst ontving ons de vorstin 
Elizabeth , en zij was er op gesteld ons allen en voor-
namelijk de pleegzusters, zelf de plaats aan te wijzen, 
waar wij werkzaam moesten zijn. Eenigen bleven in 
de hospitalen van Bucharest , anderen werden naar 
Braila, nog anderen naar Galatz gezondeii. Ik ontving 
den last, het eerst het lazaret te Giurgewo , dat in 
zeer verwaarloosden toestand vorkeeren moest, in 
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orde te brengen, waarna ik mij over Simnitza naar 
Sistowa en Plewna zou begeven. Twee zusters zonden 
mij naar Giurgewo vergezellen. In gevolge de afspraak 
met den baron Von Kfflzern vraagde ik zuster Adel-
heid, of ze mij wilde vergezellen. Een vriendelijk 
ja was het antwoord , en nadat zij verzocht had een 
andere zuster, met wie zij onderweg vriendschap ge-
sloten had , als gezellin mede te mogen nemen , gingen 
we spoedig op weg , echter niet eerder dan nadat.  
wij een soort van geleidebrief van prins Gortschakoff 
verzocht en gekregen hadden. 

„Gij zult veel geduld met mij moeten hebben, 
dokter ," zeide zuster Adelheid onderweg in den 
waggon tot mij , „ik versta nog zeer weinig van de 
kunst om te verplegen , maar met Gods hulp en 
en onder uwe leiding hoop ik toch mijn plaats te 
zullen kunnen vervullen." 

,,Ik twijfel er niet aan , zuster Adelheid ," hernam 
ik, „al geloof ik ook niet, dat gij u de bezwaren, 
de inspanning en gevaren, die gij te wachten hebt, 
duidelijk voor den geest hebt gesteld. Niet ieder is 
in staat, den aanblik van het afgrijselijke — en 
daaraan zal het niet ontbreken — op den duur te 
verdragen, en bij uwe jeugd." — 

„Jeugd?" — zoo viel ze mij weemoedig lachend 
in de rede. „Jeugd? De jaren zijn het niet alleen,  
die ons oud maken." 

„Ge hebt gelijk. Bittere ervaringen , die het leven 
medebrengt, kunnen ons voor den tijd inwendig tot 
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rijpheid voeren. En gij hebt, naar ik gelooven moet, 
reeds veel verdriet ondervonden , is het niet , zuster 
Adelheid?" 

„Ik ben een wees ," antwoordde zij eenvoudig 
terwijl tranen in hare oogen opwelden. 

„Ook ik ben in zekeren zin een wees , bet liefste , 
wat ik tot nu toe op aarde bezat , ligt sedert jaren 
in het graf." 

„Gij staat alleen in de wereld?" — 
„O neen , „twee lieve kinderen heeft God mij ge-

laten. Zie , hier zijn ze !" — sprak ik , haar de pho-
tographieën mijner meisjes toonende. 

„Lieve kinderen !" — fluisterde zij , — „maar zij 
hebben toch een vader, die hen liefheeft; — ik — 
ik heb niemand. op de wereld, — niemand." — 

„Uw voogd?" 
„Hij heeft geen hart voor mij — op zijn hoogst 

misschien medelijden! Zijne familie, die zich op 
haar adel verheft, kent mij niet en wil mij niet 
kennen, en ik ken ze ook niet 1" De laatste woorden 
sprak ze niet zonder een zweem van bitterheid uit. 

„Dus hebben de zware slagen van het lot , die 
uw jong leven getroffen hebben, u doen besluiten 
het diaconessenkleed aan te trekken?" 

„Ik ben geen diacones van beroep ," antwoordde 
zij na eenige oogenblikken. „De berichten van de 
ontzettende ellende , die de oorlog na zich sleept , de 
schilderingen van den hulpeloozen toestand , waarin 
de arme gewonden zich bevinden , daarbij de oproeping 
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aan de alleenstaande vrouwen en jonge meisjes, om 
zich aan den dienst der barmhartigheid te wijden, 
en ten slotte ook , ik wil het niet ontkennen , de 
onverdragelijke verhouding, waarin ik mij bevond, --
dat alles heeft mij bewogen , mij aan te melden. 
Men maakte eerst bezwaren, men meende, ik was 
nog te jong, hoewel ik toch reeds mijn twintigste 
jaar verre achter mij heb; toen ik echter• niet naliet 
met aan te houden , misschien ook wel omdat er 
niet al to veel kwamen om zich aan te melden, 
werd ik aangenomen. Ik genoot ecnige weken onder-
richt in het verplegen van zieken , en zie — nu ben 
ik hier, in het vertrouwen op Dieu , die gezegd heeft : 
„Mijne kracht wordt in zwakheid volbracht!" — 

Verbaasd zag ik het jonge meisje aan , dat hij 
alle bescheidenheid toch met zulk een beslistheid 
sprak. haar geheel() voorkomen had iets zeer aan-
trekkelijks; haar donkerblauwe oogen straalden met. 
een eigenaardigen glans, terwijl in het vuur van het 
gesprek zich op hare wangen dat donker rood weder 
liet zien , dat mij reeds in Dresden in 't oog was geval-
len. Hare slanke gestalte was van middelbare grootte. 

Ik was in verlegenheid ten opzichte van hetgeen ik 
op haar verhaal zou antwoorden. Haar iets vloiends te 
zeggen om haar genomen besluit wilde ik niet. Het 
fluitje van de locomotief onthief mij van het geven 
van een antwoord ; wij waren aan ons doel. Voor ons 
lag Giurgewo , de havenstad van Bucharest , die onge-
veer 20,000 inwoners telt , daarachter stroomde de ge- 
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weldige Donau ; ginds aan den tegenovergestelder 
oever verschenen de daken en minaretten van Roest-
schoek , en hier en. daar zag men oenige witte wolkjes, 
die van tijd tot tijd aan gene zijde opstegen en men 
hoorde den donder, die tot ons .doordrong, — dat 
was de oorlog. Ja , wij waren aan ons doel 

Giurgewo is een kleine , leelijke stad. Het middel-
punt vormt het groote marktplein met zijn hoogen 
vuurtoren, die zeer veel op een minaret gelijkt. 
Van de markt uit verspreiden de straten zich straals-
gewijs , die , hoewel van een slecht plaveisel voor-
zien, toch breed genoeg zijn, om het verkeer geen 
hindernis in den weg te leggen. Men vindt er eenige 
nette, goed ingerichte huizen met vriendelijke tuinen ; 
de stad ziet er over het geheel welvarend uit. Wol 
is waar had de helft van de bevolking bij het uit-
breken van den oorlog , toen van uit Roestsehoek de 
eerste granaten in de stad vielen en men zelfs voor 
een landing der Baschibozoeks vreesde, de stad ver-
laten; daardoor ontbrak het den soldaten, die in 
groot aantal hier ingekwartierd waren, niet aan 
ruimte en ook aan plaatsen tot verpleging der ge-
wonden was geen gebrek. Een groot gebouw in het 
noordelijk gedeelte der stad , dicht bij het station , 
waarop de vlag van het mode kruis gehesehen was , 
gaf al dadelijk zijn bestemming te kennen. Daarheen 
• richtten ik met mijne beide gezellinnen onze schreden. 

Geen vriendelijke ontvangst viel ons bij het bin-
nentreden van het huis ten deel. Een Russisch ser- 
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geant , wiens opgeblazen gezicht maar al te duidelijk 
liet zien, door wat soort van hartstocht de man 
bezeten was , riep ons met heesche stem een halt 
toe, daarbij niet. nalatende de punt van zijn degen 
op ons te richtten. Natuurlijk had ik geen lust mij 

. door zulk een terugstootend persana 	den weg te 
laten versperren , daar ik het recht had voorwaarts 
te gaan. Mijn weinige kennis van de .Russische taal 
te hulp roepende , beet ik hem toe, terwijl ik hein 
juist niet zacht op zijde schoot: , Niets daarvan Mij 
laat men door'. Kunt 	lezen , zoo lees 1" — en 
daarbij hield ik hem het bevel van Prins Gortscha-
keft onder den neus , waarbij alle lazaretten voor mij 
moesten openstaan en alle beambten verplicht waren 
mij met. voorkomendheid to behandelen. 

Dat hielp. Ik kon binnengaan en. het werk aan- 
vangen. 



Het lazaret te Giurgewo was toch niet in die mate 
verwaarloosd, als ik gevreesd had. Er was geen gebrek 
aan matrassen, aan dekens, aan linnen, aan chirur-
gische instrumenten, ook niet aan dokters, wanneer 
men Russische studenten in de medicijnen, die 
lachend, pratend en cigaretten rookend, van kamer 
tot kamer wandelden , zoo noemen wil des te meer 
echter aan frissche lucht en reinheid. Het groote 
ruime schoollokaal (het huis was namelijk een school) , 
waarin de gewonden — enkel Russen — onder 
dak gebracht waren, zoowel als de bedden zelf 
liepen over van vuil, groote plassen geronnen bloed , 
van operaties afkomstig, bedekten den vloer. Geluk-
kig wisten spoedig de beide zusters Adelheid en 
Johanna, door een dozijn hospitaalsoldaten onder-
steund, hier orde te scheppen. Nu waaide een frissche 
verkwikkende lucht, die nog volstrekt niet aan den 
naderenden winter denken deed , door de geopende 
vensters binnen. De arme gewonden, dien ik sedert 
acht dagen het eerste nieuwe verband gaf, slaakten 

ZUSTER --1DELR£ID.  
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een zucht van verlichting en volgden evenals de 
jonge studenten in de medicijnen de zusters met 
hunne blikken, die druk bezig en toch onhoorbaar 
heen en weer liepen en hunne wensehen zoo te zeg-
gen in de ooggin lazen. Het moest buitendien voor-
loopig toch bij een oogera- en gebarentaal blijven, 
daar geen der beide zusters Russisch verstond. 

Zoo verliepen eenige dagen, en reeds dacht ik er 
aan, naar Siiunitza op te breken, toen er iets plaats-
greep , dat mij nog voor korten tijd tot blijven dwong. 

Het gerucht had zich namelijk verspreid, dat men 
in Giurgewo zeer op zijn hoede was : het scheen , 
alsof men zich in Roestsehoek voorbereidde om de 
stad te beschieten, om zoo mogelijk onder de be-
dekking van het geschut een overval en plundering 
te beproeven. Zoo iets had men reeds van den aan-
vang af gevreesd; daar er echter tot nu toe niets 
ernstigs had plaats gehad , zoo had zich een zekere 
zorgeloosheid van de gemoederen meester gemaakt. 
Vele. inwoners, die naar Bucharest of in de wijn-
gaarden buiten de stad gevlucht waren , waren te-
ruggekeerd , en zoo men niet van de overzijile nu 
en dan den donder van het. .0.eshut vernomen had , 
zou men hebben kunnen meeren. da= de r.,,de reeds 
gesloten was. 

Nu, terwijl bovengemeld 2.-ernit zic-n Ln. de stad 
verspreidde veranderde de zor2eloos":;e:_.5 in plot- 
selingen schrik. Wat vluchten kou. 	ge- 
heele rijen huizen stonden lee4g. On de straten zag 
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men bijna alleen soldaten, die de batterijen betrok-
ken en alles ter verdediging voorbereidden. 

Om te zien wat er plaatsgreep , besteeg ik den 
vuurtoren op het marktplein. Boven op de borst-
wering vond ik reeds den Primar (Burgemees-
ter) , den commandeerenden overste en den Duit-
schen consul , die met hetzelfde doel 150 trappen. 
beklommen hadden. — Juist! Door den verrekijker 
was duidelijk te zien , hoe aan den anderen oever in 
de batterijen, die door de Turken opgesteld waren., 
de grootste bedrijvigheid heerschte. Het was duide-
lijk, dat de kanonnen geladen werden, en nu schoot 
uit een daarvan een lange lichtstraal, gevolgd door 
een doffen donderslag, en dadelijk daarop hoorden 
wij bijna loodrecht voor onze voeten een vreeselijk 
kraken , waardoor de toren , waarop wij stonden 
dreunde. Geen twijfel, de granaat had haar werk ge-
daan. En nu volgden op de eerste zonder ophouden 
nog vele andere , ja , het scheen , alsof onze toren 
het mikpunt was , alsof de vijand ons gezien had 
en ons met geweld van onzen observatie-post ver-
drijven wilde. Huilend vlogen de projectielen ons 
op Beringen afstand voorbij. 

Wat bleef ons over, dan ons terug te trekken. Mijn 
plicht riep mij buitendien naar het lazaret ; het zou 
toch mogelijk kunnen zijn, dat de Turksche barbaren 
hun geschut juist op de vlag van het mode kruis 
richtten. Men kon niet zonder gevaar de straten pas-
seeren , die gedeeltelijk met het puin van verwoeste 
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huizen bedekt waren. Elk oogenblik kon één van die 
reusachtige projectielen uit elkander spatten. — Ik 
stelde mij zelf in Gods hand en schreed voorwaarts. 

Gelukkig kom ik tot in de nabijheid van het la-
zaret, daar valt plotseling voor mijne oogen , die bijna 
verblind werden , een granaat in het dak , ik hoor 
een ontzettende ontploffing en door dien knal heen 
een hartverscheurend gegil, terwijl dadelijk daarop uit 
de bovenkamers een dikke rookwolk opstijgt. Nauwe-
lijks mijn zinnen machtig, stort ik het huis binnen. 
Lichtgewonden komen mij in de gang tegen. Ik door-
vlieg de benedenvertrekken , tot hier is de verwoesting 
niet doorgedrongen. Zuster Johanna vervult bedaard 
haar gewone plichten. Ik snel de trap op. Soldaten 
zijn met blusschen en het opruimen van een ver-
nielden muur bezig. Van onder de puinhoopen dringt 
een zacht gesteun tot mijn oor door. Een gedachte vaart 
vol ontzetting door mijn hoofd. Ik vraag naar zuster 
Adelheid. Niemand heeft haar gezien. Ik pak mede 
aan, om hen, die onder het puin bedolven liggen , te 
voorschijn te halen; ze is er niet bij. Ik zend allen naar 
de benedenverdieping, die betrekkelijk veilig is, en 
ijl verder. Ik roep haar naam : — ;een antwoord I —
De rook dreigt mij den weg te versperren , ik be-
kreun er mij niet om. Reeds ben ik aan het einde 
van het lange gebouw ; nog eenmaal roep ik , en nu, 
hoor ik een zwak antwoord. Ik volg het geluid , dat 
uit de zaal, waar de zwaargewonden lagen , scheen 
voort te komen. Snel open ik de deur; een dikke 
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rook komt mij te gemoet en door den rook zie ik 
zuster Adelheid, bezig, een emmer vol water over 
een gloeiende massa uit te gieten. Het angstig ge-
steun der zieken begeleidde dit gevaarlijke werk. 
Het was duidelijk , een stuk van de granaat had zijn 
weg hierheen gevonden en een aantal , eerst kort 
geleden ontvangen matrassen , die hier in een hoek 
van de zaal lagen tot zo noodig zouden zijn, in 
brand gestoken. Indien het. niet gelukt was, den snel 
om zich grijpenden gloed uit te blusseleen, zou hij 
zich onfeilbaar ook aan de andere bedden medege-
deeld hebben , en de arme gewonden zouden de prooi 
van een afgrijselijken dood geworden zijn. Zuster 
Adelheid had hen daarvoor bewaard. 

„Dapper meisje," zeide ik tot haar, terwijl ik do 
laatste vonken doofde en uittrapte, — ,hebt ge dan 
geheel niet aan u zelf en uwe eigene veiligheid ge-
dacht?" — 

„Neen," antwoordde zij , — „ik dacht. slechts aan 
hen, die niet vluchten kunnen. Mijn leven is niet 
meer waard. dan het hunne. Het was mijn plicht te 
blijven, waar zij bleven." — 

„God lof!" — hernam ik, — „het gevaar is wel 
voor het °ogenblik voorbij , maar er mag niets ver-
zuimd worden! — Vreest niets!" — met deze in de 
Russische taal gesproken woorden koerde ik mij tot 
de gewonden, — „vreest niets! Gij zult allen ge-
borgen worden E Ziet , daar komt hulp !" — En reeds 
traden de ziekendragers, die mij gevolgd waren 
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naderbij , en in minder dan tien minuten was de 
zaal ontruimd. Allen waren naar beneden gebracht. 
De dreigende brand . was gebluscht. 

Zuster Adelheid wilde niet dan het laatst de zaal 
verlaten. Toen zij echter met mij door de deur naar 
buiten ging , dreigden haar hare krachten te ver-
laten. Zij wankelde , — doch slechts een °ogenblik ; 
— snel herstelde zij zich en ging zonder mijn on-
dersteuning naar beneden. 

' 

	

	Intueschen had ook het Russisch geschut , dat bij 
het station en verder langs den oever opgesteld was, zijn 
afschuwelijke muziek aangeheven; een ondoorzichtige, 
witte nevel lag over de stad uitgespreid, en van tij d 
tot tijd verkondigde een luid geknetter en gekraak,. 
welken weg de vijandelijke kogels genomen had-
den. Ons lazaret bleef tot ons geluk gespaard. 

Eerst tegen den avond verstomde de donder van de 
kanonnen. Het bleek nu , dat de stad minder ge-
leden had , dan wij eerst vermoedden , al stond ook 
menigeen weeklagend voor het graf zijner bezittin-
gen. — Brand was er nergens ontstaan, daarentegen 
zag men, toen de wind den kruitdamp voortdreef,. 
uit het verwijderde Roestschock geweldige rookzuilen. 
opstijgen; ja, een ontploffing, die op de laatste 
schoten van onze zijde volgde en een vuurgloed, die 
in hetzelfde °ogenblik daarna opsteeg, bewezen dui-
delijk, dat onze schutters die aan de overzijde, wat het 
richten aangaat, overtroffen. 

Daags na het bombardement ontving ik de eerste 



23 

brieven van huis. Alles was wel. Maria en Martha 
hadden al haar schrijfkunst te hulp geroepen, om 
Papa te melden hoe het haar ging eu hem te ver-
zoeken, toch zoo spoedig als mogelijk was terug te 
komen. Ik liet niet na zuster Adelheid met beide 
zendbrieven bekend te maken. Van den aanvang af 
had ze de grootste belangstelling voor mijne lieve-
lingen aan den dag gelegd en was zij tevens de 
eenige geweest, met wie ik over ons dierbaar Saksisch 
vaderland spreken kon_ Zuster Johanna kwam uit 
Oost-Pruisen. 

Terwijl wij nog spraken, verscheen plotseling de 
officier van do wacht en meldde, dat de Turksche 
troepen het Donau-eiland, dat v65r do stad lag, be-
zet hadden, en tevens dat des nachts getracht zon 
worden hen vandaar te verdrijven. Te gelijker tijd 
vraagde hij mij, of ik bereid was, de expeditie mede 
te maken, ten einde °ogenblikkelijk de gewonden 
te kunnen bijstaan ; twee der aanwezige studenten, 
zouden mij vergezellen. 

Het sprak van zelf, dat ik toestemde, terwijl ik 
zuster Adelheid opdroeg, alles tot de opname van 
nieuwe patiënten in gereedheid te brengen. 

Do nacht brak aan, een donkere nacht , zonder mane-
schijn, die door den grauwen nevel, welke uit de rivier 
opsteeg, nog donkerder werd. Een zachte wind stak 
op; de golven bruisten en braken klotsend tegen 
den oever. Zonder geluid stegen wij in de schuiten, 
even stil stieten wij af. Niemand waagde het een 
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woord te spreken; de soldaten hielden de geweren ge-
reed. Na een kwartieruur varens doken de wilgen 
waarmede het eiland voor een groot gedeelte begroeid 
was, voor ons uit de duisternis op. Terwijl wij ons 
op korten afstand hielden , voer een boot ter bespie-
ding vooruit. Het was bijna wonderbaar, dat men 
ons nog niet gehoord had, want dicht veaír ons zagen 
wij de vijandelijke vuren branden, zagen wij , dat 
donkere gestalten zich er omheen bewogen. 

Niet lang behoefden wij te wachten, een schot, 
hot afgesproken teeken . dreunde door de lucht ; iu 

een ommezien landden de schuiten , en met luid ge-
schreeuw stortten de Russen op de niets kwaads duch-
tende Turken. Het geheele gevecht duurde niet lang. 
Slechts weinig, schoten werden gewisseld, stiller ver-
richtte de bajonet haar afschuwelijk werk. De weinige 
schoten waren echter in Roestsehoek gehoord, en 
weldra spuwden de strandbatterijen hunne vurige 

,raketten uit, die het tooneel van den nachtelijken 
st rijd afschrik wekkend verlichtten; daar tusschondoor 
floten de granaten door de toppen der wilgen. Maar 
ook de onzen zwegen niet, en zoo trokken van beide 
zijden de kanonnen over onze hoofden heen vurige 
bogen door den nachtelijkon hemel. 

Ik zelf kreeg weinig te doen. Er waren slechts 
weinig gewonden; geen pardon werd er gegeven. 
Het was ontzettend de lijken aan te zien; men zag 
het aan de vertrokken gezichten , met welk een beest-
achtige woede er gevochten was; zelfs de tanden waren 
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door den verbitterden vijand gebruikt. In ieder geval 
was het doel der nachtelijke expeditie bereikt ; de 
stad was voor overrompeling voorloopig gevrijwaard. 
Een compagnie infanterie incest voortaan op het 
eiland de wacht houden. 

Met blijdschap begroette ik zuster Adelheid, toen 
ik tegen den morgen in het lazaret terugkeerde. 

„Waart ge niet bezorgd over mij ?" vraagde ik haar. 
„Grootelijks!" — antwoordde zij. ,,Dat wil zeg-

gen," voegde zij er ter verduidelijking bij , ,,ik dacht 
minder aan n , dan aan uwe kinderen , die zoo licht 
ook hunnen vader hadden kunnen verliezen." 

Daaraan dacht ik zelf nu ook. „Aan hoe vele kin-
deren ," hernam ik, „zal deze ongelukkige oorlog den 
vader ontrooven! — Maar wie denkt dadelijk aan 
het einde! Het was toch niet de eerste keer, dat ik 
in het vijandelijk vuur was. Bij Metz vlogen de gra-
naten veel dichter dan hier !" — 

Ons gesprek werd afgebroken door een bode, die 
mij een brief bracht, welke van het vorstelijk wapen 
van Rumenië voorzien was. De brief was op last van 
vorstin Elizabeth geschreven ; zij bevond zich te 
Simnitza, waar zij , al was het ook slechts voor één 
dag , bij haar gemaal dacht te blijven. Ik werd ver-
zocht te komen , daar het lazaret te Sistowa meer 
behoefte aan mijn hulp had , dan dat te Giurgewo. 
Eene der zusters moest ik medebrengen: er was wel 
is waar geen gebrek aan mannelijke en vrouwelijke 
verplegers , echter wel aan leiding en orde. 
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„Wilt ge mede naar Sistowa, zuster Adelheil •.' 
vraagde ik , haar het schrijven overreikend. 

„Zeker, zeker ," antwoordde zij , na lezing, 
„wanneer gij meent, (lat ik daar van grooter nut 
kun zijn, dun hier, waar zuster Johanna inderdaad 
alleen zeer goed kan klaar komen. Wanneer ver-
trekken we?" 

„Morgen in de vroegte !" was mijn antwoord. 
„lk zal zorgen gereed te zijn!" 
liet gemakkelijkst zon het geweest zijn, zoo ik den 

hulpspoorweg genomen had . die van Fratesehti , een 
station v();(1. Giurgewo naar Simnitza aangelegd was. 
Niemand echter kon mij zeggen . wanneer er een 
trein vertrekken zou: dat hing van de aankomst van 
troepen, munitie of proviand af. en dan bleef het 
altijd nog twijfelachtig, •gif men mij zou kunnen 
medenomen. Om alle bezwaren en hinderni,sen te 
ontduiken , besloot ik maar con rijtuig to lw ren. 
Na lang zoeken vond ik een Zevenhergschen Ritme-
niër,  , Nieolaï geheeten , die tegen hooge 
zich bereid verklaarde , mij en zuster Adelheid in 
vier of vijf uur direct naar Simuitza te brengen. 

Ik vraagde, of hij den weg goed kende. 
„Dat zal waar wezen, mijnheer," zeide hij , „er 

is slechts 	weg en zoolang wij de zon in den rug 
hebben , kunnen wij niet den besten wil van do wereld 
niet dwalen." 



IV. 

Tot nu toe was het weer steeds gunstig geweest. 

Terwijl te buis, 7,oi Md.•e mijne moeder schreef, zonder 

oibliouglen de regen, dikwijls niet sneeuw vermengd, 

tege:►  de vensterruiten klein rek• , eti allen in het 

hoekje van tik !iaa Pi  krui nen, was in de plaatsen 

waar hot bloed bij xtrt►e nut•n vtewitiv!, de hemel steeti:•z 

heftier en blauw , ele boOt bil droegen nog hun groen  

legti. en gaarne rustti• de blik ep de weelderig groene 

weieten, die zich in onafzienbare rijen langs de over!, 

van den Donau uitstrekten. Maar het scheen alsof do 

regen slechts op het uur van ons vertrek van Giurgewn 

gew:et•tit had. 
Nauwelijks hadden wij de laatste huizen 111 wijn-

gaarden achterons. of hel begon eerst zacht, nauwelijks 

merkbaar, vervolgens hot• langer hoc sterker en ge-
weltïigt•r te regenen , hetgeen voor ons te meer onaan-

genaam was, daar wij wolken , die steeds donkerder 
uit bet Tresten opstegen, juist te gettioet reilen. Dikwijls 

scheen het alsof de wolken op ons nederdaalden, en 
daar de wind sterels heviger 1►1ies en ons stroomen 
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van water in het aangezicht dreef, zoo was onze 
toestand zoo onbehagelijk als hij maar zijn kon. 
Ik rekende liet °ogenblik niet ver meer verwij-
derd, dat eerst onze dekerts, vervolgens onze r•gen-
inautels en ten laatste ook onze kloederen geheel 
doorweekt Zouden zijn. Gaarne zou ik naar een on-
derkomen rondgezien lik bben , er was echter door 
deze met water en waterheup meer dan verzadigde 
atmospheer been niets te bespeuren en bovendien 
beweerde de koetsier, dat het nog wel een vol uur 
zou kunnen duren , voor wij een dorp bereikten , 
en zelfs, wanneer de weg niet beter werd, zou het 
gemakkelijk twee of drie uur worden, en het 
zou het best zijn , dat wij in de gegeven om-
standigheden dit laatste voor hit waarschijnlijkste 

En inderdaad, de straatweg waarover ons rijtuig 
voortsukkelde, gaf weinig vertroostends to zien. Er 
waren onpeilbare gaten in, sloren, zoo diep uitge-
reden , dat de wielen tot aan de akt er inzonken , 
zoodat de beide arme knollen slechts met de grootste 
moeite het lichte, open rijtuigje weder in gang krij-
gen konden. Gedurende maanden was het eenti regi-
ment na het andere hier langs getrokken en de 
hoeven der paarden en de wielen der kanonnen 
hadden het hunne gedaan , om den weg onbruikbaar 
te maken. 

Zuster Adelheid trok over haar kap nog een don-
keren wollen doek been , zoodat haar gezicht bijna 
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geheel verborgen was; slechts hare groote donker-
blauwe oogen zagen er doorheen. Meermalen beproefde 
ik een gesprek aan te knoepen , maar de regen, die 
ons beiden in het gezicht sloeg, legde telkens ge-
biedend het zwijgen op. Zoo reden wij dan sprakeloos 
door deze troostelooze eenzaamheid henen, terwijl 
elk zich met Zijne eigene gedachten bezig hield en 
wel beiden met de vraag, wanneer deze natte rit 
dan toch wel een einde zou hebben. Het eentonig 
geruisch van den nedervallenden regen had iets slaap-
verwekkends; meer dan eenmaal sloten zich mijne 
engen en ik voelde, dat ook mijn reisgezellin door 
den slaap was overvallen, haar hoofd hing voorover, 
haar lichaam leunde zacht tegen het mijne. 

Zoo waren er waarschijnlijk twee of drie kwartier 
verloopen , toen ik door een lievigen schok van den 
wagen en een luid geplas uit mijne lichte sluimering, 
waaraan ik mij tegen mijn wil had overgegeven, 
werd gewekt, zuster :edelheid werd wakker met een 
een zachten gil. 

„Nicolai I" — riep ik den koetsier toe, „waar zijn 
we? Wat is dat — 

„Och , mijnheer," antwoordde hij slapend en tal-
mend , „ik vrees, dat wij van den rechten weg zijn 
afgedwaald." 

„Halt! halt"." — riep ik nog luider, opspringend 
en de teugels grijpend. „Mensch, wilt ge ons in den 
Donau rijden I Tot mijn ontzetting zag ik, dat we 
midden in het water' stilhielden, 	vóór ons — 
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achter ons — rechts 	— overal een groote 
watervlakte ! 

„De Donau , mijnheer! onmogelijk Dat is hier 
niets anders dan een overstroomd weiland. Volgens 
mijne berekening moeten we dicht bij Piatra zijn 
waar de spoorweg , den straatweg snijdt." 

„Volgens uwe berekening? — Ongelukkige ! Hoort 
go dan dat geweldig ruisehen aan uw linkerhand 
niet! Dat is niets anders dan de Donau , of ten minste 
een arm van den Donau." 

„Mijn hemel, omdat de weg zoo ontzettend slecht 
was, heb ik den armen dieren wat verlichting willen 
geven, door hen langs den kant op den rand der 
weide to laten ioopen." — 

„En toen ," zoo viel ik hem in de rede „ben je 
gaan slapen en hebt niet gemerkt, dat de pziarden 
in plaats van rechts te houden de straat naar de 
linkerkant overstaken ! Een geluk , dat die oude wil- 
gentronk — daar ligt hij nog! — ons 	enzaeht 
wekte , anders lagen we nu midden in den str..om. —
„Wees niet bezorgd , zuster Adel hei,? 	ik , 

mij tot het jonge meisje wendend , er neg aan toe. 
„Met Gods hulp zullen we spoedig ':v ver op den rechten 
weg zijn. — Hoe laat is het wel Elf uur! — en 
om twaalf dachten we te 	te zijn; — reeds 
langer dan drie uur zijn we onderweg en hebben 
misschien nog nauwelijks de helft achter den rug t — 
Nicolai , ongeluksvogel ! Is er hier in de nabijheid niet 
één van die oude grenshuizen die nu , zooals ik 
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hoOr , weer door de wachten , die den oever bewaken 
gebruikt worden? Wij zullen daar zeker wel mede-
lijdende soldatenzielen vinden en misschien ook een 
vuur, om ons te warmen, te drogen en een glas 
thee te bereiden. — Voorwaarts , Nicolai ! Beproef 
het! Ik blijf hij de paarden. Misschien hebben wij 
bij al ons ongeluk ten minste het geluk, mensehen 
te vinden !" 

„Dat is niet altijd een geluk," bromde Nicolai — „ik 
wil echter beproeven, hoe ver ik kom , ik zal echter 
zoo voorzichtig zijn mijn buks mede te nemen. Men 
kan niet weten , mogelijk brengen de Turken juist 

zulk weer wel een bezoek aan onzen oever. Tot 
weerziens, mijnheer !" — en hiermede sprong hij van 
den wagen en waadde niet zijn hoogs laarzen door 
het water hoen. Spoedig was hij verdwenen. 

Deze laatste woorden van Nicolai deden mij wel 
.eenigszins ontstellen. Hoe dikwijls toch gebeurde het 
in den loop van dezen oorlog , dat een troep Baschi-
bozoeks in een kléine boot aan den Rumeenschen oever 
landden , de niets kwaads vermoedende posten over-
vielen, of zelfs een dorp plunderden, in de aseb 
legden en met buit beladen terugkeerden. En juist 
dit weer — hoe uitlokkend was het voor dergelijke 
rooftochten. En wanneer nu — neen , ik durfde deze 
gedachte niet verder uitspinnen; maar onwillekeurig 
greep mijn hand in mijn mantelzak , waarin mijn 
revolver stak. Bezorgd keerde ik mij naar zuster 
Adelheid. Ik bemerkte, dat zij mij aandachtig aan- 
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keek, alsof ze in mijn ziel lezen wilde; mijn beweging 
scheen haar niet te zijn ontgaan. Ze sloeg de reis-
deken terug; zij verbleekte. 

„Dokter," zeide zij met bevende stem , en haar 
hand die de mijne greep, beefde eveneens. „Dokter, 
zou het mogelijk zijn, dat we een aanval". 	. 

„Toch niet , zuster Adelheid ," zeide ik troostend , 
en lachte haar tevens toe, — „wie vreest dadelijk 
het ergste ! Zoo lang ik bij u ben , zoo lang nog eeu 
greintje leven in mij is, zal niemand u een haar 
van uw hoofd krenken." 

„Ik vrees den dood niet," zeide zij. 
„Dit weet ik, mijn dapper kind,:,  stemde ik toe, 

haar de hand drukkend. 
„Om echter in de handen dezer barbaren te vallen, 

— levend , — dat is erger dan de dood." 
„Een rilling doorvoer haar leden, ze hield de 

hand voor de oogen , en hare tranen vermengden 
zich met de regendroppels , die van den hemel vielen. 

„Houd moed !" — riep ik haar tOe. „De moedigen 
helpt God. Uwe zenuwen zijn natuurlijk overspannen 
en roepen u allerlei schrikbeelden voor den geest. 
Kom aan, — droog uw tranen, die mij er een ver-
wijt van maken, dat ik het ben, die u iu dit gevaar 
gebracht heb. Waarom liet ik u niet in Giurgewo , 
waar het veilig is? Waarom moest. ik u tot dezen 
rit uitnoodigen , waar ik wel is waar het gevaar 
niet van bevroedde?" 

Zij hief haar hoofd snel omhoog , alsof ze tot een 
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besluit gekomen was. „Neen,`" zeide zij , „ik zal sterk 
zijn , ik zal vertrouwen hebben. Wij zijn toch ook 
hier in Gods hand ! Vergeef mij , Dokter , mijne zwak-. 
heid , ze is al weer voorbij." 

„En zie, hoe uw vertrouwen al dadelijk beloond 
wordt ," viel ik haar in de rede. „Ginds komt Nicolai,  
hij is niet alleen, hij heeft de voorposten gevonden." — 

De beide donkere gedaanten , die juist uit den nevel 
te voorschijn traden, stonden spoedig bij ons rijtuig. 
Hij , die Nicolai vergezelde , was in een langen grijzen 
soldatenmantel gehuld, die hij , waarschijnlijk om den 
regen, dicht om zijn uniform geslagen hield; een zwarte 
pelsmuts, die van water droop, bedekte zijn hoofd. 
Zijn gezicht boezemdo weinig vertrouwen in; uit zijn 
koolzwarte ooggin straalde een onheilspellend vuur, de 
rechter wang was met een groote zwarte pleister bedekt, 
waar onderuit nog een paar versche bloeddroppels 
vloeiden; een lange borstelige knevel daalde aan 
beide zijden tot beneden zijn kin omlaag. Ik nam 
den vreemdeling met doordringenden blik van het 
hoofd tot de • voeten op; hij van zijn kant, scheen 
mij, zuster Adelheid, paard en wagen aan geen ge-
ringer onderzoek te onderwerpen, waarbij ik meende 
te bemerken , dat een glimlach van genoegen over 
zijn verweerde trekken gleed. 

,Nu, Nicolai, wies brengt gij daar? Hebt ge een 
onderkomen gevonden! Verhaal'" — 

„Ach , Mijnheer," antwoordde hij, „het is zoo, we 
zijn dicht bij den Donau. — Ongeveer drie- of vier- 

3 
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honderd. schreden van hier stootte ik op een ver-
vallen grenshuisje. Het dak ontbrak er voor de helft 
aan, terwijl de muren door den wind schuin stonden 
en bedenkelijke scheuren en spleten. vertoonden. Toen 
ik naderbij kom, is het mij , alsof ik een tamelijk 
levendig gesprek hoor. Vol blijdschap menschen ge-
vonden te hebben , roep ik luid. Daar komt deze 
soldaat, met zijn geweer in de hand naar buiten en 
legt op mij aan. Ik wenk hem toe, dat ik geen vij-
and. ben, vraag hem of hij tot de grenswacht be-
hoort, en of een heer en een dame, die van den 
weg gedwaald zijn, hier voor een poosje een onder-
komen kunnen vinden, tot de regen opgehouden 
heeft, en of hij ons den weg naar Piatra wil wijzen. 
Daar hij in het Rumeensch antwoordde, was ik ge-
rust. Hij ondervroeg mij , wie die hoer en dame 
waren , waar zij vandaan. kwamen en waar ze heen-
gingen en zoo al meer, zooala wachtposten dat be-

.hooren te doen. Toen zeide hij , dat hij zijn beide 
kameraden wilde zoggen, het vuur aan te maken, 
gaat weer naar binnen, en toen hij weer naar bui-
ten komt, beveelt hij mij op tamelijk barschen toon, 
hem naar het rijtuig te geleiden, om liet naar een 
veilige plaats te kunnen brengen. Mijnheer ," zeide 
hij zachter — „die kerel komt mij verdacht voor; 
onderweg loerde hij naar mijn geweer. Als het maar 
geen vermomde Turk is Wees op uw hoede 1" 

Ik wierp een bezorgden blik op don man, die zich, 
terwijl Nicolai sprak , niet de van zweet druipende 



'paarden bezig hield en ze nu met een luid heisa 
voort zoekt te krijgen. 

,,Ik bid u, Dokter," hoorde ik zuster Adelheid 
fluisteren , „die man heeft niets goeds in den zin . 
we moesten hem niet volgen !" 

„Wat moeten we anders doen , zuster Adelheid?" 
antwoordde ik overgegeven. „Is hij een vijand, dan 
mag hij voorzichtig zijn, want ik raak goed; is hij 
een vriend des te beter. Misschien misleidt ons zijn 
uitzicht. Wat voor vogelverschrikkersgezichten ont-
moet men niet hier te lande. — Voorwaarts in Gods 
naam 1" riep ik luid en terwijl Nicolai op den wagen 
sprong en de andere de paarden leidde, fluisterde 
ik den eerste toe „Opgepast , Nicolai Een half 
dozijn staan we. Houd uw buks gereed! — V66r 
alles geldt het de dame te beschermen. Ik zal eerst 
uit den wagen stappen en het huis onderzoeken , gij 
blijft bij den wagen , tot ik u roep ; verstaan ?" 

Middelerwijl hadden we weder den vasten grond 
bereikt, ja het scheen zelfs alsof de hemel op ging 
klaren en de regen ophield. Het uitzicht werd vrijer. 
Nauwelijks honderd schreden links van ons stroomde 
werkelijk de Donau, en aan een wilg, die omlaag 
in het water neerhing, was een schuit bevestigd. 
Wat beteekende dat? — Er bleef mij echter geen 
tijd tot nadenken over, want wij waren reeds 
bij de ellendige leemen hot aangekomen, die al 
was het ook slechts voor korten tijd, onze her-
berg zou zijn. Tevergeefs zocht ik naar rook en 
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vuur. Had de regen het onmogelijk gemaakt vuur 
te ontsteken? 

»Pofitx?" (Asjeblief!) — riep de vreemdeling. Ik 
wilde uitstappen. Zuster Adelheid klemde zich echter-
krampachtig aan mijn rechterarm vast. „Gij wilt mij 
verlaten? — 0, wat ik u bidden mag, blijf bij mij" — 
riep ze angstig 	„ga niet in de hut ! ik heb een 
voorgevoel, dat u en ons allen een ongeluk boven 
het hoofd hangt !" ---- 

„Ik ben dadelijk weer bij u ," zeide ik snel , en. 
sprong uit den .wagen. Maar op het oogenblik, dat. 
mijn voet den grond raakte, zag ik een geweerloop 
op mij gericht, 	een lichtstraal — een schot 

ik voelde een brandende pijn aan mijn linkerslaap --
een gil drong in mijn oor, — vervolgens werd het 
zwart voor mijne oogera en zonder bezinning stortte 
ik neder. 

Hoelang ik zoo lag , weet ik niet; maar het kunnen 
slechts weinige minuten geweest zijn. Dezelfde gil,  
dien ik daar juist nog gehoord had , wekte mij weder , 
ik open de Dogen, ik zie; — twee woeste kerels — 
Basji-bozoeks , aan hun gescheurde uniformen, die 
onder hun mantels- te voorschijn komen, zeer goed 
te herkennen — zijn bezig , zuster Adelheid , die in 
onmacht gevallen was, to binden en trekken haar 
uit den wagen. Eén der roovers neemt haar op de 
schouders en draagt haar weg, de richting naar den 
oever nemend, waar de schuit tusschcn de wilgen. 
lag; de andere vergezelt hem. 
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Nu word mij alles duidelijk en liet komt er op 
-aan te strijden op leven en dood! — 

In een Oogwenk sta ik op mijn voeten , met den 
revolver in de hand ; zonder te sidderen vuur ik —
do roover,  , die den buit draagt, stort met een luiden 
vloek ter aarde. De andere keert zich als een wild 
dier om, toen hij mijn wapen op zich gericht ziet 
en bespeurt, dat het te laat is om naar zijn geweer 
te grijpen, toen barst hij in een duivelsch gelach 
uit, trekt den handjar uit de scheede en wil zich op 
het meisje werpen , dat weerloos aan zij no voeten 
ligt om haar de borst te doorboren. Ik ben echter 
reeds dicht aan zijne zijde, mijn kogel vaart door 
zijn hersens, zonder geluid te geven valt hij ter 
.aarde. Onmiddellijk ga ik op .Edelheid toe, snijd 
haar banden door neem haar in mijn armen en ijl 
op de hut toe. Wat zijn haar wangen bleek ! hoe 
blauw haar lippen! — Haar kastanjebruine haren, 
door het worstelen met de roovers zeker losgegaan, 
hangen in lange vlechten bij haar hoofd. — Niet-
tegenstaande het verschrikkelijke van den toestand, 
waarin ik mij bevind, komt oen gevoel van tevre-
denheid, een gevoel van vrede over mij, zooals ik 
•dat nog nooit gekend had. — Ik weet niet meer 
van moeite of gevaren ! Wat doet het er toe , dat liet 
bloed mij in beete droppelen langs den slaap vloeit? — 
.1k gevoel mij zoo wel, zoo onuitsprekelijk wel! — 

Daar heb ik de hut bereikt. Uit de deur treedt 
Nicolai mij te gernoet. 
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„God zij dank, Mijnheer!" — spreekt hij. „Deze 
drie schurken zullen niemand meer kwaad doen!"' 

„Is de hut veilig?" 
„Zeker — Maar die arme juffrouw! Ze is toch 

niet dood? — Ik dacht dadelijk , dat de zaak niet. 
in orde was." — 

„Haal spoedig wat strop uit den wagen , Nicolai ! 
Er zal nog wel wat droog te vinden zijn ; 	en de 
kussens , opdat wij haar wat zachter kunnen neer-
leggen, dan hier op den harden, vuilen vloer!" 

In een ommezien was bet leger gespreid , en zacht 
legde ik mijn last er op neder. Omtrent Adelheids- 
toestand was ik spoedig gerust. Er was hoegenaamd 
geen gevaar. Mijn apotheekkist bood middelen ge-
noeg aan, om de gevolgen van den. .schrik en de. 
onmacht te doen verdwijnen. Nadat ik rondgezien. 
had , of er mogelijk nog andere vijanden in de na-
bijheid waren , en ik in dit opzicht gerustgesteld. 
was, vraagde ik Nicolai naar hetgeen hem overko-
men was. 

Hij verhaalde mij , hoe te gelijk met het schot, dat. 
mij neervelde, de valsche leidsman zich op hem 
stortte en hem met beide armen omkneld hield en ,. 
terwijl de anderen zich van de gillende juffrouw 
meester maakten, hem trachtten te wurgen. „Het 
had echter• niet veel te bedekenen ," voegde hij er. 
lachend bij: „ik hield namelijk mijn geweer nog. 
stevig vast, en al kon ik ook niet schieten, zoo kon 
ik toch mijn aanvaller met den kolf er van in het. 



39 

gezicht stooten , zoodat hij mij eindelijk los moest 
laten; hij duizelde er van, ook had ik hem spoedig 
op den grond en met het koord van mijn buks krom 
gebonden. Zoo heb ik hem laten liggen , den hond ! —
Misschien vindt hein een patrouille, misschien ook 
niet. Wat mij betreft mag hij omkomen , de spitsboef, 
hij verdient niet beter. Of meent gij , Mijnheer, dat 
het beter is, hem het licht maar uit te blazen?" — 

„Toch niet, — als hij ten minste goed verze-
kerd is." — 

„Dat zal waar wezen! — Ik heb hem ook al zijn 
wapenen ontnomen, — hier zijn ze!" Hij wees mij 
naar een hoek van de hut , waar op een hoop vuilnis 
een geweer, verscheidene pistolen en een mes lagen. 
„En nu ," vervolgde Nicolai , die zeer spraakzaam 
was geworden , „nu weet ik ook , waarom de kerel 
zijn mantel zoo vast om zich heengeslagen hield; 
het was, opdat zijn gescheurde Turksche uniform 
ons niet dadelijk zou verraden, wat voor vleesch we 
in de kuip hadden !" 

„Nicolai ," zeide ik, „zou het niet goed zijn, zoo 
ge eens naar uw gevangene en naar de paarden 
gingt zien , en zorgdet , dat we spoedig deze on-
geluksplaats konden verlaten ? We moeten toch einde-
lijk den rechten weg vinden !" — 

„Zeker, zeker; ik zal dadelijk alles nazien," ant-
woordde hij en verdween. 

Inderdaad , het werd buiten hoe langer hoe hel-
derder; door de wijd gapende scheuren der oude 



leemen hut viel reeds een enkele zonnestraal in de 
duistere, onherbergzame ruimte naar binnen. 

Ik zat nog ter zijde van het in onmacht liggende 
meisje en ik beschouwde de trekken van het aan-
vallig gezicht, dat mij reeds, toen ik het voor de 
eerste maal zag , zoozeer boeide, en dat zich — ik 
voelde het duidelijk — onnitwischbaar in mijne ziel 

, geprent had. — Ik verzonk in diep gepeins. Wat 
was het toch, dat mij , den veertigjarigen man, tot 
dit meisje trok? Wat beteekenden die liefelijke 
beelden der toekomst , die vorm mijn innerlijk oog 
oprezen? — Had Hij , die her lot der menschen 
bepaalt , mij daarom uit mijn land in den vreemde 
gevoerd om mij in den vreemde te doen weer-
vinden. wat ik thuis verloren had'.' — Ik geraakte 
in mijne denkbeelden verward. Bijna had ik het niet 
gehoord , dat de lijderes zich bewoog. Zij opende hare 
oogen en wreef met de hand langs het voorhoofd, 

„Waar ben ik? Waar? — Het is hier zoo don-
ker!" — zeide zij , zich geheel oprichtend. 

„Bij mij , zuster Adellicid ," zeide ik met bewogen 
stem hare hand vattend en mij tot haar overbuigend. 

„Bij u ? t). dan was dat verschrikkelijke , dat met 
mij gebeurde. — die booze morsehen, die mij bon-
den en wegsleepten , dat hoongclaeli , dat mijn oeren 
verscheurde , dat alles — was slechts een droom? — 
.ia, gij zijt het ik ben bij u. 	t), nu is alles goed 1" 
zoo riep zij en drukte mijne beide handen. — „En 

toch ," 	zoo ging ze voort , alsof zij zich nu alles 



nauwkeurig herinnerde , 	„en toch — het was 
geen droom! Zag ik niet, hoe gij getroffen ter aarde 
zonkt? Ik schreeuwde, en ae•hreeuwde nogmaals, 
toen ik die wilde gezichten zag, men stopte mij 
echter niet geweld den mond. — En die pijn aan 
mijn handen , ik voel ze nog. — En gij . gij hebt 
mij gered — niet waar? — gered van een lot , dat 
verschrikkelijker is, dan de dood !" 

In dit oogenblik viel een heldere zonnestraal door 
de deuropening juist op mijn gezicht , toelot ik 
verhinderd werd te zien. En nu ontdekte Adelheid 
het bloed, dat ik geheel vergeten had te stelpen. 

„Bloedt uw voorhoofd?" riep ze uit, en de tranen 
kwamen haar in de ►►ogen. 

„Wees onbezorgd, zuster Adelheil ," reide ik gerust-
stellend,. — „het heeft niets te beduiden ! — En nu, 
als het u mogelijk is, sta dan op! Laat ons naar 
buiten gaan! De frissche lucht zal ti goed doen!" — 

Zij stond op en op mijn arm gekund , traden wij 
naar buiten. 

Als door een tooverslag was de natuur veranderd 
de grauwe, ondoorzichtbare wolkensluier was ver-
dwene•n. helder en vroolijk lachte de blauwe hemel 
ons aan, waarlangs nog slechts enkele witte wolkjes 
voortspoedden, Otn ons heen strekte zich het vlakke 
groene weiland uit , op welks achtergrond wij dui-
delijk di• lage huizen van een dorp bespeurden: 
en toen wij ons omkeerden, zagen wij dicht onder 
onze voeten de majestueuze Donau , waarboven nog 
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een lichte mist hing, die het uitzicht belemmerde._ 
„Hoe schoon !" — fluisterde zuster ,Edelheid hare 

banden vouwend. „Hoe goedertieren is God!" 
„Gevoelt gij u wel?" vraagde ik, haar den pols,  

voelend. 
„Zeer wel, zeer wel! Ook de schrik is reeds door-

staan," zeide zij. — „Q hoe blijde ben ik, dat uwe. 
wonde niet bedenkelijk is !" 

„En hoe blijde ben ik ," hernam ik lachende, „dat 
God u gered en aan mij weergegeven heeft!" — 

Weder werd haar wang met dat schoon purper-
rood overdekt, en nadenkend zag zij voor zich. 

,Zuster Adelheid," zeide ik , — _zoudt ge niet 
denken, dat we een kleine versterking noodig had-
den? — Laat ons voortmaken, om in het gindsche 
dorp te komen; Nicnlai, hei , Nicolai — 

Nicolai boorde echter niet. Ik riep nog harder_ 
Daar kwam hij eindelijk uit de wilgen te voorschijn,. 
die aan den oever stonde n. 

„Nicolai, waar zit ge? Moeten wij u. hier alleen 
achterlaten? Zoudt ge nog eens in handen van de 
Basji-bozoeks willen vallen?" 

„Die verwenschte hond van een Turk I" — riep. 
Nicolai vertoornd uit. — „Ik had hem zoo vast ge-
bonden, — met den mooisten knoop van de wereld, 
en nu is hij toch weg'. De duivel moet hem gehol-
pen hebben !" 

„Uw eigen schuld alleen , Nicolai ," zeide ik. „Heb. 
ik u niet voor te groote gerustheid gewaarschuwd?" 
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„Natuurlijk ging ik eerst naar mijn paarden zien. 
en wierp ze wat nat hooi voor, en toen ik daarna 
aan den oever kwam op de plaats waar ik hem 
neerlegde , zie ik hem in de verte bezig, om de schuit 
los te maken. Ik zoo snel ik kan er op los — maar te 
laat ! — Juist stiet hij af, en had ik mij niet aan de 
twijgen van den wilgenboom vastgehouden, ik zou 
zelf hals over kop in den Donau gevallen zijn. Nu 
wilde ik hem ton minste een kogel achternazenden, 
— maar waii de mine (wee mij) ! het geweer is nat 
en wil niet losbranden. De schurk lachte , mij nog 
toeroepende : Tot weerziens — en ik zou hem zoo 
gaarne hebben zien hangen ! — Dat hij verdrinke. 
in zijn notedop —" 

De goede Nicolai kon in zijn boosheid geen woord 
meer uitbrengen. 

„Wees maar bedaard," troostte ik hem. „Wat han-
gen moet , verdrinkt niet ! — En nu kom , laat ons 
verder gaan ! — Kent gij dat dorp daarginds?" 

„Wat voor een dorp ? Alle heiligen , hoe komt dat • 
hier ?" 

„Vraag liever hoe komen wij hier? — Dat dorp 
zal er wel voor ons geweeát zijn!" 

Hij schudde herhaalde malen het hoofd. Wel zeker, 
ken ik het.; we willen hopen , dat het niet verlaten 
is, dan zullen we eindelijk toch menschen vinden, 
die ons op den rechten weg brengen Halt, wat is. 
dat? — Zouden dit — — neen, neen, nu zie ik - 
het , — dit zijn de onzen. Het zijn de grenswachters 
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ze komen op ons toe!" — zoo riep hij met zijn muts 
zwaaiende. Nu liep hij naar de paarden, spande ze 
aan , hielp ons plaats nemen , en met een lustig zweep-
geklap reed hij op het dorp aan , de soldaten te 
gemoet. 

Toen wij in hunne nabijheid kwamen, moesten wij 
natuurlijk stilhouden en onze passen vertoonen. Ons 
avontuur, de strijd met de Basji-bozoeks werd bijna 
als iets ongeloofelijks beschouwd. Nog geen t wee uren 
geleden had een patrouille het vervallen grenshuis 
aangedaan, zonder iets verdachts te bemerken. Het 
dorp , dat viíór ons big , heete Copaceni en was van 
Piatra nog ongeveer een uur verwijderd. Ille comman-
deerende officier, een jong man van gunstig voorko-
men en niet onbeschaafde manieren, raadde ons 
aan, ter wille van de doorwe,.kte %vegen . ons plan , 
om recht door naar Simnitza te rijden, waar sedert 
de overtocht over den Donau en reeds weken lang 
te voren al het oorlogsm ateriiA , wat men maar beden-
ken kon , opgestapeld had gelegen , waar dagelijks 
duizenden vrachtwagens heen en weer reden en hon-
derdduizend menschen gelegerd hadden, was uren 
in den omtrek de grond in een bijna ondoorwaadbaar 
moeras veranderd. Menige wagen was er gebroken 
in blijven steken , slechts int de grootste moeite had 
men menschen en dieren kunnen redden, terwijl al 
wat tot herstel was aangebracht , niet had mogen 
baten. Het was derhalve beter en zekerder , om slechts 
tot Piatra te varen en daar den spoorweg te 



nemen. In mijn hoedanigheid van dokter zou mij 

evenmin als do barmhartige zuster een plaats gewei-
gerd worden 

En p'sí geschie,lie het ook. 

Col►aceni was door de inwoners verlaten , de Ru-
meenschn soldaten cehter,  , die hunne huizen betrok-
ken hadden , namen ons gast vi ij op. Zuster .edelheid , 
geheel hersteld , bvreidde ons met veel handigheid 

van hetgeen wij niedegenonien hadden cen voor 
onze omstandigheden werkelijk overvloedig maal , 
waardoor liet pas ontkomen gevaar wel niet vergeten , 

maar toch meer en meer op den achtergrond geraakte. 
Goedsmoeds reden wij een uur later naar _Mara. Wij 
hadden liet niet beter kunnen treffen. Juist was een 
provituoltrein voor lie legers in Bulgarije aangekomen. 
Ik had hoegenaamd geen moeite, voor mij en mijne 

gezellin een plaats te krijgen. De talisman van vorst 
Gortsehakoff deed ook hier wonderen. 1h wakkere 
Nieolai ontving zijn loon en dank, en des namiddags 

te twee uur kwamen wij behouden te Simnitza aan. 



Tiet ]even en de beweging te beschrijven , die iti het 
station te Sirnnitza heersehte , daartoe ben ik niet in 
staat. Ik was bij Metz en voor Parijs geweest, had weken 
lang hot gewoel van een leger te velde doorgemaakt, 
had de aankomst en het vertrek van troepen, het 
uit- en inladen van de meest verschillende oorlogs-
benoodigdhcden bijgewoond. Het leven daar was echter 
een ware kerkhofrust vergeleken bij wat mij al da-
delijk bij mijn aankomst hier in de opren drong. 
Het geschreeuw der wagenmenners, die in alle mo-
gelijke talen nu eens op elkander, dan weder op 
hunne van zweet dampende trekdieren scholden en 
vloekten en deze laatste op de onbarmhartigste wijze 
met de zweep aanzetten , wanneer ze tot aan den buik 
in den modder blijvende steken, de tot brekers toe 
beladen wagens niet voorwaarts konden of wilden 
trekken , daarbij het geloei der runderen, het geblaat 
der schapen , die noch naar hunne drijvers , noch 
naar de honden, die op hen aangehitst werden, wil- 
den luisteren.; 	hierbij de luide commando's, waar- 
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-mede officieren en sergeants de soldaten aanvuurden 
niet zelden door het schrille gefluit der locomotieven 

,onverstaanbaar gemaakt , 	o, het was verbijsterend , 
• oorverscheurend 

Tevergeefs zocht ik met zuster Adelheid , die zich 
'Vreesachtig aan mijn arm geklemd hield, een uit- 
•weg; tevergeefs bood ik een ouden Zigeuner, die 
:met leege handen stond, een goed drinkgeld, wanneer 
lij ons behulpzaam wilde zijn, om het station langs 
•een zijweg te verlaten. Onverschillig liet hij een smak-

kend geluid met zijn tong hoorgin en haalde de schou-
ders op. »Nu Bepote!" (onmogelijk) — zeide hij. 

En inderdaad, ik zag langzamerhand zelf de onmo-
gelijkheid er van in, om zoo spoedig, als ik wenschte, 
hier vandaan te komen. Niets bleef ons over, dan te 
vachten tot de trein, die ons gebracht had, zijn gan-
-schen levenden en duoden inhoud zou ontladen heb-
-ben. — En was er nog maar een wachtkamer geweest 
ik zou gaarne met een vierde klasse tevreden zijn 

geweest; maar er was niets anders, dan eenige lage , 
.aan alle zijden opene planken afdaken, waaronder, 
hetgeen duidelijk te merken was, bedorven ladingen 
meel, rijst, uien enz. en beschimmeld brood la-
gen opgestapeld, terwijl een paar honderd schreden 
verder zwartgeschilderde houten kruisen uit de aarde 

opstaken. Het waren de graven der soldaten , die bij 
den overgang van den Donau gevallen of later aan 

hunne wonden overleden waren. — Een geluk, dat 
.de regen had opgehouden, en de zon vriendelijk 
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scheen. Zoo vonden wij ten minste op het perron een 
droog plaatsje, waar ik een ledige kist, die ik opge-
merkt en met mijn reisdeken belegd had, mijne 
gezellin als zitplaats aanbood. 

„Arme zuster!" 	zeide ik tot haar. „Niemand 
bekommert zich om ons. Wie weet, hoe lang we 
hier moeten wachten! — We willen hopen niet tot 
de nacht invalt!" — 

„Een. beproeving voor ons geduld, Dokter," ant-
woordde zij kalm, — „die ons in de toekomst nut-
tig kan zijn." 

„Eet verheugt mij, dat gij . u zoo gemakkelijk in 
liet onvermijdelijke schikken kunt !" 

„0, dat heb ik in een harde school geleerd," —
was haar antwoord. 

Intusschen hadden de soldaten , die medegekomen 
waren, den trein verlaten en waadden langzaam, zoo 
goed het ging , onder het getoet van een geborsten 
trompet, door den modder Leen. — De armen! — 
Nu werd het slachtvee uitgelaten en, voorloopig onder 
een der afdaken gedreven , waar liet hongerig als het 
was , op de bedorven spijze aanviel. Nu volgden hon-
derden kisten en balen , die niet de goederenwagens 
op het perron geworpen werden ; of ze bij die hard_ 
handige behandeling braken en hun inhoud naar alle 
kanten rondstrooiden, daarnaar, vraagde niemand. 
Eindelijk was de trein leeg en reeds meende ik, dat 
het uur onzer verlossing was geslagen. — IJdele 
waan! Van de zijde van het stadje bewoog zich een 
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lange, onafzienbare rij van wagens naar het station. 
Het waren , naar ik spoedig bemerkte , gewonden , 
die , van Sistowa komende , naar de Rumeensche laza-
retten gezonden werden. De wagens besloegen den 
smallen rijweg, die tevens de eenige begaanbare was, 
zoo volkomen, dat het volstrekt onmogelijk was, ze 
voorbij te komen. Het was dus weder : geduld ! geduld 1 

En toch, — juist dit transport gewonden was het, 
dat ons eindelijk, al was het ook niet dadelijk, onze 
lang verbeide bevrijding zou aanbrengen. 

In een der voorste wagens zag ik tot. mijn groote 
verrassing vorstin Elisabeth aan de zijde van haren 
gemaal , vorst • Karel. Beiden hadden de weinige uren , 
dat het hun vergund was, bij elkander te zijn, bekort, 
om de gewonden, het waren numeensehe landskinde-
ren , te vergezellen en te zorgen , dat ze goed behan-
deld werden. 

Een vriendelijk glimlachje verhelderde het gelaat 
der edele vrouw, toen zij ons bemerkte. „Het verheugt 
mij zeer, dat. gij zoo spoedig gekomen zijt !" 	riep 
zij ons uit het rijtuig toe, en zij stelde ons, zoodra, zij 
bij ons gekomen was, aan haren echtgenoot voor. 
Terwijl zij zich met zuster Adelheid op hare bemin-
lijke en vertrouwelijke wijze onderhield, verhaalde 
ik den vorst in het kort, hetgeen ons met de Basji-
bozoeks wedervaren was. Hij schrikte. 

„Het is dus toch zoo ," sprak hij , „niettegenstaande 
de scherpste werkzaamheid , die ik bevolen heb 1 — 
Maar het is ook bijna onmogelijk elk punt op 

zusg:ER ADELBE[D. 	 4 
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den geheelen Donauoever te bezetten. Dat niet reeds 
lang een inval in ons land beproefd is , dank ik meest 
aan de goed. getroffen voorzorgsmaatregelen en aan 
het gebrekkige der Turksc.he legeraanvoering." 

Intussehen voegde de Vorstin zich bij ons. 
„Ik hoor met schrik, wat n. op uw tocht hierheen 

overkomen is," zeide zij. „Gij moet mij dit eens later 
— later, als we meer rust zullen hebben, uitvoerig 
mededeelen. En reeds langer dan een uur wacht gij 
hier? 	Nu, de Vorst zal er zeker zorg voor dragen, 
dat gij binnen Sistowa. komt , zoodra iris werk hier 
gedaan is." 

..Vindt uwe Hoogheid goed, dat ik maar dadelijk 
aan het werk: f*a ?" vraagde ik. 

.Gaarne, zeer gaarne," antwoordde zij. „Laat ons 
er toch goed op letten, dat de ongelukkigen goed 
neergelegd worden., opdat de rit hun zoo weinig mo-
gelijk last veroorzake. "Wat zullen zij van Plewna en 
van Tirnowa tot hier al niet te verduren gehad heb-
ben — 0, God in den hemel wolk een jammer 
welk een ellende brengt deze vreeselijke oorlog toch 
mede! — En toch — ik weet het wel, het moest 
zoo zijn, — het kon niet anders! — Was alles maar 
reeds voorbij, en hadden we maar eerst een geluk-
kigen , eervollen en duurzamen vrede bevochten !" — 

Zij sloeg hare groote , door tranen befloerste oogen 
op haren gemaal, die zijn heven, evenals dat van 
den geringsten soldaat. aan het vijandelijk vuur bloot-
stelde. Ik zag , hoe hij hare hand vatte en teeder 
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drukte; ik hoorde , hoe hij haar troostend toesprak : 
„Spoedig, Elizabeth , — met Gods hulp. spoedig ! — 
Hoogstens nog twee weken, en Plewna is ons. Ge-
loof mij ! Ik heb nauwkeurige berichten." 

„God geve het! — Maar dan, 	met Plewna's 
val zal de oorlog nog niet ten einde zijn. Nog menige 
droppel bloods zal moeten vloeien, nog menige moe-
der zal de zoon niet doorschoten borst daar ginds 
in het vreemde land in de aarde bedolven worden 
voor dat het zal heeten: „Nu dankt allen God !" — En 
wanneer mij eens de tij dinggebracht werd, dat gij zelf ..." 

„Elisabeth.," zeide de Vorst, die zijn best deed, 
am zijne stem eenige vastheid te geven, „gij zijt de 
vrouw van een Hohenzollern ! Denk aan keizerin 
Augusta I Denk aan het verheven hoofd van ons huis, 
aan keizer Wilhelm ! Heeft hij mij door zijn voor-
beeld niet getoond, wat een Hohenzollern betaamt? 
Zal ik mij moeten schamen, eens voor zijn aange-
zicht te treden? Zou ik te huis blijven, als mijne 
soldaten voor mij in den dood gaan?" — 

„Neen , neen ," antwoordde zij , 	„dit zult gij 
niet, dat moogt gij niet ! — Mijne liefde, mijne ge-
beden zullen u omzweven , en — God zal u weder 
in mijne armen terugvoeren, — ik wil er niet aan 
twijfelen." 

Diep bewogen volgden wij , zuster Adelheid en ik, 
het vorstelijk paar. 

„Zij is een engel ," fluisterde Adelheid. „O , mocht 
ik haar de hand kussen !" 
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„Nu niet, zuster Adelheid! later zult gij zeker de 
gelegenheid hebben , om deze edele vrouw uwe ver-
eering kenbaar te maken. — Kom mede, mogelijk 
zal er ook voor u werk zijn!" — 

Wij hadden juist de plaats van het station bereikt, 
waar men begonnen was de gewonden in de waggons 
te dragen. Hoeveel bleeke, bijna nog kindergezich-
ten staarden ons daar aan! Hoeveel zuchten dron-
gen daar in ons oor! Hoeveel moeite kostte het, orde 
op alles te stellen en de dragers, die door hun treu-
rigen arbeid blijkbaar verhard waren , tot voorzich-
tigheid aan te sporen. Met ware verbazing beschouwde 
ik de bedrijvigheid der vorstin. Zij scheen overal. 
te gelijk te kunnen zijn. Waar vrouwelijke bijstand 
noodig was, pakte zij aan. Zuster Adelheid stond 
haar getrouw ter zijde, evenzoo de dames uit het, 
gevolg der vorstin, die intussehen aangekomen waren, 
terwijl de vorst van leger tot leger gaande, nu hier 
door eerre vriendelijke toespraak dan daar door een 
deelnemenden handdruk de gemoederen der lijdenden 
zocht te troosten en op te richten. 

Het was een moeielijke taak , maar toch werd zij.  
volbracht. De gewonden werden zonder uitzondering 
goed bezorgd, en binnen weinige uren zouden zij ook 
van dezen laatsten tocht in het uitmuntende lazaret, 
mogen uitrusten , dat de vorstin zelf voor haar in 
orde had gemaakt. 

Nu klonk het fluitje van de locomotief, die juist 
het station binnenreed en een kleinen salonwagen 
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ivoor den trein plaatste, die bestemd was de vorstin 
naar. Bucharest terug te brengen. 

Vorst Karel geleidde zijne gemalin tot aan den wa-
gen, waar beiden met een korten soldatengroet van el-
kander scheidden. Noch. eenmaal liet zij nare zielvolle 
ooges in de zijne rusten, nog eenmaal rustte haar 
hoofd aan zijn borst, en zij klom in het rijtuig, door 
hare dames gevolgd. De vorst wenkte en langzaam 
zette de trein zich in beweging , maar uit het portier 
zag het bleekti aangezicht der scheidende en nog lang 
wuifde zij met haar zakdoek haren gemaal een laatsten 
groet toe. Nog lang zag de vorst den voortijlenden 
trein na, en eerst toen hij aan zijn oog ontrokken 
was , keerde hij zich om. Diepe ernst lag op Zijne 
trekken , zijne lippen waren vast op elkander gesloten. 
Niet gewoon echter, om zijne gevoelens aan anderen 
te verraden, gelukte het hem :spoedig, zich te her-
stellen en allen kommer van zich te bannen. 

„Mijn waarde Dokter," zeide hij tot mij , „ik ge-
loof, dat het het beste is, zoo gij nu met uw gezellin 
van mijn rijtuig gebruik maakt, dat u zonder op-
onthoud binnen Sistowa zal brengen, waar men, naar 
ik verneem , u wacht. Ik rijd met mijn adjudant 
vooruit; mogelijk ben ik in staat ," voegde hij er 
glimlachend bij , „u spoediger .vooruit te helpen en 
u een vrijen doortocht to verschaffen. Ik houd het 
or voor, dat wij elkander niet voor liet laatst gezien 
hebben." 

Hij reikte mij de hand, groette zuster Adelheid 
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vriendelijk en ging. Ik zag hem te paard stijgen, 
terwijl hij zijn lijfkoetsier een wenk gaf. Vervolgens 
reed hij weg. Ik voerde zuster Adelheid , wie ik het 
aan kon zien , dat ze zeer vermoeid was , naar het. 
rijtuig, dat zich ook dadelijk in beweging stelde. 

Wij vorderden, niettegenstaande, het de vorstelijke 
wagen was , maar zeer langzaam , maar toch vorder-
den wij. Spoedig lag het station met zijn drukte. 
achter ons. De weg voerde niet door, maar om liet 
stadje Simnitza been , dat, uit de verte gezien, met. 
zijn torens, die in den gloed der avondzon schitter-
den, een schoon gezicht opleverde. De dijk, dien de 
Russen van hier tot aan den oever gelegd hadden 
had tot nu toe aan alle invloeden van bet weder en 
aan de lasten die hij had moeten torsen , weer-
stand geboden. Wel was hij hobbelig, maar men 
bleef toch niet steken en de goede voeren van het. 
rijtuig deden ons de lievigste schokken slechts zeer 
weinig gevoelen. 

Nu naderden wij de brug, die een in waarheid 
indrukwekkend gezicht opleverde. Zoo ver, het oog 
reikte, zag men ponten aan ponton in het water 
drijven, tallooze balken, in de meest verschillende 
richtingen vastgemaakt, lieten hoegenaamd geen 
gedachte aan gevaar bij ons opkomen. — Als een 
schitterende streep trok de troep , die met ons te Sim-
nitza Was aangekomen, voor ons uit, in de richting 
van den anderen oever. Weinige schreden voor ons 
uit reed de vorst niet zijn adjudant. Toen onze paar- 
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den de brug betraden, werden zij een weinig schuw, 
waarschijnlijk hadden zij dezen wankelenden straat-
weg, die bij eiken hoefslag een hollen weerklank 
gaf , nog niet dikwijls begaan. Toen zij eenmaal de 
planken onder de voeten hadden, liepen zij bedaard 
voort, wel te verstaan , door twee rijknechten aan 
den teugel vastgehouden. Eens was het toch ge-
beurd, dat onrustige paarden met rijtuig en al te 
water waren gegaan. Zelfs keizer Alexander TI moet 
eens , naar men mij vertelde , slechts met moeite 
aan dit gevaar ontsnapt zijn. De leuning, clic sedert 
aan beide zijden gemaakt was , zag er echter bij zon-
der stevig uit. 

Het was een in waarheid wankelende straatweg, 
waarover wij reden, en hoe meer wij het midden 
van den stroom naderden , waar de golven tamelijk 
hoog gingen, hoe bedenkelijker het wankelen werd. 
Zuster Adelheid aanziende, bemerkte ik, dat zij de 
oogen dicht gesloten hield , terwijl zij op mijn vraag , 
of ze ook liever wilde uitstappen en te voet gaan, 
slechts met een stilzwijgend hoofdschudden antwoord-
de. Eerst toen wij den oever bereikt hadden, sloeg 
zij hare oogen op en zuchtte. zwaar. Terugziende zeide. 
zij : „Wat heb ik mij dikwijls op mijn kracht en de 
sterkte mijner zenuwen verheven, en toch — ben 
ik niets anders , dan een dwaze ., zwakke vrouw !" — 

„Stel u gerust," reide ik tot haar, .,wat gij tot 
hier op onzen tocht, en voornamelijk heden hebt 
doorgestaan, zou sterkere zenuwen kunnen aan 
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Sistewa!" 

En inderdaad, na een platanenboschje, waarin eenige 
landhuizen verstrooid lagen , doorgetrokken te zijn , 
reden wij het stadje binnen, dat ik reeds op de brug 
om zijn schilderachtige ligging tegen de helling van 
een berg bewonderd had. Met het „schilderachtige" 
was het nu echter gedaan, in de plaats daarvan 
kregen we een plaveisel, zooais ik het nog nergens 
gezien had en dat zijn uitwerking zelfs op het vorste-
lijk rijtuig deed gereden. Dikwijls verkeerden wij in 
gevaar, er uitgeworpen te worden, niet minder 
vaak onze wederzijdsche hoofden tegen elkander te 
stooten ; zelfs voor onze ribben hadden we reden , 
bevreesd te zijn 

Arme zuster Adellieid !" — zeide ik medelijdend. 
,,Maar dit. is nu ook de laatste campagne, die gij 
hebt door ie maken. Wat zult ge heerlijk slapen!" — 

Tot ons geluk duurde deze foltering niet lang. Wij 
hielden voor een groet gebouw, eertijds de Kanak 
van den Turkschen Paella , stil , en dat nu , versierd 
met de vlag van het Roode Kruis, blijkbaar tot laza-
ret was ingericht. Juist toen ik mijn reisgezellin uit 
het rijtuig geholpen had, en de huisdeur openen 
wilde , ging deze van zelf open ; en op den drempel 
kwam ons baron Von K5Izen te gernoet. 

„Gij hier, Baron!" — riep ik verbaasd , „ik dacht , 
dat ge reeds lang naar Dresden waart 1" — 

„Dresden, dat kunt ge denken !" — antwoordde 
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Sistowa bestemd waren. Die moest ik toch in persoon 
afleveren! — Van de orivc iligheirl die hier heersekt , 
hebt ge geen denkbeeld. Geheele goederentreinen ver-
dwijnen , dat wil zeggen, de goederen , en de treinen 
komen ledig aan , terwijl ze menig/naai geheel andere 
dingen inhouden, clan men afgezonden heeft. Dat was 
bij ons anno 1$70 geheel anders ! — Maar, wat sta 
ik hier op straat. te praten! Gaat binnen — gaat 
binnen! — En wie hebt. ge  daar bij u? Wel verba-
zend ! dat is de kleine Adelheid Waldan ! Kind , het 
deugt hier niets voor u! Hier hebben we menschen 
en ooggin van ondervinding nodig, die niet bij den eer-
sten aanblik van ellende nat worden. 'Dokter, ge 
.badt innt-rad anders moeten kiezen'" 

,,Oom, ik ben niet zoo weekelijk, als gij denkt. 
Ik zal mijn best doen, en als de Dokter mij helpt, 
zooals hij tot nu toe gedaan heeft, dan hoop ik ten 
.slotte zelfs uw goedkeuring te verwerven. In ieder 
geval zal ik hier mijn plicht even goed kunnen ver-
vullen als overal elders!" 

»Baron ," zoo voegde ik er aan toe , „ik neem de 
verantwoordelijkheid voor zuster Adelheid op mij. 
Wat een ander kan, kan zij even goed. Ik heb er 
de bewijzen voor." 

Hij schudde met zijn hoofd. „Maar zullen de andere 
verpleegsters respect voor u hebben? Gij zijt nog 
maar een kind !" 

„Een kind, Oom? — Gij vergist u! Uwe voogdij- 
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schap over mij duurt geen twee maanden meer!" 
„Maar, beste Baron!" zeide ik, — .,zuster Adel-

heid heeft heden reeds de grootste inspanningen 
moeten verduren, ze heeft behoefte aan rust. Ik ver-
zoek u dus haar een kamer aan te wijzen, want ik 
vertrouw, dat gij hier den weg weet." 

„O , zeker! — Kom dan maar mede !" bromde hij in 
zijn grooten , grijzen haard. — Al klonk dat brommen 
niet juist boosaardig en al dacht hij zelf er waarschijn-
lijk niet aan , om te beleedigen , zoo meende ik er 
toch goed aan te doen, door zuster Adelheid zoo. 
spoedig mogelijk van hem te verlossen. Hij zag in 
haar blijkbaar slechts het kind zijner verstootene 
nicht , zijn pupil , de arme wees en zag voorbij , dat 
zij reeds lang tot jonkvrouw gerijpt was. Haar karak-
ter, haar innerlijk te keren kennen, dit had hij 
nimmer beproefd , en hij meende niet noodig , te-
genover haar den minsten eerbied te toonen. 

„Hoe lang zijt gij reeds hier , Baron ?" — ❑raagde 
ik, terwijl wij de breede trap beklommen. 

„Sedert acht dagen,'' antwoordde hij. „Maar ik 
betuig u , dat ik hier eerst orde heb moeten scheppen. 
Dat was me een huishouding — onbegrijpelijk ! —
Vergeleken met onze lazaretten te Gorze , Pont-ii-
Moussen , vervolgens te Versailles, te Fontainebleau—
een ware mesthoop — een pesthol 1 — Het heeft mij 
moeite gekost ! Maar nu gaat• het , en nu gij hier 
zijt , al is het ook maar voor korten. tijd , ben ik 
vooreerst zonder zorg. In ieder geval verwacht ik 
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Met deze woorden opende hij de deur van een 

ziekenkamer. Daar lagen op hunne matrassen in 
twee rijen de gewonde krijgslieden. De matrassen 
waren rein , de beddelakens ten minste niet vuil , de 
verbanden wel is waar door leekenhanden , maar toch 
met zorg gelegd; ook de lucht was dragelijk. Evenzoo 
was het in de andere kamers gesteld. Er ontbrak 
nog veel, maar er was veel gedaan, in ieder geval 
alles, wat in de macht van den baron stond, daartoe 
kende ik hem genoeg uit den oorlog met Frankrijk. 

„Bravo, Baron," zeide ik, hein de hand drukkend. 
„Alle achting voor uwe energie. Van mijne loftuitin-
gen en mijne waardeering kunt gij u verzekerd 
houden 1 Maar wat kunnen u ten slotte tuijne lof-
tuitingen schelen De schoonste waardeering voor 
uwe handelwijze zult ge reeds lang in de oogen der 
gewonden gelezen hebben !" — 

„Dokter ," antwoordde. hij, — „in waarheid! Gij 
weet altijd de rechte plaats te troffen." - 

n Wie is hier tot nu toe dokter geweest?" — vraagde ik. 
„Ach , die arme , jonge man !" antwoordde hij , 

»die ligt reeds eenige dagen zelf ziek te bed, en nu 
hebben de verpleegsters en ik met behulp van de 
herstellenden al het werk moeten doen." 

„Oom," vraagde zuster Adelheid nu, „waar zijn 
die verpleegsters dan, van welke vorstin Elisabeth 
mij reeds zooveel goeds verteld heeft ? Mag ik ze 
niet zien ?" 
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- 	Juist- traden door een zijdeur eenige jonge, in het 
zwart gekleede dames binnen, allen om den rech-
terarm een witten band met het mode kruis dragend. 
„Mesdames ," riep de baron hen toe , die , naar ik 
Wist de Fransehe taal niet minder haatte , dan de 
Franschen zelf, — „Mesdames , permettez-moi de 
vans présenter Mr. le Docteur 	hoe heet ge ook 
weer, Dokter? — O, ja!" le doeteur Hardenberg et 
Madeinoiselle Adelaïde Waldar, Diaconessse et ma 
nièce . .. Hoor eens, Adelheid, wilt gij zelf maar 
niet liever kennis met de dames maken? — Mijn 
hemel , ik kan het Fransch nu eenmaal. niet over 
mijn lippen krijgen, — en Duitsch verstaan ze niet, 
of ze doen ten minste, alsof ze het niet verstonden!" 

„Gaarne Oom!" — zeide zuster Adelheid, vrien-
delijk glimlachend, zooals zij gewoon was, op de 
haar onbekende meisjes toetredend. Ik zag, hoe zij 
de eene na de andere de hand reikte, hoorde den 
sympathieken toon van hare stem en — gevoelde mij 
gerustgesteld: binnen weinige oogenblikken moest 
zij aller harten gewonnen hebben. 

„Wie zijn die dames?" vraagde ik den baron. 
„Rumeensche , — Bulgaarsehe , — Russinnen , —

wat weet ik meer! — Overigens uit de meest aan-
zienlijke families. Zij hebben zich vrijwillig als ver-
pleegsters aangeboden, zijn gewillig en niet onhandig. 
Adelheid schijnt waarlijk zeer goed met hen klaar 
te komen! — En nu kom mede, Dokter, ik voer 
u naar mijn. kwartier, dat ook het uwe zal zijn, als 
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ik vertrek, en dat gij voor mij bewaren moet, voor 
het. geval , dat ik weer terugkom. Een soup6 , zooals 
in den oorlog en in Turkije te krijgen is , benevens 
een fiesch wijn , zal er nog wel te vinden zijn. Kom!" — 

„Niet., v(kir ik weet , dat zuster Adelheid geborgen 
is. Als ge eens wist , Baron , wat wij beiden heden 
uitgestaan hebben : een wolkbreuk, een gevecht met 
de Basji-bozoeks." — 

„Drommels , dat moet ge mij eens vertellen!" 
„Eerst moet ik —" 
„0 , voor Adelheid zullen haar collega's wel zorgen! 

Het schijnt, dat zij zeer spoedig kennis met hen 
gemaakt heeft !" 

Toch begaf ik mij tot de dames en legde haar de 
zorg voor mijn beschermeling dringend aan het hart. 
„O, Dokter," viel zuster Adelheid mij in de rede, 
zich van de Fransche taal bedienend, — „gij kunt 
niet gelooven , hoe beminnelijk de dames zijn, en hoe 
goed wij reeds kennis gemaakt hebben!" 

„Kalmte, zuster Adelheid! — Gij hebt versterking. 
noodig ! Wie anderen wil oppassen, moet zelf oppas-. 
sing kunnen ontberen. Vergeet dat niet !" — 

„O, morgen ben ik weder geheel frisch!" 
„God geve het! Tot weerziens dan , op morgen?' 
„Goeden nacht!" — 
Ik gaf haar de hand en ging. — 
Het was een vriendelijke kamer in een vriendelijk 

huisje, weinige schreden van het lazaret verwijderd, 
waar de baron mij binnen voerde. Wel was het laag, 
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maar zindelijk. De wanden waren wit gekalkt, de 
vloer van steen , de kleine vensters met witte gordij-
nen voorzien , die door de hand der huisvrouw met 
bonte wollen borduursels en glasparelen versierd 
waren. Meubels waren er zeer weinig inde kamer. Langs 
de wanden was een echt oostersche divan aangebracht , 
waarvoor mij de baron echter waarschuwde. Hij was, 
naar hij zeide , niet met paardenhaax , maar met 
baksteenen gevuld. Daar ik echter niet verwend was, 
zoo strekte ik er mij welgemoed op uit. 

Daar het intusschen avond geworden was, en 
wel, zooals dat op die breedte gebeurt r  plotseling, 
zonder voorafgaande schemering, zoo stak de baron, 
terwijl ik mij een van zijn havanna's toeëigende, 
twee kaarsen aan. Christoph , zijn bediende, droeg 
met. behulp van het dochtertje des heizes , een klein , 
ongeveer negenjarig meisje met gitzwarte oogera en 
niet minder zwarte vlechten, die bijna tot aan den 
grond reikten , — een gebraden hoen, brood en kaas 
op , zette een paar fiesschen bourgogne er naast, den 

dampenden samowar op een bank naast de tafel, 
en — spoedig voelde ik het evenwicht in mij hersteld, 
zoodat ik aan de vernieuwde uit.noodiging van den ba-
ron, om mijne avonturen te verhalen, gaarne en 
met welbehagen voldeed. 

Wij praatten nog een poosje , spoedig overmande 
mij echter de vermoeidheid , en de baron vertelde 
mij den volgenden morgen, dien ik tamelijk laat 
begroette , dat ik al sprekend was ingeslapen, en dat 
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hij werk genoeg gehad had, om mij op den divan 
terecht te leggen , opdat ik althans een gemakkelijk , 
al was het ook geen zacht leger zou hebben en niet 
bij de minste beweging gevaar zou loopes, naar 
benedeu te vallen. 



VI. 

Mijn eerste gang, nadat ik mijn moeder een brief 
had geschreven, was natuurlijk naar het lazaret. 
Tot mijn groote beschaming vond ik zuster Adelheid 
reeds aan den arbeid te midden van hare medehel-
pers. Hier werd aan een versmachtende een verkwik-
kende drank gereikt, ginds legde hare zachte hand 
een verkoelenden doek op de brandende wond. Ook 
de baron , die v6ór mij was uitgegaan vond ik er,  
verbaasd en hoofdschuddende toeziende, hoe Zijne 
nicht zonder aarzelen en toch met groote behoed-
zaamheid de zieken behandelde. — Zuster Adelheid 
was volkomen in haar element. Ik had niet noodig , 
naar haren welstand te vragen ; hare wangen gloeiden 
van ijver , uit hare oogen straalde een heilige vol-
doening, nu het haar weder vergund was, zuchten 
te stillen, smarten te lenigen, stille wenschen te 
bevredigen. Het scheen mij bijna een profanie toe, 



65 

van lof toe te spreken. Ik begon dus stil aan mijne 
ambtelijke bezigheden. 

Nadat ik mijne onderzoekingen ter einde gebracht, 
de nodige geneesmiddelen voorgeschreven en ge-
deeltelijk zelf toebereid , de verpleegsters ook de 
noodzakelijke aanwijzingen gegeven had, bezocht 
ik de andere hospitalen der stad , zoowel om de 
Russische en de Rumeensche collega's te leeren ken. 
nen, alsook om in geval van nood mijne diensten 
aan te bieden. Overal vond ik een vriendelijke ont-
vangst , maar ook overal grooten nood ; en toch werd 
mij medegedeeld , dat in de laatste weken honderden 
gewonden, wier toestand het eenigszins toeliet, naar 
Rumenië gezonden waren. Het scheen , dat men met 
opzet de lazaretten in deze stad ontruimde, om ruimte 
te krijgen tegen den tijd , dat de verovering of de 
overgave van Plewna nieuwe offers zou eischen. 
In Plewna, zoo verhaalden overloopers , lagen meer 
dan 30.000 gewonden , geheel zonder hulp of ver-
pleging, daarbij deden duizenden lijken, die onbe-
graven verspreid lagen en tot ontbinding overgingen, 
pestaardige ziekten onder de inwoners ontstaan, in 
het kort de ellende deed de haren te berge rijzen. —
De gedachte , dat de inneming die stad , wier omge-
ving zoozeer door bloed gedrenkt was, voor de deur 
stond, — het verlangen naar den vrede, vervulde aller 
harten. Tientallen van jaren , zoo zeide men , zouden 
de wonden niet kunnen heden, die deze ontzettendste 
van alle oorlogen der negentiende eeuw geslagen had 

5 
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maken. Het gemak , waarmede zij vreemde talen 
aanleerde , was bewonderenswaardig. Zeer vreemd 
klonk het, wanneer de bleeke lippen der zieken ha-
ren naam radbraakten. Gansch anders klonk hij 
uit een Runaeenschen , dan uit een llussischen , 
Bulgaarschen of Turksehen mond. Een oude Turk, 
wiens beide boenen door een kogel weggenomen wa-
ren, en die nog slechts weinige dagen te leven had, lis-
pelde slechts voortdurend : „Su j e p t u, K u s u m !Su ,. 

usum!" (Breng water, mijn lam, water, mijn lam !") 
Eens voerde zuster Adelheid mij aan het leger van 

een zwaar gewonden Turk , die in den afgeloopen 
nacht was binnengebracht. Een patrouille had hem 
ontdekt, toen hij in een stikdonkeren nacht door 
de wijnbergen heenliep en het kruitmagazijn naderde. 
Men had op hem geschoten, en daar de officier een 
medelijdende ziel was, had men hem niet gedood,. 
maar naar het lazaret vervoerd. Mogelijk hoopte 
men ook door hem allerlei gewichtige mededeelin, 
te zullen ontvangen, 

„Kent gij dien man?" vraagde zuster Adelheid mij. 
Ik antwoordde ontkennend. „Hoe zou ik?" — zeide 

ik, — „maar," voegde ik er bij , nadat ik zijn wond 
onderzocht had , — „die man zal bezwaarlijk den 
morgen halen !" 

„Zie dien ongelukkige eens goed aan!" 
lk deed het. Over zijn door pijn verwrongen ge-

zicht ,  liep een breede , nauwelijks geheelde sabel-
wond, zijne °ogen geleken twee vuurballen en staar- 
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den nu eens zuster Adelheid, dan weder mij aan, 
zijne handen bewogen zich zenuwachtig over het dek 
heen en weder, terwijl zijn borst koortsachtig zwoegde 
en de adem zich als een heesch piepen deed hooren. 

„Ik heb dien man nooit gezien , zoover ik mij 
herinner." 

„Toch wel , Dokter! Zijt gij onzen rit naar Sim-
nitza reeds vergeten ?" 

Nu ging mij een licht op Ja , dat was de schurk , 
dien Nicolaï getroffen had, en die ons naar het ver-
vallen grenshuis had gebracht , dezelfde , die Nicolaï's 
banden verscheurd had en weggeroeid was. — Dat ook 
hij ons herkende, was niet twijfelachtig: zijn onrust, 
zijn geheele voorkomen verried het. 

Ik verbond zijn hopelooze wond en deed alles, 
wat tot verzachting van zijn groote pijnen kon dienen, 
tevens meende ik te bemerken , dat zuster Adelheid 
zich juist zeer aan hem wijdde. WeI vermoedde ik, 
wat in de ziel van het edelmoedige meisje omging, 
en onwillekeurig kwam mij het woord. van den Apostel 
te binnen: „Zoo dan uw vijand hongert, zoo spijzig 
hem; zoo hem dorst, geef hem te drinken. Zoodoende 
zult gij vurige kolen op zijn hoofd hoopen." 

Den volgenden morgen kwam ik juist bijtijds, om 
den laatsten zucht van den stervende aan te hoo-
ren. Zijn brekend oog was op zuster Adelheid gericht. 
Deze zat diep bewogen aan zijne sponde, waarbij zij 
den geheelen nacht gewaakt had. 

„Aeb.," zeide zij , toen het afgeloopen was, — „hoe 
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zeer verheug ik mij , dat juist ik hem mocht verple-
gen ! Nu kon ik hem doen zien, hoe Christenen zich 
wreken. — Maar hoe dankbaar was hij ook voor 
eiken dronk waters, dien ik hem reikte; hoe berouw-
vol drukte hij zijne brandende lippen op mijn hand ,. 
die hij niet meer wilde loslaten !Coci.in a, ierta 
mi, ierta — mi! (Mejuffrouw, vergeef mij ! Ver-
geef mij !) — Dat waren bijna de oenige woorden , 
die hij sprak." — 

Ook ik gevoelde mij aangedaan. Onwillekeurig 
legde ik beide handen op het hoofd der spreekster : 
„God zegene u • Gij zijt een goed kind , Adelheid!" —.-
meer vermocht ik niet te uiten. — 

* 	* 

De eerste week van December was voorbijgegaan. De 
tijd, dien ik voor mijn uitstapje naar het oorlogstoo-
neel had , was bijna verstreken. Ik verlangde naar 
huis, naar de liefkoozingen mijner kinderen, die na-
tuurlijk in eiken brief vraagden: Wanneer komt gij 
terug, Papa? 	En toch werd ik door onzichtbare 
banden vastgehouden. 

Toen ik op zekeren morgen zuster Adelheid van 
mijn aanstaand vertrek sprak, zag zij mij verschrikt 
aan en hare wangen verbleekten. „Gij wilt waarlijk 
heengaan? — vraagde zij. — 0 , zeker r  naar uwe 
kinderen, naar uwe moeder, naar huis! — Waarom 
zoudt gij niet ! — Het Kerstfeest staat voor de deur! 
En hier — wat zou u hier binden ?" — 

„Ik denk meer", — zoo luidde mijn antwoord, 
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„dat ik hier niet, mouer meer noodig beu. De la-
zaretten zijn in een goeden toestand , de verpleging 
der gewonden laat, dank zij uwe opotkring en die 
uwer medehelpsters, niets meer te weiwallen over; ---
mijne taak is ten einde." 

„Maar hoe dan , wanneer de dag komt , dien ieder-
een voor zeer nabij houdt, de dag, waarop Plewna 
valt? 

Bijna vrees ik voor dien dag! — Hij zal verlos-
sing brengen voor velen , maar zal ook een diepte 
vim ellende aan het licht brengen, waarvoor ik 
wegkrimp." 

„Wie weet, wanneer deze dag komt, die zoo dik-
wijls voorspeld is Ik begin er aan te twijfelen." - — 

„Neen , neen , mij komt het voor, alsof nog op dit 
°ogenblik de tijding er van zal aankomen I" — 

„En al was er geen Plewtte., al luidden morgen 
reeds de vredeklokken door het gansche land, mij 
zou het toch zwaar vallen , om van hier te scheiden, 
om te scheiden van u, zuster Adelheid 1 ik •ben er 
zoo aan gewoon, uw lief gezicht te zien , uwe stem 
te boeren, uw stille bedrijvigheid gade te slaan, dat. 
ik er niet - aan kan denken , dat dit eenmaal niet 
het geval zou zijn." 

Een weemoedig glimlachje gleed over haar gelaat. 
„Gij moogt zoo niet spreken, Dokter!" — sprak zij 
na een ()ogenblik met zacht trillende stem. -- „Wat 
kan ik , arm meisje, voor n anders zijn, dan het 
voorwerp uwer goedheid, uwer toegevendheid en 
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zorg, die, ik wil het niet verbergen , onuitwischbaar 
in mijn hart geprent is. — Keer gerust tot de uwen 
terug, tot uwe kinderen, die hun lieven vader met 
smart verbeiden en de uren tellen, die hij nog weg-
blijft. Groet hen ook van mij, de onbekende,-  
mij behoeft gij niet bezorgd te wezen ! Gij ziet, met 
welk een liefde men mij bier omringt! Zoë wil mij zelfs 
na den oorlog met zich mede naar haar huis nemen, 
daar ginds in de Karpathen , ik zal haar tot een zus-
ter zijn .... Nu, ik in ben Gods hand en hoop met Zijn 
hulp voort te werken tot aan het einde !" — 

Met bevende band nam ze een glas water en ijlde 
heen. Niettegenstaande het vuur , waarmede zij ge-
sproken had, had ze in de zijkamer het geroep van 
een zieke gehoord. 

„Tot tuin het einde!" — Nog dacht ik aan den 
zin harer woorden na, toen ik om de straat een 
luid geroep vernam. Jubelend hoorde ik let woord 
Plewna weergalmen. Met een zeker voorgevoel trad 
ik op de deur toe, doch reeds naderden van den 
buitenkant snelle schreden en een jong itutneensch 
officier trui binnen. „Plewna ins over !" -- riep hij 
van vreugde stralend. — »Leve de 1100 December ! 
Zooeveu is een telegram van Vorst Karel aan zijne 
gemalin hier doorgegaan. Ook de onzen zijn er bij 
geweest, ze hebben zelfs den eersten stoot moeten 
doorstaan. Dat bete kende dus het hevige schieten, 
dat wij den geheelen namiddag hoorden ! lloe 

dat ik er niet hij kon zijn !" 
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Ik verzocht hem , zich gerust te stellen en mij zoo-
wel als de verpleegsters die toegeloopen kwamen, 
uitvoeriger mede te deelen , wat hij wist. Van de 
•lippen van eenige Rumeensche soldaten, die het 
nieuws gehoord hadden , klonk het zacht : Se traié s-
ca Romania? Setraiésca Carol intein! (Leve 
Rumenië , leve Karel de eerste !) — 

Hij verhaalde nu , dat Osman dezen morgen een uit-
val in de richting van Widdin beproefd had, hoe hij 
van alle kanten werd omsingeld , en zelf zwaar ge-
wond, zich met zijn leger had moeten overgeven. 
In een tweede telegram was beproefd de onbeschrijfe-
lijke ellende te schetsen, die de binnenrukkende Russen 
en Rumeniërs in de stad hadden gevonden. De meer 
dan 20.000 gewonden en zieken, die gedeeltelijk 
sedert maanden zonder verpleging waren geweest,  
de half bevroren en verhongerde, tot geraamten ver-
magerde inwoners boden een hartverscheurender aan-
blik. — Het gerucht was ditmaal derhalve niet leu-
genachtig,, niet overdreven geweest. 

Nog was het verhaal niet ten einde, of mijn besluit 
stond reeds vast. 

„Zuster Adelheid1" 	zeide ik, nadat de eerste 
opgewondenheid voorbij was en wij ons alleen bevon-
den, — „van mijn vertrek kan natuurlijk nu geen 
sprake meer zijn; mijn beroep, zoowel als mijn gewe-
ten gebieden mij te blijven. Ik vertrek dadelijk naar 
Plewna. Hoe ik er komen zal, weet ik nog niet 
maar ik zal er komen. Misschien zal de talisman 



74 

-van Vorst Gortschakoff wel weder wonderen doen...—
Ditmaal echter reis ik — zonder u, zuster Adelheid; 
ik zal mij persoonlijk overtuigen van wat er te doen. 
valt, en er u bericht van zenden. Gij weet, dat ik u 
ten volle, en in alles vertrouw, en hoop u hiervan 
thans 't bewijs te kunnen leveren. — Plewna, met 
zijn verpestende stofdeeltjes, zijn koortsverwekkende 
atmosfeer is een gevaarlijke verblijfplaats — zelfs 
voor een dokter : ik weet niet of ik er van terugkee-
ren zal. — De tijd dringt, zuster Adelheid, laat mij 
kort zijn, als ik eens niet meer terugkeeren mocht,.  
wilt gij u dan mijne kinderen aantrekken , — hen 
opvoeden, hen iets van uwen geest — den geest van 
deemoed, liefde, echte vrouwelijkheid mededeelent 
hen ook den laatsten groet des vaders brengen — wilt. 
gij dat ?" — 

Ik strekte beide handen naar haar uit; zij echter 
hield de hare gesloten voor haar borst, en zag mij 
aan met eene uitdrukking, als verstond zij geen 
mijner woorden. 

»Wilt gij dat, Adelheid?" vroeg ik dringender. 
„Mag ik in vrede scheiden?" — 
„Wist gij eens, hoe zeer uw woorden mij doen,"" 

sprak zij nu. „Mag ik 't willen?" 
„Kunt gij de bede des mans, die u met vader-: 

lijke — neen , met meer dan vaderlijke liefde ge-
negen is afwijzen? Nog eenmaal, wilt gij?" 

„Ik wil, zoo God het wil," was haar ernstig-
antwoord , terwijl zij mij de rechterhand reikte 



a 

en de linker vast tegen 't kloppend harte drukte. 
,,Zoo ben ik gerust. Ik zal nog dezen avond u een 

brief en volmacht zenden , die ik u bid , eerst dan te 
openen , wanneer mijn leven op aarde geëindigd is. —
En nu — vaarwel Adellieid! Vaarwel — tot we-
derziens." 

Weg ijlde ik van daar; voor de deur wierp ik nog.  
een laatsten blik terug. Zij stond roerloos ; 't lief ge-
laat was door beide handen bedekt, en 't scheen of een. 
hartstochtelijke droefheid haar overmeesteren zou. 
0 , hoe gaarne ware ik terruggekeerd om de levende 
gestalte in mijne armen te nemen en haar diep in 
mijne ziel te doen lezen. Doch ik bedwong mijzelf .  
en sloot de deur. 

Nauwelijks had ik mijne woning bereikt, toen mij; 
een Rumeensche telegraafbode achteropkwam. Deze-
bracht mij een telegram van Vorst Karel , die 't bevel' 
inhield , onmiddellijk naar Plewna op te trekken. Nog 
aan drie andere artsen in Sistowa was hetzelfde op-
gedragen. Wagens en paarden zou de commandant 
van Sistow verstrekken, een afdeeling Dorobantsen 
zou ons ter wille der veiligheid begeleiden. — 

Schielijk was de volmacht, alsmede do brief, die 
het geheim mijns harten openbaarde, geschreven en 
aan zuster Adelheid gezonden; spoedig was mijn 
valies gepakt, de apotheek in gereedheid gebracht, 
de instrumenten der chirurgie beproefd en nagezien. 
In minder dan twee uren waren alle toebereidselen 
gereed, was met mijne collega's 't noodige afgespro- 
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ken, de wagen met vier stevige paarden voorgereden , 
en nauwelijks kwam de maan achter wolken te 
voorschijn en bescheen de bergen in 't Oosten , of 
wij hotsten voort over het oneffen plaveisel onzer stad. 
Wij reden ons lazaret voorbij. Door een der vensters 
scheen helder licht; een donkere gestalte werd zicht-
baar, die 't venster opende en naar buiten staarde. 
Het maanlicht bestraalde die lieve, mij zoo goed 
bekende trokken. 

„Eerre der verpleegsters vermoedelijk," vraagde 
een mijner reisgenoten op goedigen toon. 

„Vermoedelijk wel ," gaf ik ten antwoord. 
Voorbij ! — Welhaast lag de stad achter ons. 

Daarbuiten sloten zich de Dorobantsen bij ons aan. 
Mijn drie collega 's hulden zich in hun pelzen, want 
de Decembernacht was frisch — en sliepen spoedig 
in. Vergeefs beproefde ik hun voorbeeld te volgen, 
en toen tegen den morgen de reusachtige verschan-
sing van Plewna zich aan ons oog vertoonden, had 
nog geen slaap mijne oogleden gesloten. 



VII. 

De hand weigert neder te schrijven wat de oogerg 
zagen. Zulk een overmaat van menschelijke ellende,.  
zulk een diepte van jammer, als mij in Plewna, tegen-
trad uit de holoogige gezichten der inwoners , uit 
het stuiptrekkend worstelen der stervenden , uit het, 
bitter geklag van vrouwen en kinderen — had ik 
nimmer mij voorgesteld. Wat ik daarover later in 
nieuwsbladen en oorlogsberichten las, was vreeselijk 
verpletterend, en echter slechts flauwe afschildering 
van de ijzingwekkende werkelijkheid. 0, woede des-
krijgs, wanneer zult gij eindelijk eindigen deze schoone 
aarde met uwe jammeren te bezoedelen? 0, krijgs-
roem, Victorie van ijdele vorsten, over verscheurde 
menschenlichamen houdt gij uw intocht, en uwe banie-
ren in zijn bloed geverfd. De schetterende overwin-
ningskreten, die rondom u opgaan, worden terugge-
stooten door de vervloekingen en jammertonen van 
de vijanden, op wier nek gij uw voet zet. — 

Voor eeuwig moge de sluier blijven rusten over de 
ellende, die de eerste twee weken na den val van Plewna. 
de stad en de omgeving drukte. Hoe 't mij mogelijk. 
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was gedurende die weken te werken , te denken , te 
leven, alles te zien zonder 't verstand te verliezen, dat 
is mij bij nadere beschouwing een onoplosbaar 
raadsel. Mijn collega's beoordeelden dit alles even als 
ik. Ik geloof, dat alleen de bovenmenschelijke inspan-
ning ons op de been hield. 

De heilige Kerstavond kwam, en voor 't eerst mocht 
ik eenige uren van onafgebroken rust genieten , welke 
ten laatste ook de sterkste man niet ontberen kan. 
Voor besmetting was ik — God dank ! bewaard ge 
bleven. De sterke vorst , die plotseling zich met kracht 
gevoelen deed , had hierop gunstig -gewerkt. 

Het was de heilige Kerstavond, maar ik gevoelde 
mij allerminst in een gewijde Kerstfeeststemming. Bo-
vendien schreef men in 't land van mijn tegenwoordig 
verblijf eerst 12 December! — Zoo sloot ik de oogen 
en beproefde mij in den geest te verplaatsen naar 
mijn lief te huis en die mij dierbaar zijn. Ik zag den 
Kerstboom onstoken en daaronder, de vele Kerstgaven; 
de kinders werden door Grootmoeder daarheen ge-
voerd, en toch waren 't geen recht vroolijke gezich-
ten, waarin ik blikte, Martha.'tje zag rond in de kamer; 
als zocht zij iemand, en in Marietjes oogen stonden 
heldere tranen. Grootmoeder reikte haar een brief, 
dien ik voor den feestavond gezonden had ; de lippen 
der kinderen kusten de regels, kusten de on- 
der teekening. „Papa , lieve Papa , Papa!" 	zoo 
klonk het door de kamer, zoo klonk liet mij toe 
in mijn eenzaamheid. Mijn hart werd week -- 
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en 'toch wilde en moest ik krachtig blijven. Ik zocht 
-daarom naar papier, om mijn kleinen lievelingen ook 
--bij het nieuwe jaar, aan welks begin om mij heen 
nog niemand dacht, een vaderlijken groet te zenden. 

Juist had ik mijn brief dichtgemaakt en stond 
op het punt een tweeden aan zuster Adelheid te begin-
nen, van wie ik tweemaal een kort schrijven had 
ontvangen, toen de soldaat, die de functie van 
oppasser bij mi waarnam , mijn kamer binnenkwam 
en mij een .brief kracht. liet adres was in de Fransche 
taal, het schrift klaarblijkelijk dat van een dame; 
die ik echter niet kende. Op mijn vraag , wie hem 
den brief gegeven had, antwoordde Janko: „een ordon-
nans, die juist uit Sistow gekomen is." Een bang 
voorgevoel beklemde mij liet hart: „Zuster Adel-
MIE" — In grooten haast doorvloog ik den brief, 
dat ik beefde, daartoe wa..3 maar al te veel reden. 
De brief luidde : 

Monsieur le Docteur!  

Ik gevoel mij verplicht, II mede te doelen, dat 
onze dierbare vriendin Adelheid sedert verscheidene 
dagen onwel, ik mag wel zeggen, zeer ziek is, hoe-
wel zij er zelf niets van wil hooren en, zoo goed ze 
kan, haar taak voortzet. De dokter vreest typhus 
en twijfelt er aan, of ze die wel zal kunnen doorstaan. 
Wij zijn ontroostbaar; onze heden, om zich wat te 
ontzien, helpen niets. Wanneer gij voor eenige dagen 

-over kondt komen, — naar 13 zou ze,  luisteren. Wij 
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allen hebben onze Adelheid zoo lief en bidden dage-
lijks voor hare gezondheid. 

UWE Zot!: PHILIppEseu, 

Het papier ontviel aan mijn handen. -- Zoo 
moest dan ook deze slag mij treffen ! Ilaar moest ik 
verliezen , haar, aan wie mijn gansche hart hing , 
niet met de vurig ontgloeide liefde van den jongeling, 
maar met, de diepere, meer innige liefde van den 
gerijpten man! — lk zou haar verliezen , terwijl ik 
haar nauwelijks gevonden had, terwijl ik meende, 
dat ze door den Vader daar boven voor mij bestemd 
was, om de plaats in te nemen van wat ik al ver- 
loren had ! 	Neen , neen ,— liet kan , bot mocht niet 
zijn ! — En toch , wanneer de diagnose van den 
dokter te Sistow juist was, wanneer het waarlijk de 
sluipende engel des dood was , die haar lippen aanraak-
te, — dan zou het dwaas zijn, nog langer hoop te voe-
den. — Toch wilde ik de hoop niet opgeven. ten minste 
niet, vóór ik met eigen ooggin gezien en geoordeeld had. 
Ik had dus geen bedenkingen meer. Mijn werkzaam-
heden te Plewna kon ik nu , zonder te veel mijn 
geweten te bezwaren, voor eenigeu tijd aan mijn colle-
ga's opdragen; en nog nauwelijks was er een uur ver-
streken , nadat ik dien ongeluksbrief in handen 
had , of ik zat reeds in een gemakkelijk wagentje, 
terwijl de koetsier, dien ik een goede bt!ouniug had 
toegezegd, zijn ruige paarden zoozeer aanzette, dat 
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ze als razend over den hard bevroren weg voortjaag-
den. Ik bekommerde mij niet om den scherpen oos-
tenwind, die mij ondragelijk scherp in het aangezicht 
sneed, noch om de dansende sneeuwvlokken, die 
mij van tijd tot tijd het gezicht verblindden ! 

Nauwelijks gunde ik de wakkere dieren te Novoselo 
de noodige rust. De bezorgdheid om te laat te komen 
liet mij geen °ogenblik rust. Nooit scheen mij een 
rit zoo lang toe, en toch heeft waarschijnlijk zelden 
iemand den afstand tusschen Piewna en Sistowa in 
zoo korten tijd afgelegd als ik. 

Toen wij de laatste hoogte bereikt hadden , waar 
de stad zich met haar torens en minarets voor mijn 
voeten uitbreidde, en door den Donau bespoeld werd, 
liet ik stilhouden, om te voet den welbekenden weg 
in te slaan naar het lazaret , welks hoogen gevel 
reeds van verre te zien was. Ik gevoelde, dat het 
hoog noodig was, dat ik mij zelf al wandelend tot 
kahnte bracht , maar bovendien , dat ik mij zou te wa-
penen hebben niet al de geestkracht en kennis , die 
mij ten dienste stonden. 

Toen ik mijn hand op de deurknop van de zie-
kenzaal legde, die tot nu toe het tooneel van zuster 
Adelheids werkzaamheid geweest was , bedde ik niet; 
mijn hart sloeg wonderbaarlijk rustig. Bij het bin-
nentreden viel mijn eerste blik op haar, die ik reeds 
verloren gemeend had. Zij zat in een leuningstoel , 
met de banden gevouwen, de oogen gesloten. Welk 
een verschrikkelijke verandering had er echter met 

ZE:iTER AChgLHEID. 	 6 
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dat lieve gezicht plaatsgegrepen ! De wangen waren 
slap en ingevallen , om de anders zoo heldere, nu 
zoo diep ingezonken oogen donkere randen , terwijl 

"een korte en snelle ademhaling de borst deed gol-
ven. Zachtkens naderde ik de sluimerende, maar 
te licht was haar slaap. Zij sloeg de oogen op, 
zag mij aan en herkende mij , daar een vluchtige 
blos haar trekken verhelderde. Zij wilde opstaan , 
maar kon het niet; met een matten glimlach. stak 
zij mij slechts hare vermagerde hand toe. 

„Ik wist , dat gij zoudt komen , en mij niet alleen 
laten! — Ziehier" — dit zeggende stak zo haar hand 
in den zak en gaf mij mijn brieven terug, 	,vat 
gij mij hebt toevertrouwd, — neem het terug : —
uw verzoek — zal ik nu wel niet behoeven te ver-
vullen." 

„Zuster Adelheid ," zeide ik, — „ik ben gekomen, 
omdat gij ziek , zeer ziek zijt , en ik u gaarne zou 
willen helpen. Waarom hebt gij u meer ingespannen 
dan uwe krachten konden verdragen?" 

»Verdragen! — Kon — mocht ik dan anders han-
delen? Ik had beloofd ten einde toe te zullen vol-
harden en moest dus mijn woord houden. Ik hang 
niet aan het leven , dat mij zoo oneindig veel leed 
en zoo weinig vreugde gebracht heeft! — Kan ik een 
schoener dood sterven dan hier?" 

„Maar nu moet gij mij in mijne bevelen gehoor-
zamen. — Hebt gij dat ook niet beloofd?" 

„En wie zorgt dan voor mijn gewonden? Moeten 
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die aan zichzelf overgelaten worden? Alle verplegers 
en verpleegsters hebben handen vol werk en kunnen 
er het mijne toch niet bij doen 1" 

Ik wierp een blik op de gewonden en zag hunne 
oogen met een roerende deelneming op hunne zieke 
verpleegster gericht. 

„Zuster Adelheil ," zoo ging ik voort , — „is mijn 
-woord . u als waarborg voldoende, dat het hun aan 
.niets zal ontbreken?" 

„Welaan. dan" , antwoordde zij na eenige oogen.blik-
ken , — „doe met mij , wat ge voor noodig houdt. 
Ik gevoel me erg ziek." — — 

Ik riep Adelheids medehelpsters en verzocht haar, de 
zieke dadelijk naar.bed te brengen. — God dank! — ik 
behoefde niet geheel te vertwijfelen. Het ergste, wat 
ik gevreesd had , de lazarettyphus , was het niet ; 
hare zenuwen echter waren, ten gevolge van bovenma-
tige inspanning in de vreeselijkste verwarring, zoodat , 
toen ik nog nauwelijks een paar uur bij haar bed 

.gezeten had, er een zenuwkoorts losbrak en wel met 
een hevigheid , zooals ik nog zelden had waargenomen. 
.Zij herkende niemand ; wilde phantasieën verontrust-
ten haar, terwijl zij hij al haar ijlen zich voortdurend 
bezig hield met haar zieken en gewonden. Ook 
mijn naam kwam somwijlen over haar heete , droge 
lippen, en zoo dikwijls zij dien noemde , gevoelde ik 
met smart den nagalm er van in mijn binnenste. —
.Hoezeer sneed mij haar aanblik door de ziel ! Deze 
.liefelijke , jeugdige gestalte, als met een onbarmhartige 
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hand gebroken! Deze reine , teedere meisjesziel —
ten prooi van akelige schrikbeelden ! — 

Zes dagen en zes nachten zat ik aan haar sponde 
zonder te wankelen of te wijken. Wat mijn weten-
schap mij aan de hand deed, voerde ik met de 
meeste nauwgezetheid uit; met eigen handen bereidde 
ik hare geneesmiddelen, uit mijne handen ontving 
zij de verkoelende droppelen voor haar brandende 
lippen en de ijscompressen op haar gloeiend hoofd. 
Geen slaap kwam in mijn Gogen; alle inspanning, 
die ik doorstaan had , was vergeten ; nauwelijks 
gunde ik mij den tijd, het noodige voedsel tot 
mij te nemen ; de gewonden echter vergat ik niet. 

Het kalmst scheen Adelheid, wanneer ik haar. 
heete handen in de mijne hield. Het• was een strijd 
op leven en dood , dien zij streed , een strijd van de 
frissche jeugd met de huiveringwekkende machten 
des verderfs. — Dicht langs den rand van het graf 
voerde het smalle pad voorbij. De poort naar gindsche 
zijde , — meermalen was het mij , alsof ik ze geo-
pend zag! — 

Eindelijk — op den zevenden morgen kwam er een. 
wending ten goede. Haar jeugdige kracht zou de zege 
behalen. Na een betrekkelijk rustigen nacht sloeg. 
de zieke de oogera op. Ik jubelde inwendig, al 
was het niet zonder vrees ; want al was het erg-
ste ook doorstaan alle gevaar was nog niet gewe-
ken. Het anker der hoop had echter weer grond 
gevonden; de storm had het zwakke scheepje verbrij- 
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zeld; zou het nu in de haven nog schipbreuk lijden? — 
Zoekend dwaalden hare nog matte oogen , die mij 

nu dubbel zoo groot toeschenen als vroeger, door de ka-
mer en bleven eindelijk op mij rusten. Hunne uitdruk-
king zeide mij , dat ze narij herkende. „Zuster Adel-
heid," fluisterde ik, — „met de hulp van den Hemel-
schen Arts zult gij genezen, wanneer gij ééne voorwaarde 
kunt vervullen: rust, ongestoorde rust! — Sluit uw 
oogen weder, — beproef te slapen !" — Dit zeggende 
gaf ik haar een kalrneerend .geneesmiddel. — Toen 
20• sliep , riep ik de trouwe Zoë, die zoo menige 
nachtwake met mij gedeeld had, bij haar bed. Ik 
ging vervolgens naar mijn benedenwoning, wierp mij 
op de knieën, zond mijn gebed, dat ik niet in woor-
den wist te brengen, op tot den almachtigen Helper 
daarboven en smeekte om bewaring van dat dierbare 
leven. — Eenige uren slaap verkivikten mij buiten-
gewoon. Ik voelde mij als nieuwgeboren en ook 
inwendig genoegzaam gesterkt, om met vaster tred 
en mannenmoed den komenden dag te gemoet te gaan- 

Langzaam , zeer langzaam herstelde Adelheid; 
schoorvoetend week de zwakte, die zich door haar 
geheele wezen verspreid had; er viel echter niet aan 
te twijfelen , ze week toch ! — Spoedig kon ik haar 
toestaan eenige woorden te spreken en durfde ik 
het wagen, hare vragen te beantwoorden.-  De eerste 
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gold natuurlijk hare verpleegden. Wat hadden zij 
gejammerd , dat hunne Cocón a A d elaïd a hun ont- 
rukt en zelf ziek was ! Zij wilden maar niet gekeven r  
dat zij in gevaar verkeerde. Sommigen beloofden hun-
nen heiligen , ik weet niet wat, wanneer zij haar 
gezond maakten, anderen scholden hunne heiligen 
uit, omdat ze hunne engel ziek gemaakt hadden 
Welk een vreugde was het, toen ik hun kon mede-
doelen, dat het grootste gevaar geweken was. Het 
liefst zouden zij dadelijk naar haar bed geijld zijn, 
om hare weldoende hand te kussen , maar ook dat 
wilden hun vertoornde heiligen niet hebben 

Niet minder groot was <le vreugde van Adelheids 
medehelpsters! Zulk een onbaatzuchtige, hartelijke 
vriendschap, die geen spoor van ijverzucht vertoonde,. 
zou ik nooit bij zulke warmbloedige , oostersere vrou-
wen gezocht hebben. Welk een betnovering had dit 
eenvoudige, bescheidene Duitsehe meisje zelfs over 
deze weerspannige geesten geoefend! — 

Middelerwijl ging de oorlog zijn Moedigen gang. — 
Het nieuwe jaar was iu het Westen begonnen, in 
het Oosten schreef men 20 December. 

Op den tweeden Januari voerde Gurko zijne gardes. 
van Plewna naar de oude stad Sofia en sloeg van-
daar zonder lang te rusten den weg naar Philipopel 
in. Den 7dfm Januari trokken de Russen , niettegen-
staande de sneeuw zeer hoog lag en er een ontzet- 
tende koude heerschte , langs smalle • paden over den 
Balkan en vielen de Turken , die zich in den Sjib- 
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ka-pas genesteld hadden , in den rug aan ; Rad etzki 
deed hetzelfde aan de voorzijde , en zoo werd de gan-
sche armee gevangen. Zonder ophouden, aan een 
wilden bergstroom gelijk, vielen de Russische leger-
massa's in Roemelië. Alles, wat nu ondernomen 
werd, geschiedde met toereikende krachten en met dien 
tact en die energie , die den waarborg voor den goeden 
afloop reeds in zich draagt, en die, wanneer ze vroe-
ger gebruikt ware, duizenden mensehenlevens zou be-
houden hebben. Spoedig bracht de telegraaf het ver-
baasde Europa de tijding, dat Suleirnans leger naar 
alle vier windstreken verstrooid, en Adrianopel , de 
stad der moskeeën en der rozen , in handen van 
den veroveraar was. En wederom niet lang daarna 
en de Kozakken baadden hunne paarden, die met 
stof en zweet bedekt waren, in de blauwe golven van.  
de Zee van Marmora , en de gouden koepel der Aja 
Sophia blonk den aanrukkenden scharen tegen , en 
het was hen , als vernamen zij den groet van het 
eerwaardige, dertien eeuwen oude godsluis: „Weest 
welkom , gij zonen van het Noorden ! Komt en werpt 
de 	Halve Maan ter neder , plant na 425-jarige 
schande het kruis weder, opdat het wilde Allah-ge-
roep voor immer verstommo en een Halleluja en te 
Deum weder door mijne gewelven weergalmen ! — 

Opnieuw vloeide het bloed bij stroomen; echter, 
dit zou het laatste zijn! — 
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De dag, waarop zuster Adelheid haar bed kon 
verlaten, brak aan. Zij meende dezen dag niet beter 
te kunnen vieren, dan door zich naar hare vroegere 
verpleegden te laten dragen , en voor ditmaal was 
mijn waarschuwen vruchteloos. De blijdschap 'van het 
wederzien waag ik niet te beschrijven. Dikke tranen 
rolden langs de gebaarde gezichten der geharde, krijgs-
lieden, toen zij liet bleeke meisje zagen, dat, al was 
het slechts met de oogen , allen een vriendelijken 
groet toewenkte. 

Gelukkig bleven de gevolgen, die ik van dit be-
zoek gevreesd had, uit. — Somwijlen, als het mij 
gelukte, een wensch , dien zij koesterde — zij had 
zoo weinig wensehen ! — te raden en te vervullen , 
dan vertoonde zich reeds op hare wangen een ro-
zenglans, en toch wist ik zeker, dat een algeheele 
genezing, een volkomen herstel harer krachten hier 
voor haar niet te wachten was. Zij moest weg, weg 
naar een ander, frisseher,  , reiner luchtstreek, dan 
hier, waar de lucht met allerlei ziektestoffen bezwan-
gerd was. — Nog wist ik niet recht, hoe dit te vol-
voeren. 

Ik had vroeger, naar ik meen, van Zoë Philip-
peren vernomen, dat de IS" Januari Adelheids ge-
boortedag was, en ik besloot, haar op dezen dag een 
kleine verrassing te bereiden, die de dagelijksche een-
tonigheid eenigszins zou afwisselen en haar te gelijker 
tijd een weinig zou opwekken. Het gelukte mij een 
kleinen dennenboom te vinden, en met behulp harer 
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vriendinnen maakte ik dien als een kerstboom op , 
voor zoover dit in Sistowa mogelijk was. Gaven stroom-
den Van allo kanten toe , en de boom werd in een 
zijkamer geplant, waar Adelheid niet pleegde te ko-
men. Toen de morgen van haar geboortedag gekomen 
was, geleidde ik haar, nadat zij op mijne vraag, 
-of °ene verrassing, die men haar bereid had, ook 
:zou kunnen schaden , ontkennend geantwoord had , 
-naar de feestelijk versierde kamer, waar hare vrien-
dinnen haar reeds wachtten. De _luiken waren geslo-
ten en de kleine kamer straalde van licht. 

„Kerstmis!" -- riep zuster Adelheid, gelukkig 
glimlachend uit. 

»Jawel ," zeide ik, „Kerstmis, eindelijk ook voor 
u I — De heilige avond, die de geheole wereld toe-
roept: Er zij licht! 	U heeft hij donkerheid en 
duisternis gebracht. Maar, God lof! de duisternis is 
geweken, licht en leven zijn wedergekeerd, en nu 
heeft de liefde ook niet willen achterblij ven. Zie eens 
wat ze u gebracht heeft, voor het Kerstfeest en voor 
uwen geboortedag." — 

„D, maar waarmede heb ik het verdiend , dat men 
mij zoo lief heeft? -- Zoë 	Kathinka — Irene , ja, 

.;gij hebt mij lief, — o, kan ik het uitspreken, hoe-
zeer ik er u dankbaar voor ben?" — Zij ging tot 
allen, en drukte hen aan haar hart. » En gij, mijn 
waarde Dokter," — zeide zij, zich tot mij wendend, —
„ik vermoed, wie mij dit feest bereid heeft " — 

„Niet verder, zuster Adelheid ," zon viel ik haar 
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in de rede , -- „niet verder! — Uw vermoeden heeft 
u wel niet bedrogen , maar de woorden , die gij nog 
op de tong hebt, mag ik, naar ik meen , niet aan-
hoeren ; zij zouden mij oogenblikkelijk uit uwe na-
bijheid verbannen." — 

Maar wie weet, er zij zich wei door deze bedrei-
ging zou hebben laten af.schrikken , wanneer niet op 
hetzelfde oogenblik een luid klokkengelui ons gesprek 
gestoord had. Het gold het kerkelijke feest van het. 
orthodoxe Nieuwjaar. 

'Vij stonden in een aandachtig zwijgen bij elkander 
en vouwden de handen. Do jonge oosterscha meisjes 
sloegen hun drievoudig kruis en ontvingen van hunne-
zijde onze hartelijke golukwenschen. 

„Dat dit nieuwe jaar spoedig, spoedig vrede brenge 
voor allen, die onder de rampen van den krijg zach- 
ten en bloeden !" 	zeide zuster Adelheid met diep. 
gevoel. — „Vrede op aarde!" — 

„Amen , zuster Adelheid ," liet ik er op volgen , — 
„en dat het ons beiden spoedig vergund zij , de klok-
ken van ons geboorteland te hoorera luiden !" — 



VIII. 

In de stille, onvergetelijke uren, die ik aan de. 
zijde der herstellende doorbracht, had zij sde behoefte 
gevoeld, om den sluier van haar verleden op te lich-
ten , en mij een blik te laten slaan in haar leven , 
dat, naar zij reeds lang wist, mij dierbaar was ge-
worden. 

Ach, het was weinig verheffends en veel verdrie-
tigs, wat ik daar vernam. 

Hare moeder , de nicht van den baron Von 'When. ,. 
eene Vrij vrouw van Hohenthal van geboorte, was 
tegen den wil van hare adellijke ouders en verwan-
ten gehuwd met kapitein Waldan die slechts van 
burgerlijke afkomst was. 

Zij had hem in de residentie leeren kennen en zijn. 
schitterende gaven en ridderlijke schoonheid hadden 
het zeventienjarige meisje met onverbreekelijke ban-
den aan hem verbonden, zoodat zij hem naar zijn 
afgelegene garnizoensplaats gevolgd was. 

Het was een huwelijk , dat in alle opzichten on-
gelukkig was. Kapitein Waldan bezat noch diepte, 
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des gevoels noch vastheid van karakter. Zijn schit-
terend uiterlijk moest zijn inwendige leegheid geheel 
vergoeden. Gewoon , de bewondering van het vrou-
welijk geslacht grootmoedig aan te nemen, beschouwde 
hij ook de liefde der jonge Hildegard als iets, dat 
van zelf sprak, en begreep volstrekt niets van het 
offer, dat zij hem bracht, door uit liefde voor hem 
met hare geheele familie te breken. 

Toen de eerste bedwelming bij hem voorbij , en 
het alledaagsehe leven met al zijn nuchterheid zijn 
rechten opnieuw deed gelden, begon hij zich in zijn 
huwelijk te vervelen en toen het groote vermogen, 
dat hij niettegenstaande de vijandschap der familie 
toch verwachtte en dat hij ter bevrediging zijner 
nobele hartstochten ook zeer goed gebruiken kon , 
uitbleef, moest de arme jonge vrouw het ontgelden. 
Mij behandelde haar eerst koel, vervolgens onver-
schillig, eindelijk hard en onrechtvaardig en beant-
woordde al haar klachten met bijtende ironie en 
bitteren spot over de hooge eer, die hem door zijn 
verbinding met haar hooge familie was ten deel ge-
vallen. 

Te laat erkende de ongelukkige , hoezeer zij zich 
vergist had en welk een onwaardige zij haar hart 
geschonken had. Voor de oogen der menschen was 
hij altijd de beminnenswaardigste echtgenoot, en nie-
mand vermoedde, hoe het de jonge vrouw te moede 
was, wanneer men met vleiende woorden haar geluk 
prees en zij , door de blikken van haren man ge- 
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dwongen , in den lof van haren pijniger moest in-
stemmen. 

Was, ten gevolge van zulk eerre behandeling, de 
stemming der bedrogene vrouw reeds ten hoogste 
ongelukkig, zoo trof haar het bericht van den plot-
selingen dood harer ouders als een donderslag. Niet niet 
haar verzoend waren ze kort na elkander overleden en 
hadden in hun testament hunne ongehoorzame doch-
ter niets meer nagelaten, dan de wet voorschreef. Nu 
kende echter do woede van Waldan geen grenzen 
meer. I-lij noemde zijne vrouw een bedriegster en 
vervloekte het uur, toen hij haar voor het eerst ge-
zien en bewilligd had, alleen haar toe te behooren, 
hij beschouwde zijn geheele leven als mislukt, ja 
verlaagde zich zelfs zoozeer, dat hij haar mishan-
delde , wat hem wel is waar later berouwde , maar 
dat hij toch weder herhaalde. 

Intusschen was om verschillende redenen de positie 
van kapitein Waldan onhoudbaar geworden. Hetzij 
dan dat zijn huiselijk leven publiek was geworden, 
of dat hij minder goed in zijn ambt stond aange-
schreven — nog was zijn trouwdag niet verjaard, of 
hij zag zich genoodzaakt, den dienst te verlaten. Bij 
zijn beperkte middelen en de aanzienlijke schulden, 
die hij door zijn lichtzinnig leven gemaakt had, 
schoot hem niets anders over, dan de eerste de beste 
betrekking, die hem aangeboden werd , aan te nemen . 
Hij , de man van de wereld , de bewonderde cavalier , 
werd — gevangenisbewaarder te Bergheim. Daar, 
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-binnen de muren der gevangenis, zag Adelheid het 
.levenslicht, . 

De geboorte van hun dochtertje veranderde niets 
.aan het treurige leven der beide echtelieden. Ontevre-
den met zijn betrekking, door iedereen geminacht, 
vergramd tegen zijn noodlot , dat hem naar zijne 
meezing altijd ongunstig geweest was, voor gods-
dienstige indrukken geheel ontoegankelijk, schoot 
Waldan zich eindelijk een kogel door het hoofd, toen 
de kleine Adelheid nauwelijks haar derde levensjaar 
bereikt had. 

Nu begon voor de jonge eenentwintigjarige weduwe 
de bittere strijd om het bestaan. Wel genoot zij een 
klein pensioen , dat door . de gunst des konings nog 
verhoogd was geworden, maar hare inkomsten waren 
toch niet toereikend, om zichzelf en haar kind overeen-
komstig haar stand te onderhouden. Zich tot hare 
bloedverwanten te wenden , hun om hulp en bijstand , 
om wederopname in de familie te smeeken, daartegen 
kwam Hildegardes trots op. Wat zij misdaan had, 
wilde zij dragen en er voor boeten. Dat van staats-
wege haar neef , Baron Von Ki5lzen , tot voogd harer 
dochter benoemd werd , nam zij onverschillig op. In 
de vier jaren van haar ongelukkigen echt was haar 
karakter gerijpt , haar wilskracht gestaald , zij had 
den ernst des levens vroegtijdig leereis kennen, had 
geleerd op eigen voeten te staan , en zij boog zich 
niet onder het zware lot , dat haar ten deel was 
gevallen. Van alle goederen des levens had zij slechts 
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een enkel uit den schipbreuk gered, dat was haar 
dochtertje , dat zij met onuitsprekelijke liefde beminde , 
en dit laatste, dit eenige kleinood te behoeden en te 
bewaren voor alle stormen des levens, dit beschouwde 
zij voortaan als haar eenigen 

In een voorstad van Dresden huurde zij een. kleine 
woning. Om haar pensioen niet geheel op te teren , 
werkte zij met hare handen, die volstrekt geen wer-
ken gewoon waren , van vroeg tot laat. Zich zelf 
_gunde zij geen enkele ontspanning, geen rust; zij 
bespaarde eiken penning, zij ontzegde zich het noo-
digste , om hare dochter eerre goede opvoeding te 
kunnen geven, eene opvoeding, die haar in staat 

moest stellen, onafhankelijk van de gunst der men-
schen, zich eene geachte positie in de maatschappij te 
kunnen veroveren. 

Zoo groeide Adelheid op. De trouwste moederliefde 
was de zonneschijn , die hare jeugd verhelderde. Toen 
zij haar achttiende jaar bereikt had, deed zij haar 
examen als onderwijzeres op de meest schitterende 
wijze. Zij kon getroost haar toekomst tegengaan. 
Vooreerst echter hield de zorg over hare moeder haar 
er van terug , om de eerste vlucht in de vreemde , 
onbekende wereld te wagen. De zorgen en bekomme-
ringen des harten , de onverpoosde arbeid , de nooit 
rustende zelfkwellingen, door de herinnering van 
haar ellendig leven gewekt , hadden de gezondheid 
der betrekkelijk nog jonge vrouw vroegtijdig onder-
mijnd. Zij teerde langzaam, maar reddeloos weg, en 
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nu was het de teederste kinderliefde, die hare laatste 
dagen verhelderde en alles aanwendde, om het weg-. 
stervende leven te behouden. — Tevergeefs ! Wan-
neer Adelheid aan de sponde der lijderes knielde, 
hare bleeke wangen streelde , hare magere handen 
kuste, dan vertelde zij hare dochter van vervlogen. 
dagen , van het korte , bedriegelijke geluk;  dat zij. 
genoten, en van den langen, zwaren strijd, dien zij 
doorgemaakt had, van de wonden, die nooit heelden 
maar nog voortbloedden in haar hart. Toen kreeg het. 
karakter van hot jonge meisje dien diepen , ernstigen 
plooi, die haar nooit meer verliet, en hare schoone-
trekken ontvingen dien gewijden stempel, die bij 
allen zichtbaar is, die het louterende vuur van den 
tegenspoed hebben moeten doorgaan, 

Toen de trouwe mooderoogen zich sloten en een 
gevoel van alleen zijn , van volstrekte verlatenheid 
over haar kwam, toen vatte Adelheid het besluit. 
op , zich in het diaconessenhuis der hoofdstad te be-
geven en zich geheel aan den dienst der liefde te-
wijden , hetzij dan als opvoedster der jeugd of als-
ziekenverpleegster. Zij stelde zich het zoo schoon 
voor, om verre van het gewoel der gevoellooze we-
reld, verre van do schandalen en vijandige mensehen , 
in stilte to leven en te werken, haar eigene begeer-
ten te onderdrukken en geheel op te gaan in den 
dienst van het groote geheel. Het. liefst zou zij naar 
een missie in hot Oosten vertrokken zijn, naar Bei--
roet, naar Alexandrië, of Jeruzalem. 
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En toch — na zichzelf nauwkeurig onderzocht te 
hebben — trad zij terug. Haar gezond verstand en haar 
teeder geweten zeiden haar, dat het toch eigenlijk 
onzuivere beweegredenen waren , die haar tot dit be-
sluit aandreven. Niet om (le armen , de veezen, de 
zieken , de verlatenen was liet haar te doen niet hun 
wilde zij lafenis , troost en hulp brengen ; neen, slechts 
aan zich zelf had zij gedacht , haar geluk , haar eigen 
welvaren, haar eigen vrede was het , dien zij zocht, 
dien zij zichzelf voor haar geheele leven wilde ver-
zekeren, Was dit de zich zelf verloochenende, zich 
overgevende liefde, die de plicht eener diacones is? — 
Neen , dit was zelfzucht, eigenbaat — 

Niet lang bedacht Adelheid zich, maar nam ten 
huize van een rijken bankier eerre plaats in als 
gouvernante. Men had haar wel gewaarschuwd , dat 
zij zich eerst moest bedenken., want dat haar zwarighe-
den en strijd zouden wachten ; doch zij verlangde naar 
den strijd. „Door strijd tot vrede!" — was hare leuze. 

Bijna twee jaren bleef zij in die betrekking, die 
hare voorgangsters telkens na weinige maanden weder 
hadden verlaten- Het gelukte haar de ijsschots, die 
de god illa,mmon om de harten der bewoners dier 
prachtige villa. aan den Oever der Elbe deed ontstaan , 
te doen ontdooien. Getrouwe plichtsvervulling, zich 
zelf vergetende liefde tegenover de meisjes, die aan 
hare zorg waren toevertron wd , een vriendelijke , 
bescheidene, hoewel standvastige houding deed haar 
de harten winnen , zoowel van jong als van oud. Zij 

t:STEIL ADETAIPIIP, 	 7 
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gevoelde zich, al was het ook niet gelukkig , dan. 
ten minste toch tevreden; door standvastig te volhar-
den op haar post, verkreeg zij de genezing harer ziel. 

Daar brak de oorlog in het Oosten uit. De bankier , 
die voornamelijk met Rusland en het Oosten zeer 
uitgestrekte handelsbetrekkingen onderhield , en mis-
schien juist daardoor van den „krach," die in liet 
jaar 1873 westelijk Europa deed sidderen, verschoond 
was gebleven , onderging verlies op verlies. De eene 
bezuiniging voor de andere na moest hij zich en zijne 
familie, die geen ontberingen kende, opleggen, ja 
eindelijk moest de geheele schitterende huishouding 
aan een kant worden gezet. Een bankroet stond voor 
de deur. De man vluchtte naar Amerika, de vrouw 
nam met hare kinderen haar intrek bij de ouders 
en de arme gouvernante stond niet verlies van bijna 
geheel haar opgespaarde loon op straat. 

Daar las zij do oproeping der vrouwen van het 
vorstelijke huis aan alle Duitsche vrouwen en jonk-
vrouwen, dat zij , wie de ellende van den krijg ter 
harte ging, en den wensch in zich voedden, om 
mede te werken tot verpleging der ongelukkige offers, 
zich konden aansnelden, om werkzaam te zijn op 
het arbeidsveld, waarop van oudsher het vrouwelijk 
geslacht zijn schoonste overwinningen behaald had. 

Deze oproeping klonk in Adelheids oor als een 
stem van den hemel , waaraan zij gehoor moest 
geven. -Nu gevoelde zij zich vrij van elk verwijt 
van zelfzucht. Zonder een oogenblik te aarzelen begaf 
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:zij zich tot den directeur der inrichting, overwon 
de zwarigheden, die hare jeugd haar in den weg 
dreigde te leggen , en maakte haar proeftijd door. 
Op welke wijze zij hare vrijwillig op zich genomen ver-
plichtingen vervulde, hoe zij zich, met opoffering van 
zich zelf, aan de verpleging der ongelukkigen wijdde, 
daarvan hebben de zegenwenschen van hen , die 
genazen, de zuchten van dankbaarheid op de lippen 
der stervenden, waar laatste blikken de trouwe ver-
pleegster zochten, het schoonste getuigenis afgelegd. 



IX. 

Zeer gering waren intusschen de vorderingen van 
zuster Adelheids herstel. Onder andere omstan-
digheden zou hare jeugd reeds lang over de na-
weeën der ziekte hebben getriomfeerd , maar juist 
de vroegere frischheid en veerkracht was het, die 
niet weder terug wilde keeren , en dit maakte mij 
het meest ongerust. Er bestond geen ander middel 
dan verandering van luchtstreek. Ik moet haar zien 
te overreden, om de plaats harer werkzaamheid. ja 
het land te verlaten , en haar geboortegrond op te 
zoeken. Op mijne toespelingen had zij tot nu toe 
het zwijgen bewaard , hoogstens gaf ze ten antwoord 
„Laat mij maar tijd, ik gevoel immers, dat. ik van. 
dag tot dag beter word !" 	Dikwijls vond ik baar 
geheel tegen hare gewoonte, in diep nadenken 
verzonken. Was het misschien de zorg over hare toe-. 
komst, die haar hart bezwaarde ! Was het ook liet 
oneens zijn met zich zelf, om maar voor altijd het 
diaconessenkleed aan te nemen , in overeenstemming. 
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met haar vroegere plan, zelfs op gevaar af, dat een 
vroege dood haar lot zou zijn? 

Hoe? — was ik dan. niet in staat, haar een toe-
komst te bereiden? Zou ik het niet wagen, om 
eindelijk hot beslissende woord te spreken'? —Maar 
deed ik er wel aan, om haar jonge leven aan het 
mijne te binden, dat zijn niiddaghoogt reeds bereikt, 
zoo niet overschreden had? En was het edel, om 
haar nu van liefde te spreken, nu zij door dankbaar-
heid gedrongen , mogelijk „ja" zou zeggen , terwijl. 
op den bodem van haar hart misschien een „neen" 
sluimerde? 

Het was Baron Von Kiilzen , die ten minste de 
oorzaak was eereer beslissing. 

„Goeden dag , Doktertje [" — zoo sprak hij mij 
vergenoegd aan, toen hij , het ,r as eenige dagen na 
.Adèlheids geboortedag, onverwachts mijn kamer bin-
nentrad, terwijl ik juist eenige ambtelijke bezigheden 
ten einde had gebracht. — „Daar zijn we weer terug, 
we willen hopen voor de laatste maal! — En, hoe 

.gaat het , hoe vaart gij ? Nog altijd op uw post ? 
Veel werk gehad?" 

Ik had veel moeite, al de vragen te beantwoorden , 
•die de oude heer bijna in oenen adem tot mij richtte. 
Na eens viel hij mij in de rede met „een verschrik-
kelijk, verschrikkelijk 	dan weder hoorde ik een 
.„ heerlijk , heerlijk'" — „Pas eens op , pas eens op l" 
zeide hij ten slotte — deze Halve-maans.-Turken 
komen er voor dit maal met een blauw oog af , en 
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als de kussen Konstantinopel bestormen , moeten 
zij er toch weer uit! — Ja , als er geen Engelsehen 
in de wereld waren, die zich aan een aardig zaakje 
meer gelegen laten dan aan iets anders!" — 

Toen ik eindelijk over Adelheids ziekte sprak,  
bemerkte ik op zijn gelaat toch een dieporen indruk, 
dan ik verwacht had. 

„Wat?" — zeide hij ernstig, — „is de kleine ziek —
en hier ziek geworden? — Gevaarlijk? — Gij hebt 
het haar toch aan niets laten ontbreken?" — 

„Ge is aan de beterhand." — 
„Ik zou er mij toch eeuwig een verwijt van ge-

maakt hebben , als zij hier haar jonge leven had 
moeten eindigen ! Het is mij in den laatsten tijd toch 
altijd voorgekomen," voegde hij er meer tot zichzelf 
sprekend aan tor•, ,alsof de familie toch wel wat ai 
te hard is gewi.est voor hare moeder , die arme Hit-
degaril. Maar waarom moest ze ook zoo verzot zijn 
op dien deugniet., dien Don .Juan, dien Waldan! — 
Nu , zij heeft er zwaar voor mooien boeten — God 
zij baar genadig! — Arme Adelheid 	ze zal dus 
weder gezond worden , Dokter? Er bestaat in waar-
heid geen gevaar meer?'' — 

Ik haalde de schouders op. „Volmaakt gezond zal 
zij hier nooit worden." 

,.Hoe meent gij dat?" — 
„Ik Ineen, dat de lucht van het lazaret, die zij 

dagelijks inademt., de levenswijze hier, de voort-
durende aanraking met de zieken, ik zou kunnen 
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zeggen, dat de geheele atmosfeer van bloed , die 
boven de landen in de nabijheid van het oorlogstooneel 
zweeft , niet geschikt is , om een jong , teeder meisje , 
dat pas een heete zenuwkoorts doorstaan heeft , te 
versterken en te herstellen. Een waar geluk , dat 
de winter zoo streng is, anders zouden hier spoedig 
dokters noch verpleegsters meer te vinden zijn." —

„Dan zit er niets anders op , dan dat ik haar mede 
terugneem naar Duitschland !" 

„Als zij wil !" 
„Zij moet willen , waartoe ben ik anders haar 

voogd ?" 
.,Sedert den dertienden van deze maand is zij van 

uwe zorg als voogd; die wel nooit zeer groot is ge-
weest, ontheven. Zij is een en twintig jaar geworden 
en dus meerderjarig." — 

„Te drommel! Dat was ik vergeten. Gij glimlacht, 
en ik schaam mij. — Het is waar, ik ben geen 
goed voogd voor haar geweest , heb mij weinig om 
haar bekommerd , maar mogelijk kan ik nog goed 
maken , wat ik verzuimd heb. Overigens is zij een 
verstandig meisje en zal verstandigen raad niet 
afwijzen 1" 

„En wat zal er van haar worden`."" 
Mijn huis staat voor haar open !" — 
„Gelooft gij , dat zij gaarne een huis zal betreden, 

wiens bewoner• zich nu zelf aanklaagt te hard tegen 
baar moeder geweest te zijn ?" 

,;Dokter!" — 
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En afgezien daarvan , Baron! — Gij staat alleen , —
is het huis van een ouden jonggezel een passend 
verblijf voor een jong meisje als Idelheid?" — 

„Maar wat kan ik dart doen? — Dokter, gij zijt 
gewoon , om aan alles te denken — hebt gij geen 
idee?" 

Ja , nu had ik inderdaad een plan , maar ik was 
besloten , om er eerst met .Edelheid over te spreken. 

„Nu, ik hoop" — antwoordde ik aarzelend. 
„Dokter" — zoo viel hij mij in de rede, — „ik 

ben van meening, dat zij in ieder geval eerder uw 
raad dan den mijnen zal volgen. Gij zijt geneesheer 
en hebt te commandceren — insubordinatie tegen 
een dokter bestaat er niet. Dus voorwaarts! -- Wan- 
neer het aan iets mocht ontbreken 	gij begrijpt 
mij wel — dan hen ik er goed voor," — 

„Ik ga. — Komt gij niet mede, Baron?" 
„Ik kom dadelijk. Gij kent mijn wijze van doen. 

Ik moet mij eerst hier weer ordentelijk installeeren , 
uitpakken , ontkleeden , enz. Ga maar vooruit ! ik 
wil hopen , dat gij mijne twijfelachtige ondersteuning 
niet van noode hebt." 

„Nog een° vraag- , Baron! Hoe is het? Hebt ge 
hulp medegebracht, voornamelijk iemand, die in 
staat i , Adelheids plaats te vervullen? Want dit 
zal toch de eerste voorwaarde zijn, die zij zal stellen !" 

„O, ik breng, wat gij begeert. Een gehecle schaar 
verplegers en verpleegsters, — ook dokters,  jonge 
krachten , die hun sporen hier willen verdienen. 
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Morgen komen reeds de voorposten aan. Wees dus 
zonder zorg." 

Toen ik het lazeret binnenkwam, zag ik zuster 
Adel heid bezig met haar gewonen st ill ei 1 arbeid , maar 
ik zag tevens , hoezeer zij zich inspande, om haar zwak-
heid te verbergen , die haar dreigde te overweldigen, 
liet was hoog tijd , dat er een eind aan gemaakt werd. 

,Genoeg, meer dan genoeg voor lieden, zuster 
Adelheid!" zeide ik. — Verdient gij nu niet weder 
een berisping? Van uw zieken . verlangt gij , 	en 
met. recht, — dat zij zich stil houden en naar uw 
bevolen luisteren , — heb ik niet hetzelfde recht en. 
gij denzelfklen plicht?" — 

Zij antwoordde niet, maar liet. zich gewillig naar 
haar kamer voeren. 

,, Ik breng u nieuws ," zeide ik. toen zij in den leu-
ningstoel had plaats genomen , terwijl zij naar den 
adem hijgde. „Baron Von Kidzen is weer terug!" 

„Waarlijk ? 0, dat is goed ! Er is aan veel gebrek , 
zelfs liet pluksel is bijna op , hij brengt zeker aller-
lei mede." 

„Zeker, maar hij brengt ook nieuwe levende 
krachten." 

Hoe zoo 9" • 

„Frissche krachten, zooals hij zegt, hulptroepen , 
die de vermoeide komen aflossen !" — 

Zij verbleekte ouder den. blik, waarmede ik deze 
woorden liet vergezeld gaan ; zij begreep waarop ik 
doelde. 
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„En zoo , zuster Adelheil," zoo ging ik voort, 
„slaat dan ook voorn het uur, om afgelost te worden 
het uur van rust, waaraan gij , ik kan dit het best 
beoordeelen , zoo zeer behoefte hebt." 

Zij schudde zwijgend het hoofd. 
„Gij moet, zuster Adelheid , gij moet, en gij moogt, 

gaan; want zij die tot hiertoe uwe liefde ontvingen,. 
zullen niet eenzaam en verlaten zijn, al zal het ook. 
niet uwe. hand zijn, die hunne pijnen verzacht en 
hun lafenis reikt. Gij zoudt moedwillig uw eigen 
leven op het spel zetten , en het zou on dank tegen God 
zijn , die u zoover geholpen hoeft, wanneer gij zoudt, 
weigeren om hoen te ga.an , nu, waar de ijzeren nood- 
zakelijkheid u niet meer gebiedend toeroept: „Blijf!" 

„O, ik wil zeker niet ondankbaar zijn, niet tegen. 
God — niet tegen u !" 

„Tegen mij ! — welnu dan , wanneer gij meent 
mij dank schuldig te zijn voor de geringe diensten, 
die ik a heb mogen bewijzen, wanneer mijn woorden. 
een zeer Beringen weerklank in uw hart vinden dan — 
dan moet gij naar huis terugkeeren." 

„Naar huis? Waar is mijn huis?" 
„Zuster Adelbeid , mag ik open met u spreken? —

Niet waar, ik mag het, want gij hebt mij vergund 
een blik te slaan in uw treurig verleden. Wat u doet 
weigeren is de gedachte aan de toekomst, bet is de 
vraag, waar gij uw moede hoofd zult neerleggen, 
daar gij nog buiten staat zijt, de eene of andere be-
trekking aan te nemen." — 
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„En wanneer het de oorzaak was ?" — 
„Baron Von M-31zen." 
„O , niet bij hem 1 Niet bij hem !" — antwoordde. 

zij levendig. — „Niet bij hem, die mijn arme moeder 
zulk een bitter harteleed berokkend heeft! 	Versta 
mij niet verkeerd , Dokter, houd mij niet voor eigen-. 
zinnig of haatdragend] Neen , Laten doe ik hem zeker 
niet, ik heb hem alles vergeven, evenals mijn ster-
vende moeder hem en allen vergeven heeft , maar 
ik zou liever den laatsten penning van de kleine 
soni , die zij mij nagelaten heeft , opteren , eer ik 
van hem of andere hoogmoedige bloedverwanten 
een aalmoes aannam, — liever bedelen 1 — Noem 
mij trotser, als ge wilt; God weet het, ik kan niet 
anders1" — 

„Ongeveer hetzelfde heb ik hem ook reeds gezegd, 
maar een verzoek zoudt gij hem toch toe kunnen,  
staan." 

,,Welk?" 
Op reis zijn geleide en verzorging aan te nemen." 

„Maar waarheen moet ik dan reizen?" vraagde 
zij opgewonden , terwijl tranen langs hare wangen. 
rolden. 

„Mag ik liet doel uwer reis vaststellen, zuster 
Adelbeid r Zij keek mij vragende aan. 

„Kent gij Leipzig?"— 
„Een weinig !”— 
.„ Welnu! In Leipzig, niet ver van de •Thomaskerk 

waar de weg naar Rosenthal heen voert, staat midden 
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in een kleinen tuin een eenvoudig huis, — het is 
het mijne , zuster Adelheid.'— 

„En daar moet ik — wat meent gij ?” vraagde zij , 

terwijl een donkerrood zich over haar geheele gelaat 
verspreidde. — 

„Ja, dit meen ik, daar zult gij uitrusten, maar 

niet in volstrekte werkeloosheid, 	ik weet, dit zou 

het slechts onrust geven , 	en daarom herhaal ik 
mijn vraag, die ik eens , in een ernstig oogenblik , 
tot u gericht heb: wilt gij , natuurlijk met de noo-
dige besparing uwer krachten, — tot -mijne terugkomst 

•v oor mijne kinderen een liefdevolle leidsvrouw wezen? 
Wilt gij het op ti nemen, om de laatste hand aan 

•de groote ouderlijke opvoeding te leggen? — De kinde-

ren zijn 11. niet onbekend, en gij zijt het hun niet, ten 
minste niet wat den naam. betreft. In mijne brieven 
heb ik over u geschreven , en zij hebben ook aan de 
goede zuster Adelheid, die de wonden. der soldaten 
•zoo goed verbindt, hunne kinderlijke groeten ge- 
zonden. — Eertijds, zuster edelheid,. 	hebt gij mij niet 

.handslag de vervulling mijner bede toegezegd, en nu ?" 
Zij was opgestaan en aan het venster getreden, 

vanwaar men een ruim gezicht genoot over den ge- 

•zwollen Donau, die met groote ijsschotsen overdekt 
was, en over de Walachijsche vlakte, die met een wit 

.kleed was getooid. — Wat voor gedachten waren liet, 
die door de ziel -van dit meisje gingen?" 

.„Ik dring nu niet dadelijk op een antwoord aan, 

zuster Adelheid" 	zoo sprak ik nogmaals na. een 
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poos — „de zaak moet door u wei overlegd worden.. 
Mag ik morgen om een antwoord komen?" 

Snel keerde zij zich om en liet hare groote oogen 
ernstig op mij rusten, 

„Neen," zeide zij, „mijn besluit staat vast. Ik ga naar 
uwe kinderen en ik denk, dat de groeten , die ik . 
hun van hunnen vader breng , en het vooruitzicht, 
dat ik hun op zijn spoedige terugkomst open, mij 
spoedig hunne harten zal veroveren. Wanneer ver-
trek ik?" 

„0, zuster Adelhold , ik dank u." — 
„Mij danken, terwijl mijn hart vol ondankbaar-

heid is? Wanneer kan ik vertrekken?" 
„Niet zoo overhaast, zuster Adelheid ! Dat hangt . 

niet van mij af, maar van den Baron. — Laat ons. 
het hem vragen. Daar hoor ik juist iemand !" — 

En inderdaad nauwelijks had ik uigesproken of 
hij kWam binnen. Een warmen blik sloeg hij op zijn. 
nicht, terwijl hij haar de hand toestak. 

„Wees welkom, Oom," — zeide zij eenvoudig. 
„Ben ik u welkom , Adelheid?" — vraagde hij 

eenigszins onzeker. — „Nu, misschien gebeurt het. nog,. 
dat gij mij van een betere zijde leert. kennen, dan 
tot nu toe het geval is geweest. — Genoeg daarover ! — 
En de onverbiddelijke dood heeft zijn magere vingers 
ook naar uw jong leven uitgestrekt. — Men kan 
het u aanzien. — Maar alles zal wel weer terecht—
komen. — Dokter, alles in orde? Alle tegenbeden-
kingen weggenomen? Alle twijfel overwonnen? 
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„Zeker!" — antwoordde ik en vertelde hens, wat 
we afgesproken hadden. 

„Bravo , bravo ! Ge hebt op geen beter idee kunnen 
komen !" 	zeide hij , zich in de handen wrijvende. — 
„Is er een beter asel voor herstellenden dan het 
huis van den dokter?" — 

„En wanneer gaan we op reis, Oom?" 
„Nu, nu, — hebt ge op eens zulk een haast, om 

:hier weg te komen 1 — Ik wil het u niet kwalijk 
nemen ! 	De dokter heeft zeker erg gebromd ! — 
IIm , van Sistowa kunnen we morgen reeds vertrek-
ken , als ten minste de hulptroepen op tijd aankomen, 
en vroeger zult gij zelf zeker niet willen. — Bén of 
twee dagen heb ik in Bucharest werk , maar dan 
kunnen we zonder oponthoud naar onzen kouden ge-
boortegrond doorsporen , ten minste als het u niet 
le veel. vermoeit. — Wees in ieder geval zonder zorg 
voor Adelheid, Dokter, ik zal haar zelf do medicij-
nen ingeven." — 

„Die zij niet meer noodig heeft," zoo viel ik hem 
in de rede. 

„Des te beter 1 — dus als het kan — morgen! 
Afgesproken, Adelheid t" 

„Afgesproken, Oom," reide zij. 
Ik echter nam den baron onder den arm en voerde 

hem weg, want ik had een gevoel, dat Adelheid 
gaarne alleen zou willen zijn. 

„Hoor• eens, Dokter ," zeide de baron onderweg tot 
mij , — „het is waar, Adelheid is een braaf meisje." 
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„Gij vertelt mij niets nieuws, Baron." — 
„Weet ge, wat ik haar gaarne zou gunnen? 

Raad eens'." 
„Ik kan niet goed raadsels oplossen." 
„Een even zoo braven man !" — 
Ik geloof, dat mijn arm in dien van den baron 

-beefde. 
„Zou het niet beter zijn dit aan Adolheid zelf over 

te laten?" — vraagde ik enigszins scherp. 
„Wel wis en zeker, maar men mag er toch wel 

eens over spreken. — Den eersten den besten neemt 
.zij natuurlijk ook niet !'' — 

„Daar heeft zij gelijk aan," antwoordde ik , en 
zocht het gesprek, dat voor mij nog al pijnlijk was , 
op een ander onderwerp te brengen. Ik vraagde hem 
.naar het vaderland en wat daar sedert mijn vertrek 
voor gewichtigs was voorgevallen, vraagde inlich-
tingen omtrent onze wederzijdsche kennissen en einde-
lijk kwamen we van zelf op zijn lievelingsthema , 
een goed diner , en hoe dit aan te schaffen , was nu 
voor eerst zijn grootste zorg. 	— — 

Het uur van Adelheids vertrek sloeg. 0 , hoe 
:zwaar viel het Mij, haar heen te laten gaan ! En 
toch was het mijn eigen huis, waarheen zij zich be-
gaf , — mijne lieve dochtertjes waren het aan wie ik 
door haar mijne groeten zond — 

Toen zij voor de laatste maal de legersteden der 
.gewonden naderde , om allen de hand tot vaarwel 
toe te steken, braken allen die in de zaal waren 
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in luid snikken uit. Zegenwenschen in alle talen 
die in het lazeret vertegenwoordigd waren, verzelden 
h aar , en zij zelf kon hare tranen niet weerhouden, 
maar liet ze ongehinderd aan hare oogen ontvloeien.. 
Baron Von Kdlzen stond er bij en wist niet wat 
van al deze dingen te zeggen. 

„Zuster Malvine ," zeide ik tot Adelheids opvolg-
ster, — ,,dit is het ware loon voor haar moeielijken 
arbeid dat ook gij eens hetzelfde inoogsten moogt !" — 

Buitengewoon aandoenlijk was het afscheid van de 
medehelpsters , van Zoë Philippesen ; van Kathinka 
Kalzofr, van Irene Min eowitz en hoe ze nog meer 
heeten mochten. Dat was een omarmen en. kussen , 
waaraan geen einde scheen te komen. De eene gaf 
een gouden kruis als aandenken , dat de Bisschop van 
Bulgarije zelf' gezegend bad , da andere een bloem-
ruiker van gedroogde bloemen die een. pelgrim uit 
Jeruzalem had medegebracht, Met geweld bijna moest 
ik Adelbeid aan de omarmingen onttrekken. 

En nu ging liet naar beneden naar den oever van 
den Donau , waar een rijtuig wachtte , dat haar naar • 
het station Sinanitza zon brengen. 

Ik gevoelde mij zeer aangedaan. Ach , te dierbaar 
was mij het lieve meisje geworden ! — Maar ook zij 
was diep bewogen. Ik zag het haar aan hoe zij streed , 
in haar oog las ik , wat in haar ziel omging. „ Zuster • 
Adel heid ," zeide ik „groet mijn te huis, groet de mij-
nen ! God behoede en geleide u en rake u gezond naar • 
lichaam en ziel'. — Denk ook aan mij! — Tot weerziens 
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„God zij met u — tot weerziens!" • 
Dat was alles , wat zij zeide. Toen plaatste zij zich 

naast den Baron, die reeds wachtte en tot spoed 
aandreef. De paarden zetten zich in beweging. Wel 
boog zij zich nog eenmaal voorover , om mij te groeten , 
maar reeds kon ik de geliefde trekken van haar ge-
.richt niet meer onderscheiden, en spoedig was zij 
.aan mijne oogen onttrokken. 

21:STE11 ADELT:MIA. 



X. 

Wat mij deed besluiten om nog langer in het. 
Oosten te vertoeven, was de opdracht van den mi-
nister, om ook de lazaretten aan gene zijde van den 
Balkan te gaan bezoeken, en mijne opmerkingen te 
maken, alsook ervaringen op te zamelen, die moge-
lijker wijs ook voor het. onderhoud van belang konden 
zijn. Ik had daartoe nog vier weken verlof gekregen, 
die ik dan ook op de beste wijze gebruikte, te meer, 
daar ik de noodzakelijkheid gevoelde, om de leegte, 
die in mij innerlijk ontstaan was , door rustelooze in-
spanning te vergeten. Zoodra ik de noodige schikkingen 
getroffen had, brak ik op , gelukkig eerst na ontvangst 
van een telegram, waarin de Baron mij zijne aankomst 
te Dresden meldde, 

Ik wil den lezer niet verzoeken , mij op mijne wan-
delingen over de slagvelden van Bulgarije, Rumelië , 
alsmede door de lazaretten dezer beide landen te volgen. 
liet zal voldoende zijn te melden., dat ik den Balkan 



115 

door den Sjibka-pas overtrok, dat ik de vruchtbare 
velden van Runaelië, die de oorlog echter in een 
woestenij herschapen had, bezocht, Sofia, Philipopel 
en Adrianopel zag, terwijl Aja Stevano mijn laatste 
station was. Overal zag ik beelden van menschelijke 
ellende, overal bleek de hulp, die men gebracht had, 
ontoereikend to zijn, overal had de ijzeren voet 
van den krijg onverdelgbare sporen achtergelaten. 
Honderden dorpen lagen in puin en ascb. , de lijken 
der geslachte vreedzame bewoners bedekten de straat-
wegen en verspreidden in den atmosfeer een verpos-
tenden stank. Velden en tuinen en wijngaarden waren 
platgetreden , en nergens waren handen, die de schade 
konden herstellen. — 

Ik dankte den Almachtige uit het diepst van mijn 
borst, toen de breede Donau-stroom weder tusschen 
mij en die ongelukkige, en toch zoo schoone, rijk-
gezegende landstreken vloeide, die, gedurende eeuwen 
door hunne overwinnaars onderdrukt en uitgezogen, 
gedurende eeuwen tot liet teoneel van de vreeselijkste 
oorlogen gedoemd, wel verdiend hadden , dat einde-
lijk de zon van. vrede en vrijheid over hen opging, en 
dat voor hunne bewoners niet nog eenmaal de vruchten 
van hun vergoten bloed te foor gingen. 

In _Bucharest ontving ik eindelijk berichten van 
huis, na er bijna drie weken tevergeefs op gewacht 
te hebben. Waar zouden zij mij ook hebben kunnen 
bereiken! — Er waren brieven voor mij van zuster 
Adelheid , van mijne moeder en van de kinderen. — 
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Wie beschrijft mijne vreugde, waarmede ik ze opende 
en last — 

Zuster Adelheid vertelde mij van de hartelijke 
ontvangst, die zij in mijn huis had gevonden, van 
de vriendelijke voorkomendheid mijnar grijze moeder, 
van de gezondheid mijner kinderen , die zonder 
eenigon vrees op haar waren toegekomen en haar 
den naam van » Tante Adelheid" hadden gegeven. —
Hare eigene gezondheid ging met snelle schreden 
voorwaarts , zij gevoelde zich bijna geheel als voor 
hare ziekte, waartoe de goede verpleging der groot-
moeder niet weinig had bijgedragen. Zij hoopte dus 
van mijne onbaatzuchtige gastvrijheid niet lang meer 
gebruik te moeten maken. Reeds was haar een plaats 
in een instituut voor opvoeding aangeboden; zij 
wilde echter zonder mijne toestemming, waaraan zij 
overigens niet twijfelde, geene verbintenis aangaan. 

Mijne moeder schilderde mij den indruk, dien 
Adelheid van den beginne af op haar gemaakt 
had , en wist haar niet genoeg te prijzen. Het was 
merkwaardig, hoe spoedig zij herstelde. Zij was 
over het geheel opgeruimd en vroolijk , toch scheen 
het, alsof een verborgen kommer haar bezwaarde. Nu 
en dan stonden er zelfs tranen in hare oogera , welke 
moeite zij ook deed, ze te verbergen. Wat kon dit 
beteekenen? — iËén ding echter," zoo eindigde zij 
haar brief, „bevalt mij niet. Denk eens, mijn zoon, 
Mejuffrouw Adelheid spreekt er bijna dagelijks over, 
om weg te gaan, om spoedig weg te gaan. Op mijne 



117 

vragen , of zij zich dan bij ons ongelukkig gevoelt , of 
haar iets ontbreekt, antwoordt zij steeds door mijn 
oud hoofd tusschen hare handen te nemen en mij 
geducht af te zoenen. Ik begrijp er niets van, maar 
zooveel zeg ik, dat zij met mijn wil ons huis niet 
verlaat." 

In de briefjes mijner kinderen was tante Adelheid 
schering en inslag. Om den naam heel mooi te schrij-
ven , hadden zij blijkbaar hun uiterste best gedaan. —
Hoe dikwijls zij met tante Adelheid waren gaan rij-
den, hoe vaak zij bij tante Adelheid dagelijks moes-
ten leeren, welke schoone geschiedenissen tante Adel-
heid kende, hoe mooi tante Adelheid voornamelijk 
van Papa wist te vertellen, o, dat beviel hun nog 
het meest, en gaarne wilden zij vergeten, dat Papa 
niet bij het Kerstfeest was geweest, ja, zij wilden 
zelfs hunne poppen en al hun speelgoed weggeven , 
als tante Adelheid maar bij hen bleef, en wanneer 
tante Adelheid wegging, dan gingen zij met haar mede. 

Het waren blijde en weemoedige gevoelens tevens, 
die deze kleinen in mij opwekten. Door alles klonk 
dezelfde klaagtoon: Adelheid wil ons verlaten ! Wat 
dreef haar tot dit besluit aan? Was het een vonkje van 
hetzelfde gevoel, waarmede zij de aanbiedingen van 
haren oom had afgewezen? Was het jonkvrouwelijke 
schaamte? — • 

Alles drong mij aan tot spoed , tot een beslissing. —
De vier weken , die ik weg zou blijven , waren tot 
meer dan drie maanden aangegroeid. Ik had geen rust 
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meer. Den 20sten Februari zat ik in den spoortrein , —
doch niet, zonder Vorstin Elizabeth , die mij ontbo-
den had, hartelijk vaarwel te hebben gezegd. Ik had 
de mijnen slechts in het algemeen mijn spoedige te-
rugkomst aangezegd, zonder den dag te bepalen. Ik 
wilde hen verrassen. 

Na een reis van zestig uren, zonder oponthoud , 
betrad ik weder den grond mijner vaderstad. Mijn 
bagage liet ik aan hot station, om het later door 
een bediende te laten halen. Ik zelf ging te voet op 
weg naar huis. 

De avond was reeds gevallen, de gaslantarens 
wierpen hun flikkerend licht op do sneeuw , die de 
straten bedekte. Langzaam volgde ik den welbeken-
den weg. Gedurende de geheele reis had mijn onge-
duld mij geen rust gelaten , was ik er toe in staat 
geweest, ik zou den courier-trein tot nog grootei 
snelheid aangedreven hebben. Nu had ik geen haast 
moer. Ik had tijd noodig om mijn onrustig kloppend 
hart tot bedaren te brengen. 

En nu stond ik , diep ademhalend voor mijn lief 
te huis, dat mijn dierbaarste schatten in zich be-
sloot. — Maar hoe — een gedachte schoot mij blik-
semsnel door de ziel, — hoe , wanneer zij reeds -- 
- 	neen , neen , zij wilde immers mijne toestem- 
ming afwachten , en die zal zij spoedig hebben — 
dadelijk ! — Slechts twee vensters aan de straatzijde 
waren verlicht, het was de woonkamer. 

Van den bediende , die mij opende , en wien ik elk 



119 

luid vreugdebetoon tot nader order streng verbood, 
vernam ik, dat mijne moeder bij een oude vriendin 
op bezoek en dat de Juffrouw met de kinderen te 
huis was. 

Geheel stom kan hij zich toch niet houden. „Neen, 
die blijdschap ," zeide hij halfluid, — „als de kin-
deren mijnheer den Dokter zien zullen, en als uw 
Mama te huis komt." — 

„Stil , Frederik ," zeide ik bedarend , verwonderd 
over mijn eigen kalmte, — „men heeft mij dus heden 
nog niet verwacht?" — 

„In het geheel niet ! Wij dachten dat Mijnheer zou 
telegrafeeren. 	, wee! en nu is er niets klaar. 
De Julirouw wilde met de kinderen een guirlande 
en kransen vlechten , en een transparant met een 
.schoon spreuk zou ook gemaakt worden!" 

„Het is beter zoo, Frederik! — ze zijn toch allen 
gezond ?" 

„Allen , Mijnheer 1" : 
„Nu stil , — niets verraden? — Ik wil geheel alleen 

de kinderen — ge begrijpt me , Frederik !" — 
„Jawel, jawel! — Dat zal me een verrassing 

zijn1" — 
Zonder geluid te maken liep ik over de loopars , 

het levendige gesprek, dat nu uit de huiskamer overal 
hoorbaar was, liet mij ongehinderd naderbij komen. 
De deur stond open , en de teruggeslagen portiere 
liet mij toe nagenoeg de geheeld kamer te overzien. 
En daar aan tafel zat zij , wier aanblik ik gedurende 
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vier lange weken had moeten missen. Het volle licht 
der lamp viel op haar aangezicht, op hare geheele 
gestalte. — Ja, zij was het ! 	Het waren dezelfde 
liefelijke trekken, maar zoo frisch , zoo bloeiend , als ik 
haar vroeger nooit gezien had. Om haar hoofd lag haar 
bruine haar in dikke vlechten , haar eenvoudig , maar 
smaakvol grijs kleedje omsloot zonder dwang de 
zachte vormen van haar lichaam; hare °ogen rustten 
met teederheid op mijne beide meisjes, die zich aan 
beide zijden van haren stoel geplaatst hadden en 
tante Adelheids handen vast in de hunne hielden. — 

„Neen , neen, Tante," zoide juist de levendige 
Martha, — „gij moogt zeggen wat ge wilt , wij houden 
u vast, niet waar , Madetje? — Wij zijn sterk en 
wij willen eens zien , of gij u uit onze armen kunt 
losscheuren!" — 

„Hebt ge ons dan in het geheel niet lief ?" —
vraagde de stillere Maria. 

„U niet liefhebben, kinderen?" — antwoordde 
Adelheid , — en nu hoorde ik ook hare stem terug. 
„U zou ik niet liefhebben? 0, maar dit meent ge 
zelf niet!" — 

„Maar gaat men dan weg van hen, die men lief-
heeft?" — vraagde Martha. 

„Als men moet, Martha, dan gaat men toch ! —
Maar gij zult mij toch ook blijven liefhebben, niet 
waar , al kan ik niet meer bij u zijn ! Wilt gij mij 
dit niet beloven?" — 

„Ik weet het niet, Tante .A.delheid ," antwoordde: 
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„Dat zou ik wel eens willen weten," zeide Adel-
heid lachend. 

Martha echter klapte in de handen, danste en 
sprong. — „da, ja riep zij , — „gij moet onze mama 
zijn ! Ziet ge , toen Papa vertrok , hebben wij hem 
gevraagd , ons eerre mama mede te brengen! Hij 
heeft u gezonden , dus zijt gij onze mama !" — 

En Adelheid ? — Haar gelaat gloeide. „Kinderen , 
kinderen ," — sprak zij met bevende stem , — „wat 
praat gij toch? Als uw papa dat eens hoorde !" —
Zij weerde de juichende kinderen van zich af en stond 
snel op om de kamer te verlaten , maar reeds stond. ik 
tegenover haar , terwijl niemand iets van mijn binnen-
komen bemerkt had. Toen zij mij zag , ontsnapte haar 
een luide gil en bedekte zij haar gelaat, dat marmerwit 
geworden was, met beide handen. Zij wankelde. — 
„Papa , Papa!" — riepen de kinderen, die jubelend 
op mij aanstormden; ik echter greep de bijna be-
zwijmende en hield haar in mijn armen vast. —
„Adelheid , " sprak ik zacht, terwijl mijn stem van 
inwendige aandoening beefde, — „Adelheid, wanneer 
ik nu mijne bede met die mijner kinderen vereenig; 
wanneer ik nu in dit ernstig oogenblik, waarop we 
elkander wederzien , u ronduit beken, wat mijn brief 
u moest zeggen, namelijk, dat ik u bemin, Adelheid, 
met mijn geheele ziel , en u met heilige liefde bemind 
heb bijna van het oogenblik af, dat ik u voor liet 
eerst zag; wanneer ik nu de vraag tot u richt, die 
.sedert weken op mijn lippen gezweefd heeft Adelheid, 
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wilt gij de mijne worden, — uwe hand in de mijnen 
leggen tot een verbond voor het leven? Wilt gij het 
geluk, de troost en de vreugde van mijn eenzaam 
leven, voor deze kinderen een lieve , trouwe moeder 

-worden? — wat zal dan uw antwoord zijn? — Ik 
weet , het is veel , wat ik u vraag. Ik wil de lente 
aan den herfst ketenen:, — gij staat in den bloeitijd 
des levens, — mijne haren worden reeds grijs; —
maar ik waag het toch; want niemand op aarde kan 
u zoo trouw, en innig liefliebbettals ik. — Adelheid —
wilt gij de mijne worden ?" — 

Nog altijd hield zij haar gelaat met haar handen 
bedekt; ik voelde, hoe haar hart klopte en zij deed 
geen poging, om zich uit mijne armen los te maken. 
— „Is het dan mogelijk? — stamelde zij. 

„Adelheid! Mag ik gelooven , hetgeen mij tot den 
gelukkigste der menschen zal maken , — dat de 
stem van uw borst te mijnen gunste spreekt? — 0, 
slechts .één woord, één woord. slechts ! 	Spreek het 
uit , beminde mijns harten 1" — 

Nu richtte zij zich op , deed de handen van haar 
gezicht en zag mij lang diep en innig aan, terwijl 
hare oogen van een vuur straalden, dat ook door de 
opwellende tranen niet verdoofd kon worden. Toen 
legde zij hare armen om mijn hals, haar hoofd tegen 
mijn borst en zoide: „Ja, ja, en voor eeuwig ja, mijn 
geliefde, mijn redder! — Mijn arme leven, dat ik 
naast God alleen aan u te danken heb , zal u gewijd 
.zijn tot mijn laatsten ademtocht! — Neem het 
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aan, uw arm kind, dat niets op de wereld bezit dan 
u en uwe liefde, dat gij alles zijn moet: vader, 
moeder, te huis, alles! — Neem mij tot u, ik behoor 
u toe , ik behoorde u reeds lang toe , zeer lang !" 

„Adelheid!" — dit ééne woord vermocht ik slechts 
uit te brengen. De geheel° volheid van geluk, die 
mijn hart vervulde, lag in dit ééne -woord opgesloten. 

Nu echter werd de plechtige stilte door een vernieuw-
den juichtoon der kinderen afgebroken. — „Mama, 
Papa !" — zoo klonk het ontelbare malen van hunne 
lippen. Zij wisten blijkbaar niet, wien zij de meeste 
lief koozingen zouden schenken , den wedergekeerden 
papa, of de nieuwgeschonken mama. De laatste voor-
namelijk moest een waren storm van omhelzingen en 
kussen doorstaan. — „Mijn goede Papa, mijn schoonti 
Mama! — was Grootmama nu maar te huis !" —
zoo klonk het telkens opnieuw. Slechts met moeite 
gelukte het mij de rechterhand mijner verloofde voor 
mij to veroveren en te behouden , en toen Groot-
mama te buis kwam , kon zij de van vreugde bevende 
handen op de hoofden harer kinderen nederleggen. 
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Er is een jaar verloopen , sedert don dag , dat 
Adelheid aan het altaar hare hand in de mijne legde , 
een jaar van ongestoord huiselijk geluk. Dikwijls heb 
ik in den loop van dit jaar de wonderbare wegen Gods 
geprezen, die mij zeer ver van huis, in het gewoel 
van een bloedigen oorlog het hart heeft laten vinden , 
dat Hij mij wilde schenken. Dikwijls vraag ik mij zelf 
beschaamd af, waarmede ik zulk een groot geluk ver-
diend heb — en ik weet geen antwoord te vinden. Maar 
ik gevoel, dat mijn leven weder een steunpunt,  
mijn arbeid een bepaald doel heeft, en dat een zalige , 
onverstoorbare vrede in mijn hart woont. 

Hoe gaarne sla ik de stille bedrijvigheid mijner 
jeugdige echtgenoote gade? — Hoe teeder bemint zij 
de kinderen! Hoe liefdevol verzorgt zij hen! Met hoe-
-veel liefde zorgt zij er voor, dat het aandenken aan 
hun overleden moeder niet uit hunne zieltjes ver-
dwijne ! — Hoe onzelfzuchtig is hare liefde 1— Maar 
hoe wordt zij ook bemind ; -- door de grootmoeder , 
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die hare oogen haast niet van hare schoondochter 
kan afwenden; — door de kinderen, die er nog altijd 
trotsen_ op zijn, dat het eigenlijk hunne bede is, waar-
door zij Mama gekregen hebben; — door allen, die 
ons gastvrij huis opnieuw betreden. 

De drukste bezoeker is ontegenzeggelijk de oude 
baron Von K61zen., die , wat vreemd mag heeten , zijn 
huis in Dresden verkocht en zich in Leipzig gevestigd 
heeft. — „Wees maar niet ijverzuchtig, waarde 
Neef," zegt hij dikwijls tot mij. „Sta mij toe, dat ik 
uwe Adelheid dikwijls kom zien — dat is de eenige 
verkwikking voor mijn oud hart. Lang zal het toch 
wel niet meer duren, maar mogelijk blijft die booze 
voogd dan toch nog in goed aandenken bij u 1" 

Heden voor een jaar was het onze trouwdag. —
In de weinige vrije uren, die mijn beroep mij gunt, 
en die kort geleden door mijn benoeming aan de uni-
versiteit nog gekrompen zijn , heb ik de geschiedenis 
van mijn tocht naar het aorlogstooneel , die te gelijk 
de geschiedenis mijner liefde is, in eenvoudige woor-
den opgeteekend. Voor ik heden ochtend — de dag 
was nog niet aangebroken — uitreed , legde ik mijn 
manuscript op Adelheids schrijftafel in de hoop, dat 
zij het spoedig na haar ontwaken zou vinden. Ik 
had mij niet bedrogen. Ik opende de deur en vond 
haar lezende. — Nu treedt zij op mij toe met het 
papier in de hand, terwijl haar wouderschoone °ogen 
mij gelukkig tegenlachen. 

„Mijn Herman ," zegt zij , mij haar schoenen mond 
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tot een kus toestekend, die mij eerst voor kort een 
zoet geheim verraden heeft, — ,,welk een verrassing 
heden op onzen. trouwdag! Dank duizendmaal dank. 
En wat hebt gij dit geheimzinnig uitgevoerd !" 

„Nu, 	het eene geheim is het andere waard!" 
was mijn antwoord. 

Zij verborg haar gelaat tegen mijn borst. Ik hief 
echter haar tegenstrevend hoofdje in de hoogte en 
vraagde: „Kent gij u ook terug in het beeld, dat ik 
van u ontworpen heb, Adelheid !" — 

„Ja en neen ," antwoordde zij. „Zooals gij mij 
schildert, had ik moeten zijn , ik voel echter maar 
al te zeer, hoeveel daarvoor bij mij ontbreekt. —
Mag ik het ook behouden , dat lieve geschenk ?" 

„Zeker, 	slechts voor korten tijd moet ik het 
u terug verzoeken. — Wat zoudt gij er van denken, 
als deze geschiedenis werd — gedrukt?" — — 

„Deze geschiedenis?" — zij schudde haar hoofd. 
„En waarom niet?" — 
„Neen , neen , gij lieve , booze man ! Ik zou immers 

bang moeten zijn , een huis binnen te treden , waarin 
ze gelezen werd en wanneer ik ze ergens op een 
tafel zag liggen, dan zou ik rood worden tot, aan 
mijn slapen — want men zou mij herkennen." — 

„Maar zou dat dan zoo'n groot ongeluk wezen , 
Adelheid ?" 

„Ja zeker, want de menschen zouden zeker zeggen, 
als zij uw ideaal met mij vergeleken: — „Ziet eens , 
niets dan lichte kleuren heeft hij gebruikt en de 
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schaduw, die toch zulk een grooto ruimte op het 
schilderij moet beslaan , heeft hij geheel vergeten !" — 

„Maar zij zullen, naar ik hoop, er toch bijvoegen, 
men kan het aan het stuk wel zien , dat do liefde 
zijn penseel geïnspireerd heeft!" 

„Dat zullen ze zeker zeggen ! — Maar," — voegdi 
zij er bedenkelijk bij , 	„hoe zoudt gij uw geschie 
denis dan wel willen noem en?" — — 

„Ik weet slechts éénen titel ," zeide ik , terwijl ik 
haar zachtkens tot mij trok en glimlachend een pho-
tographie beschouwde, die haar als diacones voors 
juist zooals ik haar h—et 	 ik  
weet slechts een titel.", 

„En die is?" 
„Zuster Adelheid !" 

- 
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